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PRESENTACIÓN
por el Dr. Luis Campos Baca, presidente del IIAP.

La obra Sociedad Bosquesina en dos tomos es el resultado de un reto 
asumido por un grupo de investigadores del IIAP que han colaborado en 
el marco de varios proyectos interdisciplinarios y con apoyo financiero 
externo (CIES, CONCYTEC) bajo la orientación del antropólogo y 
lingüista Jorge Gasché Suess y en convenio con la Universidad Nacional 
de Colombia, sede Amazonía (Leticia). El reto consistió en interpretar la 
realidad socio-cultural de la población rural amazónica en un lenguaje 
comprensible – no en primer lugar para antropólogos – sino (1) para 
profesionales de otras ciencias que, dentro del IIAP, en las universidades 
y ONGs, están comprometidos con el desarrollo rural regional y (2) para 
políticos que se esfuerzan en planificarlo y que mayormente carecen de una 
formación en ciencias sociales de manera que los escritos antropológicos 
comunes y corrientes sobre pueblos amazónicos no les sugieren ideas 
aplicables y les quedan exteriores a sus preocupaciones. Esto por un lado. 
Por el otro, el lenguaje interpretativo forjado en esta obra también debería 
ser accesible a los comuneros amazónicos o, por lo menos, a los dirigentes 
de las organizaciones políticas de los diferentes pueblos que han surgido 
en los últimos 40 años y que han logrado influenciar significativamente 
la dinámica política de la región y del país. Para ellos, la obra podría ser 
la fuente de una conciencia más precisa y concreta de las calidades de su 
propia sociedad.

Tal propósito implica claramente, desde el inicio, una actitud crítica 
frente a la antropología académica y frente a las políticas habituales de 
desarrollo (y sus aplicaciones metodológicas casi siempre fracasadas) que 
no hacen sino enfocar el aumento de ingresos del sector poblacional 
mencionado y, dizque, “extremadamente pobre”. La aquí propuesta 
antropología operativa, desde luego, encontrará, como toda evaluación 
crítica y planteamiento alternativo, reacciones diversas, coincidentes y 
contradictorias, en el público de los lectores. Pero, como en toda ciencia, 
así también en las ciencias sociales, no hay progresión sin crítica a lo 
existente y cuestionamiento de las ideas y discursos recibidos. Con eso, el 
IIAP se muestra fiel a su vocación científica y, por ende, a la promoción 
de un pensamiento crítico.

En respuesta a una crítica frecuente que los políticos e “ingenieros” 
formulan a la antropología, reprochándole de sólo criticar y no proponer 
“nada concreto”, cada tomo de la presente obra contiene sugerencias 



prácticas: el primer tomo, para la concepción de proyectos de REDD, el 
segundo, para la consulta a los pueblos amazónicos que actualmente está 
en debate en el país.

En la medida en que el planteamiento mismo de una sociedad 
bosquesina manifiesta un pensamiento innovador, que no quiere ser 
más que hipotético y sujeto a mayor verificación, la presente obra, a 
pesar de ser un producto institucional, no puede pretender expresar las 
“convicciones” actuales de todo el personal directivo e investigador del 
IIAP. El IIAP, sin embargo, promueve la publicación de esta obra con 
la intención de animar, sobre bases conceptuales renovadas, el debate 
regional y nacional sobre el futuro de las comunidades bosquesinas de 
nuestra Amazonía. 

TOMO I:II • SOCIEDAD BOSQUESINA 



INTRODUCCIÓN
Autores, lectores y propósito

Los autores del presente volumen son un antropólogo y lingüista 
y un ingeniero agrónomo. El primero, Jorge Gasché, es “charapa” 
adoptivo1, por trabajar en la Amazonía desde hace 40 años y residir en 
Iquitos desde hace 30 años. El otro, Napoleón Vela Mendoza, nació en la 
Amazonía peruana y se formó en la UNAP de Iquitos. A los dos les une 
una colaboración profesional de más de diez años – los últimos 8 años en 
el seno del IIAP –, animada por discusiones, aprendizaje mutuo, amistad 
y vivencias compartidas en las comunidades. Este libro es un testimonio 
de una etapa de colaboración importante, por haber sido particularmente 
productiva.

Pero, en esta obra, el antropólogo no habla a sus colegas antropólogos, 
ni el ingeniero agrónomo a los profesionales de su especialidad; al 
contrario, planteamos el reto de hacernos comprender por tres clases 
de personas: (1) los comuneros de las comunidades mestizas, ribereñas 
e indígenas diseminadas en la amplia región amazónica a lo largo de 
los ríos, quebradas y cochas y, hoy en día escasamente, en el centro del 
bosque; (2) los promotores de ONGs y proyectos del Estado, los políticos 
y decididores de toda índole que están comprometidos con lo que llaman 
el “progreso” de la región amazónica; (3) los jóvenes estudiantes y, en 
general, la juventud que tiene el afán de comprender la sociedad en la que 
vive y prepara su futuro.

El subtítulo de la obra anuncia que vamos a hacer (1) un trabajo 
descriptivo y explicativo referente a la “sociedad bosquesina”, (2) un 
trabajo crítico referente a los “proyectos de desarrollo” que fracasan 
regularmente, y (3) un trabajo reflexivo y creativo que formula una 
propuesta de “proyecto” alternativo con el objetivo de superar los 
defectos denunciados de los “proyectos de desarrollo” convencionales y 
fracasados. Si bien las ciencias sociales tienen una función crítica, no 
queremos limitarnos a la crítica, sino – también desde las ciencias sociales 
– proponer una alternativa a fin de inspirar nuevas iniciativas a los actores 
políticos y sociales que tengan mayor posibilidad de éxito. 

1De origen suizo y con estudios universitarios en Basilea y París y carrera laboral en el CNRS francés; y desde 
1997, en el IIAP, Iquitos.
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Antecedentes
El presente volumen se basa sobre el informe final de un proyecto 

realizado en el IIAP de 2003 a 2004, con el apoyo financiero del 
Consorcio de Investigaciones Económicas y Sociales (CIES, Lima), y 
que tuvo el título de “Estudio de incentivos para la conservación y uso 
sostenible de la biodiversidad en bosques de comunidades bosquesinas”. 
Más precisamente, este estudio era el resultado de la investigación sobre 
un sub-tema de un proyecto más general llamado “Estudio de incentivos 
para la conservación y uso sostenible de la biodiversidad en bosques 
de Loreto”, que fue dirigido por el economista Hernán Tello y en que 
colaboraron los ingenieros Marlena Otrera, Américo Quevedo, Yolanda 
Guzmán Guzmán y Carlos Cornejo. Es el lugar aquí de agradecer a todos 
estos colaboradores por la paciencia con que han escuchado nuestras 
exposiciones y por sus interrogaciones y sugerencias, que nos han 
permitido mejorar y aclarar notablemente el texto. El Ing. Agr. Napoleón 
Vela Mendoza ha sido co-investigador en este subtema. Jorge Gasché es el 
responsable principal de la redacción de este estudio.2

Como se nota en el título del proyecto, el propósito del análisis y la 
interpretación de la sociedad bosquesina tal como se la puede observar 
en las comunidades rurales amazónicas no ha sido “académico”, sino 
“político”, si entendemos con esta palabra la planificación de acciones 
que desde los centros urbanos de decisión se extienden a la sociedad rural. 
Pero proseguir un objetivo político no forzosamente quiere decir abdicar 
a criterios científicos. Nuestro esfuerzo ha consistido, precisamente, 
en cumplir con el uno sin renunciar al otro. El inconveniente de esta 
aspiración es que nos lleva a un mayor volumen de texto escrito, pues, 
por un lado, debemos exponer e ilustrar los conceptos que manejamos y 
con los que comprendemos la realidad socio-cultural bosquesina, y, por el 
otro, debemos derivar de este marco teórico explícito las recomendaciones 
políticas en cuanto a las formas de acción que se deberían adoptar para 
incentivar la conservación y uso sostenible de la biodiversidad en bosques 
de comunidades bosquesinas. La ventaja, sin embargo, consiste en que el 

2 Nuestro reconocimiento muy cordial también va a varios colegas que han leído la obra o parte de ella y que 
nos han aconsejado cómo mejorarla y ayudado a eliminar errores e incoherencias: Dennis del Castillo (dr. agr. 
y director de programa en el IIAP), Felipe Rogalski (antropólogo, Universidad de Poznan, Polonia), Harry 
Walker (dr. en antropología, London School of Economics), Juan Álvaro Echeverri (dr. en antropología, 
Universidad Nacional de Colombia), Doris Fagua (lingüista, Bogotá y París), José Álvarez Alonso (ornitólogo 
y ecólogo, IIAP, Iquitos), Eglée Zent (ecóloga, Instituto Venezolano de Investigación Científica-IVIC, 
Caracas), Marushka Kokrhanek (antropóloga, Italia), Ian Heising (dr. med. Iquitos y Alemania). Todos ellos 
han contribuido generosamente a que la obra tenga el aspecto que ahora tiene. Queda, sin embargo, sobre-
entendido que sus defectos son de la exclusiva responsabilidad de los autores.
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lector comprenderá que el trabajo antropológico interpretativo, teórico, 
no es sólo un juego intelectual, sino la base y la condición para una 
comprensión más profunda de la realidad socio-cultural amazónica y 
para el diseño de acciones políticas más adecuadas a esta realidad y, desde 
luego, más exitosas, – a condición de reconocer, aceptar y respetar los 
valores sociales bosquesinos. Una antropología políticamente operativa, 
como la que proponemos en el IIAP, hace comprender en qué consiste 
la diferencia socio-cultural entre la sociedad urbana y bosquesina (y en 
la que se fundamenta lo que podemos llamar la “identidad bosquesina 
amazónica”), a fin que los responsables políticos comprendan mejor – y 
de manera positiva – los valores y la lógica de los actores y productores 
rurales y respondan mejor a sus expectativas.

El segundo volumen sobre SOCIEDAD BOSQUESINA integrará 
los resultados de otro proyecto del IIAP, co-financiado por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (CONCYTEC, Lima), que estudió las 
cuestiones: ¿Qué significa para los bosquesinos “autonomía, “ciudadanía” 
y “democracia”? En un primer momento hemos pensado retomar el 
conjunto de los resultados alcanzados en los dos proyectos, reorganizar 
los conceptos y datos y fundirlos en una sola obra. Sin embargo, por 
razones pedagógicas, nos hemos decidido finalmente a publicar los dos 
trabajos por separado, uno después del otro, en el orden del progreso de 
nuestro análisis. Con eso queremos demostrar dos cosas:

Primero, que los informes finales de proyectos pueden tener alcances 
más allá de la satisfacción de criterios burocráticos impuestos por los 
organismos financieros. 

Segundo, que la investigación científica significa “descubrimiento”, 
es decir, que no se puede pretender al inicio de la investigación cuál va a 
ser el resultado.

Ahora, “descubrimiento” en las ciencias sociales no se refiere al tipo 
de resultados – meramente cuantitativos – que producen, por ejemplo, 
la agronomía o la forestería a través de sus ensayos y mediciones, 
que “descubren” cuáles son la especie o variedad o las condiciones de 
crecimiento más productivas. En las ciencias sociales, y en particular en 
la antropología, el “descubrimiento” consiste en acceder a una nueva 
comprensión de la realidad socio-cultural de pueblos que, aun cuando hoy 
en día se relacionan con el mercado y con la sociedad envolvente, nacional 
y dominante, viven según valores y organizaciones sociales y económicos 
distintos, que, precisamente, se trata de “descubrir”, más allá y detrás de los 
juicios y prejuicios con que la ideología nacional dominante los percibe, 
los califica y desprecia (por no coincidir con ellos los valores dominantes 
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y supuestamente mayoritarios en el país y en el mundo). La llamada 
“globalización” no es otra cosa que un bulldozer económico e ideológico 
montado por las empresas transnacionales y los políticos consentidos (el 
“Consenso de Washington” de 1989), ávidos y corruptos, para aplanar 
y aplastar los modos de vida diferenciados de la humanidad, reemplazar 
los valores éticos y espirituales diversos por el único deseo de consumo 
material y someter a todas las personas humanas a la esclavitud de estos 
deseos, que buscarán a satisfacer en un mercado siempre más amplio que 
produce beneficios financieros siempre mayores para estas empresas, y 
para imponer a las personas una disciplina de trabajo que las reduce a 
ser peones dependientes, a la merced de las ofertas y constreñimientos 
laborales de estas empresas.

La antropología demuestra que el sistema socio-cultural dominante 
que pretende globalizarse no es el único posible, que la humanidad ha 
encontrado su bienestar en modelos sociales y económicos diversos y que 
el conocimiento de esta diversidad socio-cultural nos puede inspirar para 
remediar a los defectos y malestares producidos por el sistema dominante 
en muchas personas de los países desarrollados y que, hoy en día, amenazan 
también las sociedades de los países del Sur. Descubrir que otros modelos 
de valores y relaciones sociales procuran bienestar humano, aun con niveles 
de consumo material más modestos, nos debe hacer reflexionar sobre la 
sociedad que queremos en el futuro, tomando en cuenta los recursos 
naturales y las fuentes de energía limitadas y los valores socio-culturales 
realmente existentes y vinculados a diferentes modos de bienestar en 
diversas poblaciones del país (y del mundo). La comprensión de otras 
formas de vida y de bienestar nos libera de las obsesiones materiales que nos 
inculcan los discursos dominantes, formulados en el Norte, transmitidos 
por los dirigentes políticos cómplices del Sur y propagados e ilustrados 
mediante imágenes sexualmente seductoras en la publicidad comercial y 
las películas que proyectan espejismos de “una vida mejor”, pero siempre 
ajena al modo de vida de las mayorías populares de nuestro país y nunca 
alcanzable por los televidentes del Sur, a excepción de la delgada capa 
social de los privilegiados, la que, a su vez, sufre de las obsesiones, fobias 
y angustias de todos los pudientes del mundo.

¿Cuándo algún antropólogo peruano se dedicará a demostrar que los 
llamados ocio, dejadez, indisciplina, negligencia, falta de puntualidad, 
incumplimiento, despilfarro, borracheras, festejos, jaranas criollas, 
cholas, indias y, en general, peruanas, lejos de ser lacras nacionales, 
señales de subdesarrollo y defectos por superar, son conductas sociales 
que merecen ser evaluadas “positivamente” como formas de resistencia 
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al modelo social y disciplinario que nos quiere imponer el Norte y sus 
mercenarios económicos dominantes en nuestro país? Reconocer estos 
defectos, que denuncian los productivistas, como cualidades sociales 
positivas contribuirá más al desarrollo del orgullo y de la autoestima 
nacional que constatar, cifras en la mano, que el país se está modernizando 
y económicamente creciendo (en beneficio de una estrecha minoría 
urbana) y que estamos “progresando” en la imitación de una forma de 
vida ajena a nuestras raíces históricas, sociales y culturales e impuesta por 
la propaganda política y comercial y una educación alienada a nuestra 
propia realidad.

Con “reconocer positivamente estos defectos” no queremos decir, 
por ejemplo, que lo que se llama “negligencia” sea un valor en sí. Más 
bien se trata de investigar si detrás de conductas personales que ciertas 
autoridades o técnicos califican de “negligencia” no se esconden otros 
valores sociales que la persona prioriza y por los que, eventualmente, 
ella se resiste a rutinas monótonas y a la mecanización del cuerpo y de 
la persona humana, no cumpliendo con la regularidad de la atención 
y de los gestos que, por ejemplo, un proceso técnico y el ritmo de las 
máquinas en una fábrica exige.

Muchos peruanos reconocen las conductas mencionadas como 
defectos ante un extranjero, pero, a pesar de eso, no las modifican 
personalmente. Eso demuestra que han aceptado el discurso desvaluativo 
del Norte, pero sólo en palabras, que ahora les sirven para denigrarse 
a sí mismos ante un extranjero. Las conductas contradictorias que 
adoptan prácticamente en su vida diaria siguen entonces confirmándoles 
su inferioridad. Falta, entonces, al peruano el discurso valorativo que 
le permite ser orgulloso explícitamente de lo que él es y practica en 
su vida, sin deber avergonzarse ante los valores dominantes, a los que 
no corresponde y que le vienen de afuera, del Norte y que, al parecer, 
se los ha “tragado” sin evaluación crítica. Desde luego, las alternativas 
sociales del Perú aparecerán cuando se haya revalorado positivamente la 
vida social de las grandes mayorías con criterios humanos amplios y no 
sólo con referencias a la vida material y el grado de consumo, ni con 
comparaciones con el modo de vida de los países del Norte.

El presente libro es un “ensayo” en esta dirección, pues propone 
una revaloración de la sociedad y cultura de los bosquesinos amazónicos 
(indígenas, mestizos, ribereños…).

Los dos volúmenes que presentamos conducen al lector sobre el 
camino del descubrimiento del que acabamos de hablar, para que se dé 
cuenta de qué manera muy concreta hemos – poco a poco – ampliado 
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nuestra comprensión del poblador rural amazónico. Pensamos que en 
las ciencias sociales la forma de comprender la sociedad – y con ella, la 
forma del discurso explicativo que debemos acuñar para expresar esta 
comprensión –, generalmente, orienta la recolección, clasificación e 
interpretación de los datos. Sólo si formulamos nuevas hipótesis sobre 
esta forma de comprensión, nos volvemos capaces de observar nuevos 
hechos de la realidad que las teorías anteriores no han incluido en su 
campo de observación y argumentación. En los dos trabajos, que se 
derivan de nuevas hipótesis de interpretación, utilizamos estos hechos 
observados para ilustrar los contenidos concretos, vivenciales, a los que 
nuestros conceptos se refieren. Hablamos de conceptos abstractos, pero 
siempre tratamos de dar ejemplos de situaciones vividas y observadas 
para que el lector comprenda el sentido genérico del concepto con la 
ayuda de los casos específicos descritos.

Al presentar estos resultados de proyectos de investigación a un público 
más amplio, nos hemos visto obligados a revisar los dos textos, a ampliar 
unos puntos que habían quedado muy resumidos, a reformular algunas 
explicaciones, a aumentar los ejemplos ilustrativos, – en una palabra: a 
retrabajar los textos y modificarlos para crear mayor claridad y hacer más 
fácil la comprensión. Estas modificaciones, sin embargo, sólo precisan, 
mas no cambian el camino de nuestra reflexión y demostración.

Nuestro marco teórico interpretativo, que de esta manera sustentamos 
con hechos observables, se inspira de múltiples fuentes y autoridades 
científicas que han jugado roles decisivos en la historia de la antropología 
y de las ciencias sociales y humanas. Los profesionales reconocerán con 
facilidad de qué fuentes nos hemos inspirado y, frente a ellos, asumimos 
plenamente la herencia de nuestra disciplina científica. Sin embargo, 
pensamos, que los lectores no antropólogos, a los que este libro se dirige, 
se sentirían fastidiados y desanimados en su esfuerzo de comprender el 
texto, si citáramos las múltiples referencias bibliográficas que vendrían al 
caso y si desarrolláramos las discusiones académicas alrededor de todos 
los conceptos que usamos. Por esta razón, renunciamos a todo el aparato 
propiamente científico académico y citamos sólo unas publicaciones, 
cuando nos referimos a datos específicos ilustrados por ellas. Nuestro reto 
principal es interpretar la sociedad bosquesina en términos accesibles para 
cualquier persona que piensa, aunque no tenga formación en ciencias 
sociales.

La antropología es la ciencia de la diversidad social del ser humano. 
Analizando, interpretando y haciendo comprender diferentes formas de 
vida en sociedad, la antropología considera la sociedad occidental moderna, 
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post-industrial, capitalista y neo-liberal como sólo una forma de vida 
social entre muchas otras; a todas se atribuye su valor propio, aunque se 
las puede evaluar en cuanto a su capacidad de favorecer el desarrollo de la 
persona de manera más completa o de manera más restringida y parcial. 
Pero la antropología también examina las relaciones entre diferentes 
sociedades. Unas conviven e intercambian pacíficamente; otras se 
extienden y llegan a someter y dominar o eliminar a otras. En la ideología 
liberal moderna, “la ley del más fuerte” es apreciada positivamente, ya que 
sobre ella se funda la noción de competencia y su rol en el mercado. El 
discurso político actual predica la competitividad nacional y amazónica. 
No todas las épocas, ni todas las sociedades humanas adhieren a este tipo 
de valor; y la sociedad bosquesina, de la que hablaremos, es una de ellas. 
Esta diferencia, entre muchas otras, hace difícil que comprendamos al 
bosquesino en sus motivaciones íntimas y más constantes.

Como toda ciencia, la antropología ha desarrollado un lenguaje 
técnico propio a la disciplina. Es este lenguaje el que limita el acceso de 
un público amplio a las explicaciones antropológicas, por ejemplo, de las 
sociedades indígenas amazónicas. Y aún cuando un político, un promotor 
social o un ingeniero se dan la pena de leer una monografía sobre un 
pueblo indígena, no encuentran respuesta a sus preocupaciones, ni 
orientaciones para su actuar. Los intereses y enfoques de los antropólogos 
académicos y de los “desarrollistas” no coinciden. Por eso, no existe 
diálogo, ni mutuo enriquecimiento entre estos dos tipos de profesionales. 
En estos dos volúmenes nos hemos esforzado por utilizar, precisamente, 
términos que son familiares a los políticos y desarrollistas (como: 
“sociedad”, “cultura”, “lenguaje”, “medio natural”, “auto-subsistencia”, 
“necesidades”, “democracia””, “libertad”, “autoridad”, “organización”, 
“estándar de vida”, “bienestar”, etc.), pero, con el aporte de nuestras 
observaciones en las comunidades, les damos el contenido preciso que 
caracteriza la sociedad bosquesina. De esta manera, los términos toman 
un nuevo sentido, ilustrado por los hechos observados, y este nuevo 
sentido nos obliga a relacionar los términos según una lógica distinta de 
la que hasta ahora implicaban. Así descubriremos las cualidades propias 
de la sociedad bosquesina y se formará en nosotros una nueva manera de 
comprender la sociedad bosquesina.

Dirigiéndonos a profesionales, políticos, líderes sociales y bosquesinos 
que no son antropólogos, se hace necesario que definamos nociones como 
sociedad, cultura, lenguaje, medio natural que utilizaremos con frecuencia 
en nuestro texto y cuyo sentido debe ser precisado a fin de darles valor 
de “concepto” y volverlas lógicamente operativas y transparentemente 
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manejables. La definición de una noción delimita su uso, pero el sentido 
del concepto sólo se revela plenamente en su articulación lógica con otros 
conceptos, es decir, en su uso teórico. Una palabra o una noción no es 
una cosa tocable que ocupa espacio y dura un tiempo; es más bien una 
unidad potencial de sentido, el cual se revela en sus usos, en los “juegos de 
palabras”, como diría Wittgenstein; de ahí la libertad del poeta de crear 
nuevos sentidos; y de ahí también la exigencia de delimitar una noción, 
de definirla y convertirla en concepto si nuestro pensamiento pretende ser 
científico. A los lectores a los que este trabajo se dirige, el presente texto les 
ofrece una introducción a un pensamiento antropológico y sociológico, 
– un pensamiento antropológico entre otros, ya que existen múltiples 
discursos antropológicos que pretenden ser científicos. Nuestro discurso y 
sus términos y conceptos han sido acuñados y sus definiciones formuladas 
de tal manera que, según nuestra opinión, no se necesita ser antropólogo 
académicamente formado para comprenderlos. Pero eso, a condición que 
el lector se dedique a una lectura detenida, atenta, comprensiva y sea 
disponible al descubrimiento de una nueva comprensión de la realidad 
socio-cultural amazónica. Los que esperan encontrar en este libro lo 
que ya saben y piensan, los que esperan que se les va a confirmar en sus 
opiniones y convicciones respecto a la población rural amazónica, ellos 
deberán mostrarse disponibles a someter sus juicios a un examen crítico 
y aceptar, eventualmente, que sus juicios son más bien prejuicios, que 
deberán remplazar por apreciaciones mejor fundamentadas en los hechos 
observados de la realidad.

Hemos puesto a prueba de la comprensión por estudiantes y 
profesionales nuestra interpretación de la sociedad bosquesina dictando 
cursos de maestría sobre este tema en la Universidad Nacional de la 
Amazonía Peruana y en la Universidad Nacional de Colombia, en su 
sede de Leticia. Los estudiantes colombianos en su mayoría ya tenían 
una formación en antropología, la que les ha dado mayor capacidad 
especulativa y flexibilidad conceptual para poder adoptar una perspectiva 
analítica e interpretativa innovadora. Los estudiantes peruanos de 
la UNAP, que no tenían ninguna formación en ciencias sociales, sino 
en biología, forestería o agronomía, manifestaron más bien hasta qué 
profundidad de sus convicciones están arraigados los prejuicios negativos 
respecto a la población rural amazónica. Sin embargo, hemos observado 
un gran espíritu de abertura y una viva inquietud de comprender entre 
aquellos estudiantes y profesionales que han convivido por algún tiempo 
con los bosquesinos, en una comunidad, trabajando en el marco de algún 
proyecto de desarrollo rural y habiendo sido confrontados prácticamente 
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con las conductas, motivaciones y priorizaciones de los comuneros frente 
a las propuestas de su proyecto. Tuvimos la satisfacción de constatar que, 
en el diálogo con estas personas, logramos tocar realidades vividas por ellas, 
pero que les habían quedado problemáticas por carecer ellas de términos 
pertinentes para expresarlas y dar cuenta de ellas y de conceptos claros 
para interpretarlas y darles un sentido que hubiera podido orientar sus 
propias conductas y acciones. Frente a los llamados “incumplimientos” 
encontrados entre los bosquesinos, han quedado más bien desamparadas. 
A estas personas hemos podido propiciar instrumentos verbales e 
intelectuales útiles, con los que podrán describir las experiencias vividas 
y las conductas observadas, así como comprender la lógica de vida 
bosquesina en su especificidad positiva y distinta de la que rige la vida 
social urbana. Sin embargo, reconocemos que cierta valentía personal 
es necesaria para persistir en esta interpretación alternativa y positiva de 
la sociedad bosquesina frente a la presión de la ideología desvaluativa 
dominante – materialista, productivista y consumista –, en la que se 
fundan los proyectos políticos y económicos que drenan la mayoría de 
los recursos financieros y que ofrecen puestos de trabajo a los egresados 
universitarios.

En concreto ¿qué objetivos apunta, entonces, esta interpretación 
alternativa y positiva de la sociedad bosquesina? ¿Para qué hemos hecho 
todo este esfuerzo de describir y explicar las condiciones objetivas de 
la vida bosquesina y dar a entender la lógica de vida subjetiva de los 
bosquesinos?

En primer lugar, queremos crear, en la conciencia de los lectores, 
comprensión de la realidad social y cultural rural amazónica. Si el lector 
es un comunero bosquesino, encontrará palabras y explicaciones para 
hechos que él mismo practica y conoce pero que ni la escuela a la que ha 
asistido, ni los discursos públicos que se refieren a la civilización amazónica 
reconocen, valoran y toman en cuenta cuando hablan de “proyectos” 
y “desarrollo”, pues los valores sociales y culturales bosquesinos son 
ignorados y silenciados. El presente texto quiere darles voz para que sean 
reivindicados como parte del acervo social e histórico amazónico y, por 
ende, de la “identidad bosquesina” amazónica.

Si el lector es un miembro de la élite urbana, la comprensión de 
la sociedad bosquesina y de la lógica de vida de los actores bosquesinos 
y el reconocimiento de sus cualidades positivas debe remplazar sus 
prejuicios negativos, abrir su mente hacia las ventajas humanas y sociales 
que tiene el modelo social bosquesino en comparación con la sociedad 
urbana y una sociedad materialmente “desarrollada” (pero social y 
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humanamente deficiente) y despertar en él la creatividad para liberarse 
de ideas de “desarrollo” que no hacen más que proponer la imitación del 
modelo social de los países del Norte, donde la distancia entre ricos y 
pobres y el malestar social crecen, donde las condiciones de vida por los 
daños ambientales y los ritmos, inestabilidades y exigencias laborales se 
empeoran y donde los espacios de vida de las familias se van reduciendo, 
causando desquicios personales, frustraciones y conductas asociales en 
la juventud. La comprensión y el reconocimiento de los valores sociales 
bosquesinos positivos debe incitar a la élite urbana amazónica a imaginar 
una forma de “progreso” y “desarrollo” que no sea imitativa del modelo 
dominante y perverso (en sus consecuencias sociales), sino que aproveche 
el potencial social propiamente bosquesino – sus valores sociales 
positivos – y sus aportes culturales (tecnologías y conocimientos tales 
como se los practica en esta sociedad). Queremos exponer las bases reales, 
concretamente existentes en la Amazonía de una forma de “progreso” y 
“desarrollo” que se puede plantear concretamente, explícitamente, como 
alternativa al modelo dominante de “progreso” y “desarrollo” (que viene 
ser implementado por todas las organizaciones financieras, nacionales 
e internacionales, mediante sus formularios y “marcos lógicos”). En 
eso consiste el reto de la creatividad de la élite intelectual amazónica. 
Otros países de nuestro continente latino-americano han hecho avances 
significativos en el planteamiento de alternativas de desarrollo que 
integren sus factores sociales propios. No estamos solos. Las alianzas 
están al alcance de la mano. Practicar la solidaridad a nivel continental 
puede reforzar nuestras iniciativas. 

Justificación y objetivos del proyecto “Estudio 
de incentivos para conservación y uso 
sostenible de la biodiversidad en bosques de 
comunidades bosquesinas.”

Frente a la crisis ecológica mundial que afecta todos los ecosistemas 
y amenaza en particular la biodiversidad en las regiones mejor provistas 
como los bosques tropicales, cabe interrogarse sobre los medios de los 
que podríamos disponer para contrarrestar  las tendencias destructivas y 
depredadoras y sobre los instrumentos que permitirían la conservación y 
el uso sostenible de la diversidad biológica.

La Amazonía peruana es una de las regiones selváticas del mundo 
que está caracterizada por un alto grado de biodiversidad. A pesar de 
sufrir de una tasa de deforestación de 0,4% anual, grandes espacios de 
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bosques cerrados están conservados. Ese hecho debe incitarnos a buscar 
alternativas de manejo sostenible antes que la situación ecológica se haya 
degradado definitivamente.

Desde el principio de los años 1970, a consecuencia del informe del 
Club de Roma sobre los límites del crecimiento (Meadows et al. 1972) – 
por cierto, fuertemente criticado y cuestionado en los años posteriores –, 
los científicos y un público mayor empezaron a tomar conciencia de que el 
crecimiento económico, que va a la par con una creciente explotación de 
los recursos naturales, puede conducir a la humanidad a agotar los recursos 
disponibles en la Tierra. En una conferencia internacional en Estocolmo, 
en 1972, se fundó, en el marco de la UNESCO, el programa “El hombre 
y la biósfera” (MAB “Man and Biosphere”) que tuvo el propósito de 
facilitar la cooperación internacional en materia de investigación, de 
experimentación y de formación en gestión de recursos naturales. A esta 
preocupación por la depredación irreversible de los recursos naturales se 
añadió, a finales de los años 1990, la observación del hueco de ozono 
en la atmósfera antártica y del calentamiento climático a consecuencia 
del aumento del CO2 en la atmósfera por el aumento creciente de los 
desechos de la combustión en la producción de energía. En 1992, la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo 
abrió el debate mundial sobre los problemas de la conservación del medio 
natural. Como consecuencia, en 1993, entró en vigor el Convenio sobre 
Diversidad Biológica que prevé conservar la diversidad biológica, utilizar 
una biodiversidad sostenible a largo plazo y compartir lealmente el uso de 
las ventajas de los recursos genéticos (en selección vegetal y biotecnología, 
por ejemplo).

Desde luego, la tarea de conservación y manejo de los recursos 
naturales y, en particular, de los ecosistemas forestales a la que el Perú 
se ha dedicado a través de la firma de varios convenios internacionales 
y de una legislación innovadora se sitúa en el contexto de un esfuerzo 
internacional que va en la misma dirección.

El presente proyecto global es parte de este esfuerzo ya que plantea 
(1) identificar las barreras o causas que obstaculizan la conservación y el 
uso de la diversidad biológica de los bosques de Loreto, (2) estimar el 
valor económico de los principales recursos y servicios ambientales de 
la diversidad biológica de Loreto, (3) analizar los recursos financieros 
existentes y potenciales, nacionales e internacionales, orientados 
a la conservación y el uso de la diversidad biológica, (4) identificar y 
analizar los instrumentos económicos que se vienen utilizando para la 
conservación y el uso de la diversidad biológica de Loreto, y (5) realizar una 
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evaluación integral de las barreras, valor económico, recursos financieros 
e instrumentos para proponer un sistema de incentivos y desincentivos y 
la eliminación de incentivos perversos para la conservación y el uso de la 
diversidad biológica de los bosques de la Región Loreto.3

El sub-proyecto “Estudio de incentivos para conservación y uso 
sostenible de la biodiversidad en bosques de comunidades bosquesinas” 
plantea una estrategia alternativa de incentivos para las sociedades pre-
capitalistas con relaciones marginales con el mercado como lo es la 
sociedad bosquesina4 de la región amazónica peruana. En función de 
los rasgos socio-culturales particulares de esta sociedad y su relación 
particular al medio natural, estimamos que la racionalidad económica 
inherente al capitalismo y el mercado no es compartida en la praxis de 
esta sociedad, y que, desde luego, los incentivos tendrían que adecuarse 
a la lógica socio-cultural implícita en la praxis bosquesina. Explicitar esta 
lógica es entonces el paso previo que hará posible la articulación adecuada 
de las propuestas de incentivos con esta lógica.

Nuestras observaciones se hicieron en dos zonas de la Amazonía 
loretana: por un lado, en la región de Genaro Herrera, bajo Ucayali, 
donde Napoleón Vela trabajó en dos comunidades en el marco del 
sub-proyecto: Santa Rosa (provincia de Requena, distrito de Requena) 
y Sapuena (provincia de Requena, distrito de Sapuena); por otro lado, 
en la cuenca del río Ampiyacu (provincia de Ramón Castilla, distrito 
de Pebas), donde Jorge Gasché visitó a las comunidades huitoto y bora 
de Pucaurquillo. Las estadías en el campo, por razones financieras, 
han sido de corta duración (1 semana, 10 días). Tan poco trabajo de 
campo no hubiera podido sustentar la presente exposición. Felizmente, 
ambos investigadores tienen experiencia de trabajo de varios años en sus 
respectivas zonas. Gracias a estos antecedentes, la presente investigación 
se beneficia de los conocimientos previamente adquiridos. De ahí resulta 
que las ilustraciones de nuestras interpretaciones teóricas provienen en 
su mayoría de las comunidades mencionadas, pero eso no excluye que 
aportemos testimonios y hechos de otras comunidades de ambas zonas 
cada vez que éstos puedan ser útiles para nuestra demostración.

Las breves fases de campo realizadas en el marco del proyecto 
servían principalmente a indagar sobre la percepción de la escasez de 
ciertos recursos naturales y sobre eventuales iniciativas tomadas por la 
población local para remediar a esta escasez. Eso nos daba la medida de 

3 Un resumen de los resultados del proyecto global ha sido publicado en: Tello, Quevedo & Gasché: 2004.

4 Ver la definición del término de “bosquesino” más adelante.
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las tendencias existentes en las zonas hacia un manejo de los recursos que 
habían surgido de la conciencia misma de los pobladores y con las que 
se supone se podrían articular eventuales incentivos que tendrían como 
objetivo el de generalizar iniciativas particulares, concientizando la parte 
de la población que hasta la fecha no ha tomado tales iniciativas.

El concepto de “incentivo” tiene su origen en el medio administrativo 
urbano de la planificación ambiental. Designa un medio de cualquier 
índole – económico, político, social o cultural – que modifique en 
un sentido esperado el comportamiento del actor al que se dirige. 
En el presente caso, se trata de concebir “incentivos” que cambien el 
comportamiento de la población rural amazónica transformando 
prácticas depredadoras y prejuiciosas para la biodiversidad en prácticas 
conservadoras de la biodiversidad y propicias a un uso sostenible del 
bosque. En términos generales, se trata de ejercer una influencia en el 
medio rural tal que sus actores se conduzcan de una manera “racional” 
frente a los recursos naturales. Esta “racionalidad”, que sustentan los 
criterios de la conservación y el uso sostenible, corresponde a una lógica 
ecológica de los planificadores ambientales que se expresa y se justifica 
en términos científicos. El lenguaje científico constituye una relación 
intelectual específica a la naturaleza que es parte del universo socio-
cultural industrial y post-industrial, predominantemente urbano, y no 
coincide con el lenguaje de la percepción e interpretación de la naturaleza 
que usa la población rural de la Amazonía. Desde luego, la motivación 
de los planificadores que prevén el uso de incentivos para lograr sus 
objetivos en la población rural tampoco coincide con las motivaciones 
que animan al poblador rural en sus actividades en la naturaleza. Éstas son 
parte de su propia lógica de vida, que, fuera de las motivaciones, abarca 
sus acciones, operaciones y finalidades y que tiene sus propias formas 
de discurso que expresan el entendimiento bosquesino de su mundo y 
su medio ambiente. Los incentivos, desde luego, son un instrumento 
que emana de la sociedad envolvente y, desde luego, son la señal de una 
voluntad exterior que quiere ejercerse sobre la manera de actuar de los 
bosquesinos. Esta relación activa – “incentivar a los bosquesinos” –, a su 
vez, es parte del conjunto de las relaciones sociales, políticas, económicas 
y culturales que vinculan la sociedad envolvente, “nacional”, urbana 
a la sociedad bosquesina. El conjunto de las relaciones o la relación 
genérica entre ambas sociedades se deja caracterizar con los términos de 
dominación”/“sumisión”, que se refieren a la desigualdad socio-cultural 
(p. ej.: dificultad de acceso a la justicia, desprecio o folklorización de la 
cultura popular y del conocimiento ancestral amazónico), la desventaja 
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económica (en un mercado que privilegia a los intermediarios) y la 
impotencia política (p. ej. dificultad de obtener el reconocimiento de 
organizaciones representativas, de hacer aplicar las leyes que están en su 
favor y de acceder a cargos políticos). En el contexto de esta relación 
genérica de dominación/sumisión, los incentivos, que son concebidos 
e implementados por el estrato social dominante, toman forzosamente 
una connotación manipuladora: el que domina ejerce a través de los 
incentivos su poder sobre el dominado. En este sentido, los incentivos 
son a priori un componente de las fuerzas de dominación.

Frente a este a priori, podemos preguntarnos si hay una alternativa. 
Intentamos formularla de manera siguientes: ¿Podemos imaginar 
condiciones en las que incentivos venidos de la sociedad envolvente 
tendrían un efecto emancipador por el hecho que procuran a una 
comunidad bosquesina un mayor control sobre su destino propio, 
inseparable del acceso duradero a sus recursos naturales, y menor sumisión 
a las fuerzas de dominación? En el vocabulario de ciertos proyectos de 
desarrollo destinados a las poblaciones más pobres y dominadas este 
efecto emancipador se llama “empoderamiento”.

La complejidad de una respuesta afirmativa a esta pregunta resalta 
de la siguiente situación: Si las oportunidades del mercado (la oferta 
de compra de parte de empresas madereras) incitan a los comuneros 
a depredar sus recursos maderables hasta el punto de agotarlos en el 
ámbito de su accesibilidad inmediata de manera que dentro de un lapso 
previsible este recurso no seguirá siendo fuente de ingreso para ellos, 
se pude pensar que los comuneros tienen interés en asegurarse para el 
futuro la existencia del recurso “madera” y que estén dispuestos a adoptar 
medidas que les permitan una producción sostenible (a largo plazo) 
de la madera. La lógica parece simple, pero la fuerza de convicción de 
los términos implicados es relativa. ¿Qué peso tiene el argumento del 
agotamiento frente a “necesidades” inmediatas en una situación de 
aguda escasez monetaria (1) para gastos de sustento personal: ropa, 
mejoramiento de la casa, de salud, de colegio, de medios de trabajo: 
pequepeque, motosierra), (2) frente a gastos de consumo suntuario5 en 
el gozo de la abundancia (tan apreciada en la sociedad bosquesina) y 
(3) frente a gastos de prestigio (equipo de sonido, televisión, generadora 

5 Llamamos “gasto suntuario” en la sociedad bosquesina aquél que consiste, por ejemplo, en aprovechar la 
abundancia del pijuayo para preparar cahuana de pijuayo en gran cantidad e invitar familiares y amigos para 
tomar esta bebida, brindándose mutuamente de manera competitiva hasta no más poder (costumbre bora). O 
también aquel que invierte en comida industrial una gran parte de una habilitación (por ejemplo, para extraer 
madera), pero, en vez de llevarla al monte para su estadía y trabajo, festeja la abundancia súbita de alimentos 
organizando una comida pantagrüelica para familiares, vecinos y amigos.
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eléctrica, nevera) que significan “progreso” según el estándar urbano de 
vida que ha empezado a dominar las aspiraciones rurales? Además ¿en 
qué lapso se puede prever el agotamiento? Escasamente este agotamiento 
es un hecho inmediato; mayormente es un fenómeno paulatino, casi 
insensible, que se extiende no sobre varios, sino muchos años, de manera 
que no es percibido con una claridad suficiente que obligue a reflexionar 
con urgencia sobre alternativas; puede ser que sólo la generación venidera 
padezca de ello. La incertidumbre sobre esta realidad y la vaguedad de 
su percepción amortiguan todo esfuerzo de un planteamiento serio de 
alternativas.

Pero no sólo la falta de apremio causa cierta indiferencia frente a 
la depredación de un recurso, la ausencia de una visión “colectiva” y de 
intereses “colectivos” entre los comuneros de una zona impide medidas 
“colectivas”. El bosquesino tiene una relación personal a los recursos 
que se fundamenta en las actividades con que satisface sus necesidades 
particulares. El bosque es de todos; nadie lo ha sembrado y, por lo tanto, 
nadie puede decirse dueño de ello. El que necesita extrae lo necesario, 
sea para la construcción de su casa, sea para sus artefactos, sea para su 
alimentación, sea para comercializarlo y tener un ingreso monetario. El 
recurso pertenece a quien invierte su trabajo en él.6

Sin embargo, en la cuenca del Ampiyacu donde las 13 
comunidades indígenas tienen cada una su territorio titulado, 
observamos que los comuneros vigilan para que un comunero 
de otra comunidad no extraiga madera en un territorio 
que no es el suyo. Pero los comuneros mismos perciben esta 
actitud en los términos de que, hoy en día, “cada comunidad 
mezquina sus recursos”. Esta expresión conlleva un sentido 
claramente negativo en la escala de valores bosquesinos que 
estima altamente la generosidad y el compartir y considera 
la “mezquindad” y el egoísmo como conductas asociales, 
negativas. Es de notar que esta mezquindad se vuelve relativa 
en la medida en que una comunidad rechaza difícilmente 
un pedido de extracción en su territorio, por ejemplo de hojas 
de irapay, formulado explícitamente por un miembro de 
otra comunidad; a lo máximo, se le pedirá un pago modesto. 

6 Nos referimos aquí al bosque primario. La posesión del bosque secundario (“purma”, “rastrojo”) se regula de 
otra manera que abordaremos más adelante.
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La autorización formal de esta índole crea un derecho de 
reciprocidad.

Los trabajos que procuran ingresos al bosquesino son de distinta 
índole. Caza, pesca, extracción forestal y horticultura son tipos de 
actividades a las que los bosquesinos se dedican en grados variables, 
condicionados por sus preferencias personales, sus necesidades y sus 
oportunidades. En este carácter pluri-activo de la persona del bosquesino 
se manifiesta un rasgo de su especificidad socio-cultural. Desde luego, no 
todos extraen madera; unos extraen leña, otros, aguaje, otros, fibras, y 
otros cultivan la chacra o arrozales para una producción mercantil, y otros 
más cazan o pescan para el comercio. Muchos trabajan alternativamente 
en varias de estas opciones. Poner reglas en un renglón de producción 
o extracción — p. ej. la madera o el pescado — afecta sólo a los que 
preferencialmente se dedican a la actividad concerniente, aunque 
todos puedan, objetivamente, dedicarse a todas las actividades. Por 
esta razón, sería difícil “incentivar” sólo a aquellas personas que suelen 
extraer madera, cuando todos son extractores potenciales. La extracción 
debe tratarse como un todo y la propuesta de manejo sostenible debe 
abarcar el conjunto de los recursos naturales extraídos para que todos los 
comuneros estén interpelados y concernidos. Eso permite una reflexión 
colectiva que no selecciona a priori individuos, actores, sino que asume el 
conjunto de los comuneros como “personas interesadas” en el problema 
del agotamiento. De hecho, el carácter sedentario y, eventualmente, la 
tendencia al incremento demográfico de las comunidades convierten hoy 
en día a todos los recursos en (potencialmente) escasos. Es esta última 
noción la que tal vez exprese mejor la experiencia diaria de todos los 
comuneros, y, por ende, es más idónea para incentivar una reflexión que 
la noción extrema de “agotamiento”.

En consecuencia de estos planteamientos, los incentivos destinados 
a bosquesinos deben tomar en cuenta, a la vez, (1) su especificidad 
socio-cultural (p. ej. su persona pluri-activa y los grupos de solidaridad), 
(2) la relación de dominación que los vincula a la sociedad nacional e 
internacional (que convierte el incentivo en manipulación si no se toma 
medidas contrarias explícitas) y (3) el imperativo ético y político del 
efecto emancipador por producir en la sociedad bosquesina. 

Hemos mencionado la importancia de tomar en cuenta la 
especificidad socio-cultural de la sociedad bosquesina. ¿Cuáles son, 
entonces, las características positivas de esta sociedad con las que tenemos 
que componer si queremos planear actividades que sean apropiadas a estas 
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características? Respondemos a esta pregunta en los capítulos siguientes 
(I. – III.) y sacaremos las recomendaciones prácticas en el capítulo IV. en 
forma de un proyecto alternativo de incentivos.



CAPÍTULO I : LA SOCIEDAD 
BOSQUESINA
Marco teórico y conceptual y su sustentación

El propósito de nuestro marco teórico conceptual es presentar unas 
nociones que, gracias a la precisión de sus definiciones, puedan operar 
como conceptos en la explicitación de la realidad bosquesina amazónica. 
Por explicitación entendemos nuestra exposición de las condiciones 
objetivas de vida y de la lógica de vida subjetiva implícita en el actor 
amazónico y sus actividades sociales, — exposición, que debe crear en 
el lector atento y sin prejuicios la comprensión de la realidad bosquesina 
sobre nuevas bases conceptuales que nuestra explicitación irá definiendo. 
Se trata de lograr a expresar el universo objetivo que condiciona hasta 
cierto grado al actor bosquesino y la subjetividad de este actor en la que 
ejerce cierto grado de libertad.

De este objetivo deriva el carácter cualitativo de nuestro estudio socio-
económico. No trataremos de fundar nuestros argumentos sobre cifras y 
estadísticas, mas sobre una lógica que organiza conceptos cualitativos que 
aprehenden e interpretan el mundo bosquesino. En el marco del presente 
estudio dejamos fuera de nuestra atención el problema de saber si y cómo 
se podría sustentar las afirmaciones que hacemos con datos estadísticos 
relevantes. Es eso una opción que justificamos con el carácter de “ensayo” 
que queremos dar a este texto, — ensayo entendido en el sentido literal 
según el cual “ensayamos” un método explicativo para ver hasta dónde 
nos lleva, cuál es su rendimiento en la inteligibilidad de la realidad 
bosquesina, cuáles son sus ventajas y defectos. Somos conscientes que nos 
exponemos a las críticas de todos aquellos cuyos modelos interpretativos 
se fundan en datos cuantitativos, — y esperamos estas críticas, pero 
también pensamos, en función del resultado que desde ahora podemos 
entrever, que esta opción tiene su propio valor por exigir, probablemente, 
la reorientación en el futuro de las investigaciones cuantitativas en el 
medio bosquesino.

Una justificación más: Usar una argumentación cuantitativa es 
vincularse desde el inicio y profundamente a una línea de racionalidad 
muy propia a nuestra civilización occidental moderna, a nuestro mundo 
económico que evalúa los resultados y logros de la vida en términos de 
montos de ingresos, gastos y crecimiento del capital. Nosotros tenemos la 
hipótesis – que trataremos de sustentar – que, en la sociedad bosquesina, 
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criterios cualitativos – los valores sociales – pesan frecuentemente más en 
la motivación de los actores que criterios cuantitativos. Eso quiere decir, 
por ejemplo, que el gusto de trabajar es más motivador que una esperada 
cantidad de ingreso a consecuencia del trabajo.  

La abundancia incita a la clase privilegiada en la ciudad a la 
acumulación, el acaparamiento y, eventualmente, la inversión. En el 
mundo bosquesino, la abundancia estimula el consumo masivo, el 
compartir, la venta en caso que haya mercado para un producto abundante, 
y, eventualmente, el desperdicio. Un mismo fenómeno cuantitativo, 
entonces, no lleva a un comportamiento social idéntico en la ciudad y 
en el bosque. Matizamos este contraste reconociendo que, en la ciudad, 
la abundancia económica está limitada a una minoría privilegiada de sus 
habitantes (pero ella, precisamente, abarca a los políticos, la tecnocracia 
y la élite intelectual y administrativa); la mayoría vive con ingresos 
tan bajos que sólo le permiten vivir el día al día, y en esta clase social 
observamos conductas económicas parecidas a las de los bosquesinos 
(gozar oportunamente de la abundancia cuando hay, en vez de ahorrar y 
planificar gastos).

Pensamos que la reflexión cualitativa deja mayor espacio a la 
especulación teórica necesaria para captar las propiedades de este 
mundo de la alteridad que es el mundo bosquesino amazónico. Vemos 
esta alteridad (del latín alter “otro”) en relación a su opuesto, el mundo 
urbano, del cual somos parte como profesionales y vivientes de la ciudad. 
El mundo urbano obedece, en sus esferas superiores y dominantes, 
a los criterios civilizatorios post-industriales modernos, con lo que no 
negamos que haya esferas urbanas periféricas, sobre todo en las ciudades 
amazónicas, profundamente compenetradas de comportamientos y lazos 
sociales bosquesinos, rurales. Debemos darnos la libertad conceptual para 
explorar y comprender la alteridad bosquesina en su propia lógica de vida 
y expresar ésta en términos nuestros, traducirla a una expresión lógica 
que satisfaga nuestros criterios racionales. Reconocemos desde el inicio 
que se trata no sólo de un “ensayo”, sino también de un “acercamiento” 
a la realidad bosquesina, y no de un resultado que se quiere definitivo. 
Pretendemos hacer un avance en la dirección indicada.

Tenemos en la primera plana de nuestra atención la subjetividad 
del bosquesino y sus condicionantes sociales, culturales, lingüísticos y 
naturales, pues su realidad, su racionalidad, sus motivaciones y fines no 
son suficientemente entendidos por el actor urbano, y en particular por los 
agentes del sector técnico-burocrático que planea el desarrollo rural. Esta 
insuficiencia en la comprensión del bosquesino tiene como consecuencia 
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la inadecuación de los proyectos a las motivaciones bosquesinas y sus 
fracasos, que suelen revelarse en el carácter insostenible, no duradero, de 
las actividades promocionadas. Es esta inadecuación que, desde el inicio, 
queremos evitar, cuando nos proponemos formular recomendaciones 
para “incentivos” que deben ser eficientes en el medio socio-cultural 
bosquesino.

Pues, en la misma situación de insuficiente comprensión se encuentra 
quien, desde el escritorio, quiere concebir incentivos para la población 
bosquesina con el fin que ésta conserve y use de manera sostenible los 
recursos y la biodiversidad del bosque amazónico. Los incentivos tienen 
algún chance de alcanzar sus objetivos sólo cuando se articulen con 
las actividades bosquesinas y sus priorizaciones en el marco del estilo 
bosquesino de vida que podemos describir objetivamente en términos 
de sociedad, cultura, lenguaje y naturaleza y al cual nos podemos acercar 
subjetivamente tratando de comprender la estructura y lógica de las 
actividades en el marco de la sociedad, cultura, lenguaje y naturaleza.

Con el fin de darnos las bases para tal articulación de los incentivos 
con el estilo de vida bosquesino, exponemos, en una primera parte, los 
condicionantes objetivos de la vida bosquesina: la sociedad, la cultura, el 
lenguaje y la naturaleza que nos dan el marco referencial de los factores que 
dan su valor, su forma, su sentido y su contenido a la actividad. La actividad 
y su estructura nos sirven como instrumentos para captar la subjetividad 
del actor a través de las categorías de motivaciones, acciones, operaciones, 
finalidades y priorizaciones. Definimos un componente permanente de 
estas categorías y que los vincula a los factores objetivos condicionantes 
introduciendo como criterio de priorización predominante el “gusto”. 
Éste se opone al “constreñimiento” que predomina en el universo urbano 
a nivel de la priorización.

Para dar un ejemplo de esta oposición, nos basta aquí 
mencionar que las actividades diarias de un funcionario, 
empleado u obrero en la ciudad están sometidas a un horario 
de trabajo y los órdenes de su jefe que obligan o constriñen 
a la persona. Para el bosquesino tal horario no existe y él no 
tiene quien le manda; él está libre de organizar cada día sus 
actividades a su ritmo y gusto. 

Al final, en el capitulo VI, expondremos cómo los incentivos deben 
articularse con la subjetividad bosquesina expresada en términos de 
estructura de la actividad y de su condicionamiento por los factores 
sociales, culturales, lingüísticos y naturales.
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La objetividad de nuestra exposición está asegurada por la 
referencia al marco convivencial de la investigación en el campo, a 
los discursos cotidianos y contextuados escuchados en las situaciones 
vividas, a las conductas productivas e interactivas (sociales) observadas 
y a los comentarios y explicaciones suscitados en el diálogo convivencial 
cotidiano. Estos hechos observados van a ilustrar, cada vez que sea 
necesario, los planteamientos genéricos teóricos que estamos desarrollando 
en la exposición que sigue. El marco convivencial facilita la empatía del 
investigador que es necesaria para intuir, luego conceptualizar, la alteridad 
asumida como hipótesis de trabajo y expresada en términos de valores 
sociales. Los discursos cotidianos, las conductas productivas e interactivas 
expresan la subjetividad de los interlocutores frente al mundo y frente 
a los problemas que éste les plantea. Los comentarios y explicaciones 
representan un enfoque más objetivo del sujeto sobre el mundo y lo que 
él hace en él.

Nuestro método de exposición tendrá tal vez el defecto de cierta 
redundancia, pues adoptamos el método de la “espiral pedagógica” 
que prevé que, al progresar en los diferentes temas de la exposición, 
volvemos sobre puntos ya tratados pero desde una nueva perspectiva. La 
redundancia entonces no es simplemente repetición, sino sirve para echar 
una nueva luz sobre los mismos hechos ya mencionados y comprender 
las múltiples funciones que un mismo hecho puede tomar en diferentes 
contextos y perspectivas.

El bosquesino y su horticultura7

Cada ciencia tiene su lenguaje especializado para evocar con precisión 
y coherencia lógica la realidad que está investigando. Las ciencias sociales 
tienen la misma preocupación de usar términos claramente definidos 
para circunscribir y nombrar los hechos observables. Una parte de la 
investigación en las ciencias sociales se dedica a evaluar críticamente 
ciertos términos en uso, sea en alguna de sus ramas, sea en otras ciencias 
(pero que tienen relación con las sociales), sea en el lenguaje de todos los 
días de políticos y responsables del desarrollo. Esta evaluación revela en 
qué medida los términos usados están adecuados o no a la realidad a la que 
pretenden referirse y en qué medida habrá que restringir eventualmente 
su uso a un campo determinado de la realidad, sustituyéndole en otro 
uso, referente a otro campo de la realidad, otro término. Eso, a fin de dar 

7 Este sub-capítulo ha constituido parte de un artículo sobre este tema publicado en la revista del IIAP Folia 
Amazónica; ver: Gasché 2010.
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al pensamiento y la comprensión de la realidad instrumentos de mayor 
precisión y adecuación. Los párrafos que siguen asumen esta tarea.8 
Demostraremos que los términos de “agricultura” y de “campesino” 
son, en la mayoría de los casos que se pueden observar, inadecuados 
para designar las prácticas de cultivo de la tierra y los hombres que 
la cultivan en la Amazonía. Para evocar estas prácticas y sus actores, 
conviene hablar de “horticultura” y de “bosquesinos”, el término de 
“agricultura” debiéndose reservar a pocos cultivos y limitadas extensiones 
en tierras aluviales de los ríos grandes. Hacemos estas precisiones porque 
pensamos y decimos que: “con palabras correctas se piensa mejor” y, 
particularmente, pensando y comprendiendo en términos correctos – es 
decir, claramente definidos – la realidad rural amazónica, pensaremos 
también mejor y de manera más realista y adecuada las posibilidades del 
desarrollo rural amazónico.

El bosquesino es el habitante rural de la selva amazónica que vive 
en el bosque y del bosque y sus aguas. El bosquesino caza, pesca, 
recolecta materias primas vegetales y minerales, frutos silvestres, miel, 
insectos y ciertos animales acuáticos (churos, cangrejos, camarones). 
Además, practica la horticultura, o, para usar un término corriente en 
la antropología, el cultivo de corte y quema o roza y quema.9 Con los 
productos cultivados o recolectados confecciona artesanías, construye 
viviendas, cocina comidas y practica sus “fiestas” o “rituales”, que son 
parte de la expresión de sus valores sociales. Hoy en día, una parte de 
su producción – de toda índole – es comercializada (a veces al interior 
de la comunidad, por medio de regatones, en visitas de turistas o en los 
mercados de ciudades cercanas o más lejanas) y el dinero está en uso – en 
distintas cantidades – en todas las comunidades bosquesinas.10

Lamentablemente, los agrónomos de las universidades amazónicas, 
los funcionarios del Ministerio de Agricultura y los políticos y desarrollistas 
siguen hablando de “agricultura”, cuando se refieren al trabajo de 
la tierra de los bosquesinos. Al mismo tiempo en que las marcas más 

8 Pero, en el fondo, todo este libro se dedica a la revisión crítica de los términos con que interpretamos y 
evaluamos la sociedad bosquesina, a fin de crear una comprensión más precisa y más adecuada – libre de 
prejuicios urbanos – de esta sociedad.

9 La literatura en lengua inglesa habla de “slash-and-burn cultivation”, “shifting cultivation” y “swidden cultivation”; 
en francés se habla de “essartage” y “culture sur brûlis”, en alemán, de “Brandrodungsackerbau”.

10 Las comunidades bosquesinas, desde luego, están todas – en distintos grados y según variadas modalidades 
– vinculadas (para no decir “integradas”) al mercado, – o mejor dicho: a mercados, ya que el mercado en el 
sentido ideal como lo concibe la doctrina económica liberal sólo existe de manera muy limitada en la Amazonía: 
en las esferas de la economía industrial y urbana. Lo que habrá que investigar y precisar, precisamente, son la 
diferentes formas de mercado existentes en la Amazonía. 
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visibles de las culturas indígenas desaparecen, tienen la tendencia de 
hablar de “campesinos”, cuando deberían hablar de “bosquesinos”. Esta 
terminología – agricultura, campesino – crea confusión en la medida en 
que borra diferencias significativas entre prácticas de cultivo y asimila las 
prácticas de cultivo propiamente amazónicas a prácticas de cultivo que se 
dan en otros medios naturales y en otras latitudes.

En la Amazonía peruana, el 7% de los suelos son aluviales, lo que 
significa que durante las inundaciones anuales se deposita limo fértil en 
las riberas de los ríos grandes que bajan de los Andes acarreando materias 
ricas en minerales de origen volcánico. De esta manera, la fertilidad de 
estas tierras ribereñas se renueva anualmente y permite el cultivo periódico 
regular – sólo interrumpido por las crecientes del “invierno”.

El 93% de las tierras amazónicas son tierras de altura, de alto grado 
de acidez, arcillosas y arenosas, de escasa materia orgánica (humus) y, 
desde luego, de baja fertilidad. Lo que permite el cultivo – transitorio 
– de estas tierras no es la fertilidad del suelo, sino la que les aporta la 
vegetación en pié (el bosque, la purma), cuando se la tumba y quema; la 
presencia de las cenizas, además, disminuye temporalmente la acidez de 
estos suelos haciéndolos propicios al cultivo. En estas tierras de altura, 
los pueblos indígenas han desarrollado distintos sistemas de cultivo que, 
mayormente, han sido estudiados por los antropólogos (ver, p.ej., el 
estudio sintético de Cerón [1991]) y, escasamente, por algún agrónomo 
curioso. La misma ciencia agronómica en las universidades amazónicas, 
los ingenieros agrónomos y los extensionistas agrícolas del Ministerio los 
ignoran o tienen de ellos una visión general y simplista, considerando 
la “chacra” como la señal de una técnica rudimentaria o primitiva de 
cultivo.

Para referirnos a estas técnicas de cultivo, diversas según las tradiciones 
étnicas y particularmente adaptadas a los suelos pobres que cubren la casi 
totalidad de la Amazonía, cabe mejor usar la palabra “horticultura” (del 
latín hortus, esp. huerta, huerto) que “agricultura”, y eso por las siguientes 
razones:

“Agricultura” se deriva de la palabra latín ager que significa el campo 
abierto que se puede aprovechar permanentemente haciendo rotar las 
diferentes especies de cultivo, intercalando eventualmente un año de 
barbecho con cultivo de forraje para ayudar a la regeneración de la 
fertilidad o garantizando ésta con abono químico como en las grandes 
plantaciones de maíz, algodón y caña de azúcar. El agricultor que cultiva 
el campo abierto es el “campesino”. En el campo abierto se siembra una 
sola especie; se practica, entonces, el monocultivo; y la siembra es masiva 



TOMO I:24 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

y homogénea por lo que ha sido posible mecanizarla. La siembra masiva 
y homogénea de una sola especie sobre una gran superficie supone que 
el suelo también sea homogéneo para producir de manera igual en toda 
la extensión del terreno. Homogeneidad del suelo, manejo de fertilidad 
permanente, monocultivo, trato masivo y uniforme a las semillas y 
prioridad acordada a la cantidad producida (más que a la calidad, como se 
lo nota en el debate actual sobre los cultivos genéticamente manipulados) 
son las características resaltantes de la agricultura.  

En la Amazonía encontramos prácticas de cultivo que se asemejan a 
la agricultura tal como la acabamos de definir sólo en las terrazas medianas 
y bajas de las riberas aluviales de los ríos grandes, es decir, en esta franja 
muy limitada de tierras fertilizadas anualmente por las crecientes. Allí 
se pueden sembrar arroz, maíz y yute en monocultivo y regando las 
semillas “al voleo”, es decir, masivamente, la relativa homogeneidad de los 
depósitos aluviales garantizando un desarrollo más o menos homogéneo 
del sembrío. Hasta aquí conviene el término de agricultura. Lo que, sin 
embargo, diferencia esta agricultura en los barreales amazónicos de la 
agricultura en la Costa o en los continentes templados es el mayor riesgo. 
Por un lado, una creciente más temprana que prevista puede aniquilar 
la cosecha, – y la irregularidad de las crecientes es una probabilidad 
permanente en la Amazonía. Por otro lado, los depósitos aluviales pueden 
cambiar de sitio; un terreno fértil puede ser llevado por la corriente 
o ser cubierto de arena y volverse incultivable; y en otro sitio puede 
aparecer una playa fértil, donde el año anterior no había. Por eso, en este 
medio natural, los certificados de posesión nunca pueden significar una 
propiedad permanente. 

Estamos aquí tocando un rasgo característico general del paisaje fluvial 
de las grandes llanuras de inundación amazónicas (llamadas “várzeas” 
en el Brasil): su inestabilidad, los cambios en los contornos terrestres 
inmersos y emergidos. La vegetación – las restingas, el bosque inundable: 
la “tahuampa” – gracias a su arraigamiento en la tierra, resiste hasta cierto 
punto a la erosión por la corriente. Pero cuando la orilla se desbroza y 
cuando la cubierta forestal se quita de los bajiales y restingas, la erosión 
actúa con toda su fuerza y modifica más rápidamente el paisaje. Éste se 
vuelve inestable, y su uso siempre más problemático y arriesgado. 

Pero volvamos al tema de la “horticultura”: los sistemas de cultivo 
adaptados a las tierras pobres de altura y creados por los pueblos indígenas. 
Para quien ha observado cómo se prepara, siembra y cuida una “chacra”, 
debe parecer evidente que esta manera de cultivar la tierra no corresponde 
a lo que más arriba hemos definido como “agricultura”. La “chacra” no es 
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un campo permanentemente abierto, más bien es un “claro” transitorio, 
generalmente de tres años de duración, en un medio forestal, primario o 
secundario (“purma”). Una cosecha de plátano y máximo dos cosechas de 
yuca fijan el límite de la producción de panllevar. Los árboles frutales, en 
cambio, siguen produciendo cuando la chacra está abandonada para que 
se regenere el bosque en forma de “purma”, ya que, como antes dijimos, 
es la vegetación en pié la que vuelve a dar fertilidad a la parcela cultivada. 
Más vieja es la purma, mayor fertilidad tendrá la chacra que en ella se 
vuelve a establecer; más rápida es la rotación entre la fase de “purma” 
y la “chacra”, menos fértil es el terreno, más raquítica la yuca. La fase 
boscosa – la “purma” – hace posible que un terreno cultivado una vez 
(“chacra”) vuelva a ser productivo. La fase boscosa es parte constitutiva de 
los sistemas de cultivo en los suelos pobres de altura (Balée & Gely 1989, 
Denevan & Padoch 1988, 1990, Hödl & Gasché 1981, Sastre 1975). La 
agricultura, como la hemos definido, no conlleva fase boscosa.

Al mirar el territorio de una comunidad bosquesina desde el aire, 
observamos unos claros – las chacras – en medio de un mosaico de 
formaciones vegetales secundarias (“purmas”) de diferentes edades que 
indican diferentes grados de avance de la regeneración de la fertilidad 
para el futuro nuevo uso hortícola. Se nos presenta a la vista, entonces, un 
paisaje muy diferente de cualquier paisaje “agrícola” en la costa o en los 
países templados del Norte. Es de admirar que esta diferencia fundamental 
no haya llamado la atención de los agrónomos amazónicos.  

Si examinamos el suelo que cultivan los horticultores y horticultoras 
amazónicos, nos damos rápidamente cuenta que éste no corresponde a 
lo que comúnmente se llama “tierra agrícola”, es decir un suelo en que 
predomina el humus, tierra negra de origen orgánico. El suelo de una 
chacra tiene una muy delgada capa de materia orgánica, enriquecida 
de manera muy desigual por las cenizas que resultan de la quema, con 
acumulación de cenizas en los puntos de “shunteo”, y debajo de ella se 
encuentran arcilla o greda o una mezcla de las dos (suelo franco-arcilloso o 
franco-arenoso). Pero fuera de estas características, hay que mencionar la 
presencia de una densa red de raíces y raicillas que atestiguan en el suelo la 
presencia permanente del bosque o de la purma tumbada. Son estas raíces 
las que transmiten a los cultivos sus micorrhizas, hongos microscópicos, 
que trasfieren a los vegetales – silvestres, luego cultivados – los nutrientes 
de los restos vegetales (hojarasca etc.) caídos en el suelo directamente, es 
decir, sin que el proceso de fermentación y descomposición tenga que 
intervenir para liberarlos. La presencia y actividad de las micorrhizas en 
el bosque amazónico son responsables de la circulación acelerada de los 



TOMO I:26 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

nutrientes en comparación con la que se observa en otras latitudes y climas. 
Y ellas también explican en parte la delgadez de la capa orgánica de los 
suelos del bosque. Este mecanismo de transferencia directa de nutrientes 
desde la materia vegetal a las plantas vivas también beneficia a los cultivos. 
La horticultura bosquesina, desde luego, está estrechamente vinculada a 
uno de los factores biológicos fundamentales del funcionamiento de los 
ecosistemas del bosque.

Las raíces siempre presentes en el suelo, las semillas de especies 
forestales que no se han muerto en la quema y las cepas de árboles capaces 
de rebrotar permanecen en la chacra como un potencial de regeneración 
del bosque que, junto con otras semillas aportadas por el viento, las aves 
y otros animales, se realiza plenamente a partir del momento en que 
se efectúan las últimas cosechas y se abandona la chacra. Las especies 
exigentes de luz y de crecimiento rápido se desarrollan primero y 
caracterizan las asociaciones vegetales típicas de las purmas jóvenes. Las 
especies propias al bosque primario y de crecimiento lento bajo sombra 
se desarrollan debajo de la purma y empiezan a dominar recién cuando 
las especies secundarias han alcanzado su máximo desarrollo (a los 15 
o 20 años después del abandono de la chacra) y degeneran, abriendo 
espacios de luz a la especies primarias. Todo este proceso de regeneración 
del bosque – que en las comunidades sedentarias de hoy ya no se da, 
porque las chacras rotan en las purmas de diferentes edades – reconstituye 
la fuente de la fertilidad de las chacras, – fertilidad variable hoy en día en 
función de la edad de la formación vegetal secundaria, es decir, del ritmo 
de la rotación de las chacras en las “purmas”.

Pero a la regeneración de la fertilidad natural en la fase boscosa 
(“purma”) en los sistemas hortícolas amazónicos no se limita la diferencia 
de éstos en comparación con los sistemas agrícolas. Una característica que 
justifica con mayor peso el uso del término “horticultura” consiste en el 
trato individual que la chacrera o el chacrero da a cada planta que siembra. 
No observamos siembra masiva como en la agricultura que riega – hoy 
mecánicamente – las semillas sobre toda la superficie cultivada. Cada 
estaca de yuca, cada mashque de plátano, cada plántula de pijuayo, cada 
semilla de algún árbol frutal, cada raíz tuberosa de sachapapa, daledale 
o achira y hasta los granos de maíz agrupados por tres o cuatro son 
sembrados individualmente en un punto escogido por los chacreros o los 
mingueros comprometidos con la siembra de una chacra. De esta manera, 
la sembradora o el sembrador toman en cuenta la heterogeneidad del 
suelo y la distribución desigual de las cenizas en la superficie de la chacra. 
Este trato individual propiciado a los cultivos se asemeja claramente al 
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trato que el horticultor da a las semillas o plantones de verduras. De 
la misma manera, el trato a las plantas y productos es individual en el 
momento del deshierbe y de la cosecha.

También, así como el horticultor en su parcela alterna filas de 
lechugas con filas de rabanitos, de zanahorias, de tomates etc., la 
chacrera crea en la chacra manchales de diversas asociaciones de cultivo: 
manchales mono-específicos: p.ej. tabaco, coca, maní; manchales bi-
específicos, p.ej., yuca y plátano, yuca y maíz, yuca y coca; manchales 
tri-específicos: yuca, plátano y maíz o yuca, maíz y pijuayo, etc.; y, más 
allá, asociaciones vegetales más complejas, si consideramos la presencia 
de otros tubérculos y árboles frutales sembrados y la caña de azúcar. 
Los especialistas han apreciado el así practicado w o cultivo mixto en las 
chacras de altura como particularmente apto a proteger la calidad del 
suelo. Se ha dicho que la chacra “imita” el bosque en pequeña escala 
(Geertz 1968, Boster 1983, Vickers 1983). La compleja arquitectura del 
follaje, en diferentes niveles de altura, de las variadas especies cultivadas 
protege el suelo contra el impacto de las lluvias y, de esta manera, de la 
lixiviación de los minerales y la erosión, a cuya disminución también 
contribuyen las raíces intrincadas de las especies mezcladas. El follaje 
también abriga el suelo del máximo calentamiento del sol que destruye 
la vida de los microorganismos del suelo y su sombra inhibe hasta cierto 
punto el crecimiento de las malezas heliófilas que necesitan mayor 
cantidad de luz. Al asociar cultivos con diferentes requerimientos 
nutritivos en densidades adecuadas, determinadas por la experiencia y la 
experimentación, los cultivos aprovechan los nutrientes disponibles más 
de manera complementaria que entrando en competencia mutua. De 
esta manera, los suelos conocidamente pobres de las tierras de altura son 
aprovechados de una manera más racional que por un monocultivo, que 
explota los nutrientes de manera unilateral.

Cada chacra de altura es un mosaico de manchales de diversos 
tipos de asociaciones vegetales que el observador tiene que descifrar para 
comprender la lógica hortícola de las diferentes tradiciones hortícolas 
locales que, generalmente, remontan a la milenaria experiencia de los 
pueblos indígenas, que han domesticado los cultivos o los han adoptado 
de vecinos y que han creado, cada uno, su sistema de cultivo en base a 
sus experimentaciones y los valores asociados a las especies cultivadas. De 
ahí que, en el presente, existe todo un campo de investigación sobre estas 
diversas técnicas hortícolas, y los cultivos que implican que han demostrado 
manejar de la manera racional y sostenible los recursos naturales (suelo y 
bosque), sin destruir el bosque, sino permitiendo su regeneración natural.
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Lamentablemente, los agrónomos universitarios amazónicos – con 
escasa excepción – han prestado muy poca o nula atención a las prácticas 
hortícolas de manejo racional y sostenible de los bosquesinos, que, por 
ser más orientadas hacia la calidad de la producción (la diversidad) que 
hacia la cantidad (el mercado), les parecen “atrasadas”, “primitivas” o 
“rudimentarias”. Nuevamente, los prejuicios de nuestras élites intelectuales 
se arraigan en valores sociales distintos de los bosquesinos, los que estas 
élites ignoran o no están dispuestas a reconocer y aceptar como base de 
otro tipo de desarrollo que responda a los valores de la población rural y 
no a los de los habitantes urbanos y que sea adaptado a las características 
propias de la productividad natural amazónica. Si bien es cierto que la 
diversidad de cultivos en las chacras tiene tendencia a disminuir porque 
ciertas chacreras se limitan a sembrar cultivos que se pueden vender en el 
mercado, esta tendencia se nota mayormente – ¡mas no exclusivamente! 
– a lo largo de los ríos grandes, en la cercanía de las ciudades y en terrenos 
aluviales (con especies de corto ciclo vegetativo). En estos terrenos más 
fértiles los méritos ecológicos de los sistemas asociativos (policultivo) 
son menos pertinentes que en las tierras pobres de las alturas. En las 
poblaciones que hacen sus chacras en altura se puede seguir investigando 
la muy diversa herencia de la experimentación hortícola de los pueblos 
originarios que sigue practicándose en una gran variedad de sistemas 
hortícolas y cuyas conservadoras son, en primera instancia, las mujeres 
chacreras (aunque, en varios pueblos amazónicos, los hombres también se 
dedican a los trabajos hortícolas). Pero aún en estos sistemas observamos, 
en algunos lugares, cierta tendencia al empobrecimiento de la diversidad 
de cultivos en las chacras, lo que no sólo se debe a cierta preferencia 
dada a la producción para el mercado, sino también a los efectos de una 
educación escolar que no valora el saber y manejo hortícola tradicional 
de las mujeres – como podría hacerlo, enseñando sus méritos ecológicos 
– sino más bien divulga y valora el espejismo de la vida urbana, que da 
un estatus social inferior a la chacarera y valora la secretaria o la guía de 
turistas, etc. (Echeverri 2008).

En las sociedades indígenas tradicionales, el trabajo y la producción 
hortícolas de la mujer son altamente valorados (Descola 1989, Griffiths 
2001). Una chacra con alta diversidad de cultivos, limpia de malezas y 
produciendo grandes tubérculos y frutos son un orgullo para la mujer y 
le dan prestigio social. Las mujeres chacreras se interesan en conseguir 
nuevas semillas y experimentar con ellas. Todavía hoy en día se puede 
observar que mujeres que viajan a grandes distancias, cuando regresan 
a su comunidad, llevan semillas nuevas para sembrarlas en sus huertas o 
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chacras. Que la escuela hasta ahora no ha sabido valorar el trabajo hortícola 
bosquesino es otra razón más de la alienación que la sociedad dominante 
inflige a la sociedad bosquesina al desvalorar el arte hortícola, creativo y 
fuente de orgullo y prestigio, con el argumento que esta horticultura (o, 
como dicen los “ingenieros”, esta “agricultura”) no produce en cantidad 
suficiente para el mercado y, desde luego, no es una fuente de “desarrollo” 
y “progreso” (tales como ellos se los imaginan). Y este juicio se fundamenta 
nuevamente en la ignorancia de estos “ingenieros”, que, como todos los 
consumidores urbanos, desconocen la gran variedad de productos que, 
en vez de dejarlos eliminar en función de una demanda muy limitada 
de productos en el mercado, deberían promoverlos para la seguridad 
alimentaria bosquesina y para el mercado urbano, enriqueciendo por 
sus valores alimenticios y sabores diferentes la alimentación del poblador 
urbano, amazónico o costeño y, creando de esta manera une nueva 
demanda, ofrecer una salida al mercado que incitaría a los bosquesinos 
a mantener y enriquecer la diversidad de cultivos tan propicia para el 
aprovechamiento racional de los suelos pobres de altura que cubren el 
93% de la Amazonía.

¿Cuándo veremos que el Gobierno regional o una institución de 
investigación amazónica tome la iniciativa de crear un banco genético 
de todos los cultivos y sus variedades seleccionados (desde los tubérculos 
hasta los frutales) por los pueblos indígenas amazónicos y que siguen 
propagándose en las chacras bosquesinas de hoy? ¿Cuándo los 
investigadores amazónicos empezarán a dedicarse a describir todas estas 
especies y sus variedades y a analizar sus valores gustativos y alimenticios? 
¿Acaso no son estos recursos naturales domesticados, frutos de cientos 
de años de trabajo de observación y selección y actualmente disponibles 
en las chacras bosquesinas, el potencial de un desarrollo propiamente 
amazónico? Son un potencial, pero los agrónomos y los políticos, hasta la 
fecha, prefieren ignorarlo. Ellos se despiertan recién cuando un cultivo, 
por la iniciativa de un industrial, ha conseguido mercado, como ocurrió 
con el “sacha-inchi” (Plukenetia volubilis), pero no son capaces de anticipar 
el mercado investigando este potencial y promoviéndolo.11

Vemos hoy en día a los “expertos” de nuestra sociedad predicando 
– ¡inclusive a los bosquesinos que siempre los han practicado! – la 
sostenibilidad y el manejo racional de los recursos naturales, cuando, por 
otro lado y al mismo tiempo, con su ideología mercantil y monetarizada 
y su sistema educativo que la difunde, apuntan a destruir los manejos 

11 El investigador pionero, peruano, Santiago Atunez de Mayolo (1980), llamó la atención al valor nutritivo 
del “sacha-inchi” hace casi 30 años, pero nadie le hizo caso.
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racionales, que siempre se han dado y que se siguen dando en gran 
extensión y que ignoran, en vez de inspirarse de ellos y valorizarlos. La 
alienación de las élites amazónicas a su propia realidad regional es tan 
grande que no perciben ni siquiera la contradicción en sus propósitos. 
Esta alienación – y no el “subdesarrollo” o la “pobreza” – es un gran drama, 
al que sólo una mayor toma de conciencia y mejor información objetiva 
(no sesgada por prejuicios dominantes) pueden remediar. Este libro es 
parte del esfuerzo informativo necesario para combatir esta alienación y 
poner los pies en la tierra, en esta tierra amazónica, bosquesina.

En resumen, el bosquesino se distingue del “campesino” (que cultiva 
el campo abierto), por un lado, por no practicar la agricultura en campo 
abierto (del latín: ager), o sólo marginalmente en los barreales, sino una 
horticultura en forma de policultivo o cultivo mixto (Hames 1983, Gasché 
2002b, 2006) con patrones de siembra diferenciados, un tratamiento 
individual a cada planta sembrada y una fase de regeneración del bosque 
(secundario: “purma”) para fertilizar un suelo agotado, y, por otro lado, 
por utilizar el bosque y las purmas para el abastecimiento en alimentos, 
medicinas y materias primas para su vivienda y artesanía (Denevan & 
Padoch 1990) y el bosque y sus aguas para la obtención de la mayor parte 
de sus insumos proteínicos y gran parte de los vitamínicos.

En este tipo de prácticas y actividades hortícolas consisten los 
saberes y el saber-hacer bosquesinos. Nuestra visión de un desarrollo 
rural amazónico – que, en realidad, está en las manos de los bosquesinos, 
aunque en la ciudad “nosotros” lo podamos “imaginar” – debe entonces 
tomar estas prácticas, saberes y saber-hacer como punto de partida 
positivo para concebir alternativas. Pues son estos saberes y saber-hacer 
los que hasta hoy han garantizado el aprovechamiento del bosque sin 
destrucción, es decir, de manera sostenible, – mientras que todas las 
propuestas que emanen de la ciudad, de los “ingenieros”, nunca han dado 
la prueba ni de su sostenibilidad ecológica ni de su durabilidad social (de 
lo que testimonian las ruinas de proyectos que encontramos en un gran 
número de comunidades). En vez de destruir estas base de manejo y 
conocimientos positivos, que, ellos sí, han dado sus pruebas, hay que 
aprender a conocerlos e inspirarse de ellos para, eventualmente, aconsejar 
a los bosquesinos para diversificarlos, perfeccionarlos y promoverlos, 
revalorándolos en la enseñanza escolar y gracias a una mayor salida de los 
productos diversos al mercado con precios alentadores. 
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¿Cómo comprender quiénes son los 
bosquesinos?

La categoría “bosquesino” no distingue a priori entre “mestizos” e 
“indígenas” en una época en la cual la sociedad bosquesina evoluciona de 
día en día, los indígenas “amestizándose” hasta cierto punto y los mestizos 
“indigenizándose” en cierto grado, – si se nos permite expresarnos de 
esta manera alusiva, pues, precisamente, contestamos el uso de éstos 
términos. Por ejemplo, si nos damos la pena de establecer las genealogías 
en comunidades llamadas “ribereñas”, “campesinas” o “mestizas” (de la 
Selva Baja), descubrimos pronto que la mayoría de los abuelos hablaban 
una lengua indígena y que, además, los mismos comuneros balancean 
entre considerarse mestizos e indígenas, según las ventajas legales que 
cada estatus les propicia frente al Estado y las ONGs. 

El concepto genérico de “bosquesino”, que, desde luego, abarca 
a todos los que hemos llamado hasta ahora “campesinos”, “mestizos”, 
“ribereños” e “indígenas”, nos plantea el reto de definir, en cada lugar 
observado, la sociedad existente en sus propios términos específicos, sin 
reducirla a priori a las categorías vagas de “indígena” o “mestiza”. En la 
observación, descripción e interpretación de cada comunidad, entendida 
como una muestra específica del modelo genérico de la sociedad 
bosquesina, cabe tomar en cuenta su historia y lo que podemos llamar 
las “tradiciones étnicas” (incluyendo la lengua) de algún pueblo indígena 
o de varios pueblos, pues existen hoy comunidades cuyos miembros son 
descendientes de diferentes “etnias”.

En Santa Rosa, en el bajo Ucajali, hemos registrado 
descendientes de los pueblos asháninca, yagua, quichua, 
cocama y jebero. Algunos abuelos saben hablar su lengua, 
pero las generaciones adulta y joven sólo hablan castellano. 
Sin embargo, los comuneros están evaluando si no les 
conviene declararse comunidad indígena en función de la 
mayor atención, que, según ellos, el gobierno y las ONGs dan 
a esta clase de comunidad y de la posibilidad de hacer titular 
su territorio comunal, ya que en el tiempo del gobierno de A. 
Fujimori una parte solamente de su territorio fue titulado 
y en forma de parcelas familiares, – cuya delimitación, 
además, no fue respetada por nadie. Este ejemplo demuestra 
la fluidez, la vaguedad y ambigüedad de la distinción entre 
“mestizo” e “indígena”.
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A los elementos de origen indígena se adjuntan, no raras veces, 
abuelos que han inmigrado de la Selva Alta, más escasamente de la 
Sierra. – No incluimos entre los bosquesinos a los “Israelitas”, una 
secta religiosa inmigrante de la Sierra, por estar ella organizada en una 
estructura netamente jerárquica que no es compatible con los valores 
sociales bosquesinos de libertad y autonomía de la unidad doméstica 
y de igualdad material y social entre los miembros de una comunidad. 
Además, las técnicas de cultivo de la tierra de los Israelitas son las que han 
importado desde su hábitat de origen – andino – y que se manifiestan en 
grandes superficies desmontadas y sembradas en mono-cultivo, las que 
no garantizan que su agricultura sea ecológicamente sostenible.

Si la existencia de la diversidad socio-cultural es del orden de las 
evidencias, si contemplamos la Amazonía en su conjunto, es, en cambio, 
poco percibido por los observadores urbanos que la socio-diversidad se 
puede dar en el seno mismo de una sola comunidad. Debemos siempre 
tener presente en nuestra mente que en una misma comunidad bosquesina 
pueden estar presentes tradiciones étnicas de distintos orígenes que se 
prolongan en diferentes familias, las que, sin embargo, conviven según 
ciertas modalidades, que debemos observar y comprender, en una misma 
aldea. La investigación sobre la historia de las familias, de las inmigraciones 
y emigraciones, nos abre la pista al descubrimiento de esas tradiciones 
étnicas y a la comprensión del rol que juegan en la vida social actual de 
una comunidad bosquesina.

Una vez que hemos identificado que tal comunidad o tales familias 
en una comunidad son descendientes de tal pueblo indígena o “etnia” y 
que sus abuelos habían hablado tal lengua amazónica, podemos estudiar 
las obras antropológicas dedicadas a la descripción y explicación de la 
vida social y cultural de este pueblo – cuando las hay y si entendemos las 
lenguas en que están publicados estos estudios (mayormente redactados 
por antropólogos extranjeros, en el caso de la Amazonía peruana). 
Estas obras nos permiten preguntarnos, qué rasgos sociales y culturales 
– costumbres, rituales, organización social, artes y tradiciones orales – 
podemos eventualmente detectar, observar e identificar en las prácticas 
socio-culturales actuales de una comunidad bosquesina. Las obras 
antropológicas sobre pueblos amazónicos describen en su mayoría un 
estado o aspectos “tradicionales” – de alguna manera “reconstruidos” a 
partir de la memoria de los ancianos – de las sociedades indígenas y, a 
menudo, no consideran que, en la actualidad, con el acceso al mercado 
y los bienes industriales, con el uso del dinero y la educación escolar, 
los mismos “elementos tradicionales” tienen un peso y una función 
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algo distintos de lo que tenían todavía hace 50 o 100 años. Identificar y 
definir estos elementos y examinar e interpretar su función en la sociedad 
bosquesina de hoy, en tal o tal comunidad bosquesina concreta que 
visitamos y donde convivimos con la gente, es el trabajo necesario para 
que comprendamos, precisamente, la realidad socio-cultural específica de 
una comunidad bosquesina. Los estudios antropológicos nos permiten 
formular hipótesis sobre lo que podemos eventualmente encontrar en una 
comunidad donde hemos detectado familias con antecedentes indígenas, 
“étnicas”, – a condición que sepamos descubrirlo detrás de las apariencias 
“mestizas” (Gasché 1982). De esta manera, nos volvemos capaces de 
dar a las características genéricas de la sociedad bosquesina, descritas en 
este libro, los contenidos específicos (incluidas las “tradiciones étnicas”) 
de la sociedad comunal en la cual trabajamos y que nos esforzamos de 
comprender (ver también Gasché 2008b). 

La misma tarea se nos plantea, pero de alguna manera al revés, cuando 
trabajamos en una comunidad que se identifica como “indígena”: como 
shipibo, como asháninca, como awajún, como achuar, etc. Los estudios 
antropológicos publicados sobre los pueblos indígenas amazónicos nos 
abren los ojos sobre lo que posiblemente vamos a encontrar en nuestra 
comunidad. Pero como, en la mayoría de estos casos, las descripciones 
de las sociedades indígenas o de ciertos de sus aspectos socio-culturales 
se basan sobre observaciones hechas por el antropólogo en una sola 
comunidad, o en varias, pero en un área geográfica limitada, y como, hoy 
en día, precisamente, las situaciones socio-culturales amazónicas varían y 
siguen modificándose en función, por ejemplo, de su cercanía o lejanía 
de las ciudades o de las vías del comercio, de la presencia o ausencia 
de empresas extractoras de madera, oro, petróleo, etc., los estudios 
antropológicos basados en casos locales sólo pueden darnos índices 
para lo que, eventualmente, podemos detectar y observar en nuestro 
sitio, en nuestra zona o región de estudio. Lo que realmente allí existe 
en la práctica diaria de la gente o en la memoria de los ancianos, nos 
lo revelará nuestra propia investigación y observación. Aun en el seno 
de un conjunto de comunidades indígenas que se han organizado como 
“federación indígena” o “nativa”, como ha ocurrido en grandes partes de 
la Amazonía indígena, observamos hoy ninguna homogeneidad socio-
cultural, sino variaciones sociales, culturales, lingüísticas y económicas 
de las que debemos dar cuenta y que debemos interpretar y comprender 
si queremos fundamentar nuestro proyecto e intervenir adecuadamente y 
de acuerdo a los problemas y las expectativas reales de los comuneros.
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Otra característica genérica de la sociedad bosquesina que se 
manifiesta en el seno de las comunidades y que generalmente escapa 
a los visitantes urbanos son las relaciones sociales inter-comunales y 
con familiares que residen en la ciudad. En cada comunidad podemos 
establecer relaciones sociales – de parentesco, de alianza matrimonial, de 
compadrazgo, de amistad – entre familias locales y comunidades vecinas 
e, inclusive, distantes que, a menudo, alcanzan un país amazónico vecino 
o la capital Lima, o inclusive un país del Norte. 

En Pucaurquillo, en el Ampiyacu, hay familias que tienen 
familiares en Pebas, en Iquitos, en Pucallpa, en San Martín, 
en el Putumayo, en Leticia, en Lima, además de las relaciones 
que existen con familias de otras comunidades de la cuenca.

La historia de los últimos cincuenta años parece indicar que las 
familias extensas tradicionales han “explosionado” geográficamente, pues 
muchas familias tienen miembros en otras comunidades, en la ciudad 
(Pebas, Iquitos; Requena, Genaro Herrera) e inclusive en otras partes del 
país o en el país vecino (Colombia, Leticia); son entonces fragmentos de 
familias extensas: familias nucleares, muchas veces aparentadas por lazos 
de parentesco más distantes o por afinidad matrimonial, las que conviven 
en una comunidad. Se observan también algunos matrimonios con 
personas foráneas, venidas de otras partes de la Amazonía (Caballococha, 
Bajo Amazonas, San Martín, Selva Central). Al mismo tiempo, el valor 
social de los lazos de parentesco ha disminuido y ya no organiza la 
cohesión del mismo número de personas. A esta disminución cuantitativa 
de la eficiencia de las relaciones de parentesco (hay menos personas a las 
que ellas se aplican y, con ellas, sus valores) la sociedad ha remediado 
con estrechar las relaciones sociales entre vecinos, entre co-residentes 
en una comunidad. El criterio local se está sustituyendo al criterio 
genealógico. Este criterio local, co-residencial, de estrechez de relación 
interfamiliar a menudo se formaliza por medio del compadrazgo y por 
medio del uso de términos de parentesco (en castellano, aun en el caso 
huitoto) más allá de las relaciones genealógicas, como signo de afecto y 
amistad. Pero el compadrazgo también puede ligar familias comuneras a 
personas exteriores, residentes en la ciudad, cuando predominan intereses 
económicos y de ayuda; en este caso, se trata de lazos sociales asimétricos: 
el comunero lleva “de regalo” a su compadre urbano productos de la 
chacra o del bosque, pidiéndole, en retorno, algún apoyo financiero u 
hospedaje durante su estadía en la ciudad.
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Todas estas relaciones son, para los comuneros, un potencial – social, 
económico, cultural y político – por usar y explotar y significan alternativas 
para sus opciones y perspectivas de vida (viaje, visita y larga ausencia, 
intercambio, ayuda, trabajo, mercado, educación etc.). Desde luego, 
importa investigarlas y evaluar el peso que tienen en las motivaciones 
y decisiones de las familias. Es necesario, entonces, tomar en cuenta, si 
queremos comprender la lógica de los bosquesinos en el seno de una 
comunidad, la red de relaciones sociales que vinculan familias particulares 
o grupos de familias con otros lugares de la Amazonía (comunidades, 
ciudades), del país o fuera de él.

Esta red social, que podemos establecer a partir de cada comunidad, 
nos hace ver, a la vez, una sociedad bosquesina amazónica que 
interrelaciona comunidades rurales entre ellas, a menudo, a largas 
distancias, y una sociedad bosquesina amazónica vinculada a las ciudades 
y extendiéndose a nivel nacional e internacional. Pero a pesar de esta 
vinculación con las ciudades y el mundo, la sociedad bosquesina tiene 
sus propias características, cualidades y valores que un comunero que 
se desplaza a otra comunidad amazónica distante reconoce, – por lo 
que sabe rápidamente adaptarse a su nuevo medio social, y eso facilita 
las migraciones intercomunales en la Amazonía, que se observan en su 
historia reciente. En cambio, la adaptación a la vida urbana propiamente 
dicha se le hace más difícil, por lo que observamos frecuentes retornos a 
la comunidad, inclusive entre los jóvenes, – salvo que consiga un trabajo 
remunerado o logre integrarse en un barrio periférico, marginal, donde 
siguen practicándose, hasta cierto grado, valores sociales bosquesinos.

El bosquesino, desde luego, siempre es una persona que vive en una 
comunidad rural (o que ha migrado a una ciudad adaptándose a la vida 
urbana en los barrios periféricos), en cuyo marco material, ambiental, 
social y cultural está desarrollando sus actividades cotidianas. Para 
comprender la lógica de vida subjetiva – las motivaciones, acciones, 
finalidades y priorizaciones – de esta persona tenemos, por lo tanto, que 
conocer este marco multifacético y las actividades, las conductas y los 
discursos en los que se concretiza y se vuelve observable y comprensible 
la vida bosquesina, – a condición que no proyectemos a priori prejuicios 
y nuestros propios valores urbanos sobre el universo socio-cultural 
bosquesino y estemos dispuestos a descubrir su alteridad: una forma de 
vida, un lenguaje y valores distintos de los nuestros. 
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Sociedad
Utilizamos el término de “sociedad” para significar que el ser humano 

nace, crece, se desarrolla, actúa y se reproduce siempre en el seno de un 
conjunto de personas que siempre es mayor que la “familia” entendida 
en el sentido estricto (“familia nuclear”: padre, madre e hijos), pero que, 
en la historia de la humanidad, ha tomado tamaños variables, desde 
las bandas de cazadores y recolectores hasta las megalópolis modernas. 
Este conjunto de personas forma “sociedad”, porque las personas están 
“relacionadas” de alguna manera, y el estudio de estas “relaciones” nos 
permite comprender la “organización” de una sociedad y su “evolución” 
y “tendencias”, si observamos que estas relaciones se han modificado o 
se están modificando o que nuevos tipos de relaciones se están creando. 
Gran parte de la literatura antropológica está dedicada a la descripción y 
explicación de las variadas sociedades humanas que los investigadores han 
encontrado y observado y que nos enseñan que el ser humano, siempre 
social, tiene la capacidad de convivir en sociedad de muy distintas 
maneras.

En el Perú, precisamente, las formas de la convivencia social en las 
comunidades bosquesinas no son las mismas que en las ciudades o en la 
capital, Lima. Debemos, entonces, distinguir dos tipos de sociedad (sin 
ahora incluir las comunidades andinas): sociedad bosquesina y sociedad 
urbana, ya que las dos se dan en la Amazonía peruana. Esta distinción 
nos sirve para elaborar un contraste entre estos tipos de sociedad, hacer 
comprender a la élite urbana en qué consisten la sociedad bosquesina 
y sus valores sociales y, para los bosquesinos, dar expresión verbal a sus 
propios valores sociales. Se nos objetará que en las ciudades amazónicas 
se encuentran muchos rasgos de la sociedad bosquesina, y eso es cierto, 
principalmente en las periferias de las ciudades donde se asientan los 
pobladores rurales recientemente inmigrados, y más aún en la ciudades 
pequeñas donde estos inmigrantes siguen teniendo acceso a tierras 
cultivables, que les proporcionan una parte de su sustento alimenticio, 
por la cual no necesitan gastar dinero. Pensamos, por ejemplo, en Pebas, 
Caballococha, Nauta, San Lorenzo, Requena, Contamana. Las variadas 
situaciones urbanas necesitan estudios particulares que queremos sugerir 
a los antropólogos y sociólogos amazónicos y para los cuales, nos parece, 
esta caracterización contrastiva nuestra no será inútil. Queda, entonces, 
claro que esta obra no contempla las situaciones complejas en las ciudades 
amazónicas. Cuando hablamos de “sociedad urbana”, nos referimos al 
núcleo típicamente urbano (por estar presente en todas las ciudades 
del mundo) constituido por la élite política y administrativa, pública y 
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privada, los médicos, docentes y otros intelectuales, los empresarios y 
comerciantes formales, los empleados y los obreros. Este uso limitativo 
es necesario porque, son precisamente las élites urbanas de la Amazonía 
las que se afanan en promover su estilo de vida como el único que 
sea humanamente digno, y las que quieren generalizar este su propio 
estilo de vida sin conocer y reconocer los valores de otro estilo de vida: 
el estilo bosquesino, que, a priori y por sus prejuicios, sólo aprecian –  
despreciándolo – en sus apariencias materiales, ignorando sus valores 
sociales y éticos, y que merece su propia caracterización positiva, ya que el 
bosquesino, en su vida diaria, se manifiesta como una persona equilibrada 
y feliz (y no frustrada como muchos ciudadanos urbanos por sus deseos 
de consumo constantemente animados por la propaganda y publicidad 
e insatisfechos).

Descubrir los valores sociales bosquesinos positivos, a través del 
estudio de las relaciones sociales y las conductas personales vinculadas 
a ellas, tiene como consecuencia que tendremos una visión más crítica 
frente a la sociedad urbana moderna en la que vivimos o la que imitamos, 
deseando vivir como se vive en Estados Unidos o en Europa. Esta visión 
crítica nos libera de la imitación compulsiva de un modelo de desarrollo, 
que, siempre, tiene el estilo de vida urbana (y la sociedad capitalista 
basada en la doctrina neo-liberal) como ideal orientador, y nos estimula 
en buscar un “progreso” que no sea sólo económico, sino también social, 
ético y espiritual, y para el cual los valores sociales bosquesinos son 
más bien precursores, pioneros y susceptibles de inspirarnos en nuestra 
búsqueda, que valores que deben “superarse” por ser causa de “atraso” y 
“subdesarrollo”.

¿Qué es una relación social? 
Una relación social, en primer lugar, siempre corresponde a una 

palabra que se refiere a una relación entre personas. Estas personas pueden 
ser conocidas entre ellas, como cuando hablamos de “padre”, “abuela”, 
“hijo”, “compadre”, “vecino”, “amigo”, “promoción”, “comunero”, 
“presidente de la comunidad”, “curandero”. Pero las relaciones sociales 
también existen – y sobre todo en el Estado moderno – entre personas 
que no se conocen, como “presidente de la República”, “presidente del 
Gobierno Regional”, “ministro”, “juez”, “alcalde”, “policía”, “maestro”, 
“dueño de lancha”, “habilitador”, “patrón”, “ingeniero”, “antropólogo”, 
“peruano”.

El significado de estas palabras, es decir, el sentido preciso de la 
relación social, generalmente varía en función de la posición social que 
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ocupa el hablante. Para el Ministro del Interior, “policía”, tiene otro sentido 
que para el ciudadano común y corriente. La palabra “ingeniero” tiene 
un sentido diferente para otro ingeniero y para el bosquesino. En ambos 
casos, el sentido diferente nos indica que se trata de una relación social 
diferente aunque tenga el mismo nombre. Y esta diferencia se manifiesta 
en la conducta de las personas: Para el Ministro del Interior, el policía es 
su subalterno, sobre el cual él tiene autoridad y mando; para el ciudadano, 
el policía representa una autoridad, que le puede imponer su voluntad. 
Entre ingenieros, las personas se tratan como iguales, como “colegas” 
(un término que se aplica entre personas de una misma profesión, que 
trabajan en una misma institución en el mismo grado de jerarquía o entre 
personas de un mismo grado académico); pero el bosquesino ve en el 
“ingeniero” una autoridad; y las conductas de las personas varían según 
tienen trato con un superior, con un igual o con un inferior, o con un 
niño, un jovencito o un anciano, etc. Podemos comparar las conductas 
sociales que corresponden a una relación social a las conductas de los 
futbolistas que obedecen, a la vez, a las reglas del juego y a la posición que 
ocupa el jugador en el juego. Cada sociedad tiene sus reglas de conducta 
que orientan las conductas de cada miembro de la sociedad en función 
del rol o de la función que cumple en ella. Estas reglas de conducta una 
persona generalmente las aprende desde la niñez y, en parte, durante toda 
su experiencia de vida; no son reglas escritas sino trasmitidas por consejos 
o imitación de ejemplos observados. Desde luego, para comprender una 
relación social, tenemos, a la vez, que conocer cómo se llama (que palabra 
usamos para hablar de ella) y observar las conductas de la gente, para 
definir el “valor” de la relación. Por lo tanto, cada relación social tiene 
un valor social, que podemos descubrir observando las conductas de las 
personas implicadas en la relación, analizándolas y dando cuenta de ellas. 
El valor social de una relación social consiste, entonces, en las conductas 
que una persona ha aprendido a asociar al nombre de la relación en su 
proceso de socialización desde que nace hasta que muere.

En este proceso de la vida, el valor de las relaciones sociales cambia 
aun cuando el nombre de la relación permanece. Un hijo siempre llamará 
“madre” a la persona que le ha dado a luz, pero su conducta hacia la madre 
cambia a lo largo de su vida. De un estado de dependencia completa, el 
joven va a independizarse, fundar su propio hogar y, tal vez, tener más tarde 
que asumir el sustento de su madre anciana que se vuelve dependiente 
de él. De la misma manera, un joven que estudia y se hace profesional 
cambia el valor de sus relaciones sociales en la medida en que integra un 
colegio de profesionales y asume funciones docentes, administrativas o 
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políticas que le dan cierto grado de autoridad y que le permiten a tratar 
de iguales a categorías de personas con las que anteriormente estaba en 
una relación de subordinación.

Fuera de palabras que significan una relación social e implican valores 
sociales, tenemos también palabras que significan una categoría o clase 
de relaciones sociales. Cuando hablamos de “gobierno”, nos referimos 
al conjunto de las relaciones que vinculan a los ciudadanos de un país 
a sus autoridades y gobernantes. El mismo término de “ciudadano”, 
aplicado a los habitantes de un país, se refiere a un conjunto de relaciones 
(entre ellas: deberes y derechos) que vinculan a los ciudadanos entre 
ellos. Cuando hablamos de “parentesco”, evocamos el conjunto de las 
relaciones que una persona tiene con sus parientes consanguíneos y 
aliados matrimoniales. Cuando un bosquesino habla de los “ingenieros”, 
se refiere a una categoría de personas que le visitan ocasionalmente y que 
están a cargo de un “proyecto” del Estado o de una ONG y a los que 
escucha – generalmente – con respeto, aunque no siempre les cree, ni les 
hace caso, a pesar de que dice que “él sabe más, porque ha estudiado”.

Este último ejemplo nos ilustra una característica fundamental de las 
relaciones sociales. Por el sólo hecho de tener un nombre en castellano que 
todos los castellano hablantes entienden, una relación social pronunciada 
siempre se refiere a un conjunto de valores posibles vinculados con esta 
relación y que dependen, a la vez, de la sociedad en la que se usa y de 
la posición que en ella la persona que la usa ocupa, manifestando estos 
valores por sus conductas. Como el castellano se habla en diferentes tipos 
de sociedades, las mismas palabras que nombran las relaciones sociales 
tienen muchos sentidos posibles que los responsables políticos y las élites 
nacionales generalmente no toman en cuenta. Hablando, por ejemplo, 
de “democracia” – una noción que abarca todo un amplio conjunto de 
relaciones entre los ciudadanos y sus autoridades – piensan que todo el país 
se identifica y comporta según las reglas de la democracia representativa 
tal como surgió en Europa y Estados Unidos y pretende expandirse al 
mundo entero. No toman en cuenta que, en los Andes y en la Amazonía, 
los habitantes rurales, agrupados en comunidades, practican un tipo de 
democracia distinto, que, para la Amazonía, hemos llamado “democracia 
activa” (como se verá en el segundo tomo de esta obra) y que merece ser 
reconocida como tal, antes de mandar promotores que pretenden educar 
a los bosquesinos en los valores de la democracia. Aun una relación que 
parece más personal como la de “suegro” o “suegra” conlleva valores 
sociales compartidos por todo un conjunto de personas, pero que son 
distintos según la sociedad en la que se usa y según es el hombre (yerno) 
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o la mujer (nuera) que usa estos términos. En la sociedad urbana, esta 
relación, por ejemplo, no tiene las mismas implicaciones económicas que 
en las sociedades indígenas amazónicas, y entre las mismas sociedades 
amazónicas, los derechos y las obligaciones que tiene un yerno con su 
suegro o su suegra no son los mismos de un pueblo indígena a otro.

Para sólo mencionar un ejemplo resaltante, en el pueblo 
shipibo, el yerno no debe dirigir su palabra directamente a 
la suegra. Si quiere decirle algo, tiene que decir a su esposa: 
“Dile a ella (la suegra)….” Esta regla de conducta no se ha 
observado en otros pueblos indígenas amazónicos, y, según 
indicios observados, no es aplicada consecuentemente en la 
sociedad shipibo de hoy.

En los pueblos awajún, wampis y achuar, que hablan 
lenguas de la familia lingüística jívaro, el yerno, cuando 
acaba de casarse, debe colaborar con su suegro durante varios 
años, y, si es buen cazador y pescador, trayendo regularmente 
mitayo a su suegro, y capaz de tumbar chacras grandes, 
puede pretender a que su suegro le entregue otra hija que sea 
su segunda esposa.

Sin embargo, en todas las sociedades indígenas, las conductas entre 
yerno y suegro o suegra siguen reglas que todo hombre que se casa está 
supuesto de respetar. Por eso, decimos que en cada sociedad indígena 
la relación entre un hombre y su suegro o suegra tiene sus propios 
valores sociales, que podemos descubrir cuando, conviviendo en una 
comunidad, observamos las conductas que adopta el yerno frente a su 
suegro o suegra.

Hemos tomado la relación entre yerno y suegro o suegra como un 
ejemplo de una relación social. Pero todas las relaciones entre personas 
se pueden examinar desde este punto de vista, definiendo el nombre de 
la relación y observando las conductas entre las personas así relacionadas 
para descubrir los valores de la relación.  

Los valores reales de una relación son, desde luego, el conjunto de las 
conductas de las personas implicadas en la relación. Pero, si observamos 
un gran número de personas, es probable que sus conductas no sean 
exactamente las mismas, sino que hay variaciones. Los valores reales, 
entonces, son flexibles, las más frecuentes representando los valores reales 
predominantes, y las más escasas, las más marginales. 
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De estos valores reales, deducidos de la observación de las conductas, 
debemos distinguir los valores ideales, que descubrimos hablando con las 
personas y preguntándoles cómo una persona debería conducirse con 
otra persona dentro de la relación que nos interesa. ¿Cómo un hijo debe 
comportarse con su padre, con su madre o con un anciano? ¿Cómo un 
esposo debe comportarse con su esposa? ¿Cómo un bosquesino debe 
comportarse frente a un policía o un juez? De esta manera descubriremos 
las reglas de conducta conscientemente expresadas en palabras. Estas 
reglas corresponden a ideales y a principios de educación. Pero sabemos 
que, en la práctica, no todas las personas se conforman a estas reglas de 
conducta.

En Pucaurquillo huitoto vivía una mujer anciana que 
tenía un hijo que era pastor en Iquitos. Este hijo, desde 
que vivía en Iquitos, nunca más se preocupó por su madre 
anciana: ni la visitaba, ni le mandaba dinero o ropa o 
alimentos. La anciana – así como su hermana, que seguía 
viviendo en Pucaurquillo – se quejaron de su conducta, 
que no correspondía a las reglas ideales de cómo un hijo 
adulto debe comportarse con su madre anciana. En la 
misma comunidad se observa a menudo violencia familiar, 
cuando el marido llega borracho a la casa e insulta y pega a 
su mujer. Esta conducta también es contraria al valor ideal 
de la relación entre esposos. Hay esposas que durante largo 
tiempo se resignan al valor real – aguantando el maltrato 
–  que el marido da a su relación de pareja. Pero también se 
han observado casos en que la esposa ha botado a su marido 
de la casa de manera definitiva, afirmando así el valor 
ideal y rechazando el valor real que le fue impuesto por la 
conducta del marido en la vida diaria. Como el alcoholismo 
es frecuente entre los jóvenes de esta comunidad, se vuelve un 
obstáculo a que éstos encuentren su pareja en la comunidad, 
pues las mujeres jóvenes no quieren convivir con un marido 
que se dedica al trago y gasta su dinero de esta manera. El 
valor ideal que ellas dan a la relación de pareja orienta la 
elección de su futuro marido.

La contradicción entre los valores ideales de las relaciones sociales 
(afirmados verbalmente por los miembros de una sociedad) y los valores 
reales (observables como conductas de las personas) se expresa en 
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términos que califican las conductas negativas, – las que no corresponden 
a las reglas ideales. Tales términos son: “ratero”, “ladrón”, “asesino”, 
“corrupto”, “mujeriego”, “pishpira”, “igualante” etc. En cambio, cuando 
las conductas reales corresponden a las conductas ideales, la gente aprecia 
positivamente al actor: “es un buen hijo”, “es un buen marido”, “sabe 
tratar a la gente” (es decir, que no es colérico, no insulta pero es un 
carácter temperado, magnánimo).

En la sociedad bosquesina, la educación escolar y la vida urbana 
tomada como un nuevo modelo por imitar han introducido valores ideales 
(reglas enseñadas) y valores reales (conductas imitadas) de la sociedad 
nacional urbana en la cabeza de ciertos comuneros y, sobre todo, en la 
mente de la juventud, y muchos de estos valores son contrarios a los valores 
de la sociedad bosquesina. Un anciano, en la sociedad bosquesina, merece 
respeto y es digno de ser escuchado y consultado por haber acumulado 
experiencia y saberes durante su larga vida. La escuela desprecia la 
experiencia de vida bosquesina, sus reglas sociales y los saberes referentes 
al medio natural y su uso, y valoriza exclusivamente los conocimientos 
almacenados en los libros de origen urbano y las conductas mercantiles 
y depredadoras, competitivas, individualistas y egoístas, que rigen las 
relaciones sociales en la sociedad urbana y las relaciones depredadoras 
de ésta con los recursos naturales. Por eso, el saber tradicional que los 
padres y ancianos podrían trasmitir a la nueva generación es despreciado 
por los hijos y jóvenes, que lo consideran “pasado” y “atrasado”. Este 
rechazo del acervo de los conocimientos y valores sociales propios de la 
sociedad bosquesina se muestra en las conductas sin respeto, sin interés 
de los jóvenes hacia sus padres y abuelos. Estas conductas, además, son 
reforzadas porque los mismos padres, que en su mayoría ya habían ido 
a la escuela y sufrido allí la desvaloración de su cultura y sociedad, han 
abandonado la educación de sus hijos a la escuela, al maestro, resignándose 
a un papel observador y pasivo y admitiendo que ya no tienen control 
sobre sus propios hijos. Lo que acabamos de describir son tendencias que 
corresponden a casos observados en diferentes comunidades bosquesinas. 
Pero, a pesar de estas tendencias, hay otros casos frecuentes, que ilustran, 
cómo los hijos, a pesar de la escuela, siguen adoptando los valores 
sociales y conocimientos bosquesinos de sus padres porque el estilo de 
vida bosquesino les parece más atractivo y gustoso que el estilo de vida 
urbana.

Vemos, a través de este ejemplo, cómo una relación social tan 
fundamental para el desarrollo de las personas como la relación entre 
padre/madre e hijos/hijas puede, en una misma comunidad, tener 
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valores sociales diferentes. Los valores sociales urbanos trasmitidos por 
los maestros afectan las relaciones entre padres e hijos, entre los ancianos 
y la juventud, pero como los maestros sólo predican verbalmente estos 
valores (el conocimiento “bancario”, como dijera Paulo Freire, depositado 
en libros y memorizado) y no los demuestran por sus propias conductas 
(el conocimiento como medio de análisis, reflexión y comprensión del 
mundo), dando, además, el ejemplo en el consumo inmoderado de alcohol 
(gracias a su sueldo), la juventud, en los mejores casos, aprende a saber 
cosas, pero, al ver desvalorado el ejemplo paternal, carece de ejemplos 
morales que podría imitar, se contenta con conseguir sus “papelitos” 
(certificados, diplomas), sin saber para qué sirve en la práctica vivencial 
lo que ha aprendido y se encuentra desorientada frente a las vías que la 
lleven hacia un futuro. Sólo los jóvenes que han aceptado el afecto y la 
autoridad paternales y su vida de bosquesino, sin dejarse ilusionar por 
el espejismo urbano impartido en las escuelas por maestros rurales que 
se han hecho ajenos a su propia sociedad, escapan a esta contradicción 
entre sus valores sociales ideales (aprendidos) y sus valores sociales reales 
(que practican en su vida diaria). Los otros sufren de sus contradicciones 
resultantes de la enseñanza escolar, de la falta de autoridad ejemplar 
que les oriente y de sus dificultades de vivir, a la vez, en la comunidad 
(pues no valoran las actividades productivas bosquesinas) y en la ciudad 
(donde no logran estudiar o no consiguen un trabajo correspondiente a 
sus aspiraciones).

Los problemas personales que causan las relaciones afectivas con la 
autoridad paternal cuestionada y desvalorada por la escuela pueden, a 
menudo, tener consecuencias tan graves que desembocan en la negación 
misma de la vida, es decir, en el suicidio.

En las 13 comunidades de la cuenca del río Ampiyacu 
observamos un promedio de un suicidio anual de un joven 
comunero. Siempre son varones los que se suicidan, nunca 
mujeres. El joven va a una purma, arranca barbasco, lo 
machaca y exprime, y toma el jugo. Durante este proceso 
podría reflexionar y cambiar su decisión; ésta, sin embargo, 
una vez tomada, orienta firmemente todos sus pasos hasta 
el final fatal. Las causas a menudo parecen ser decepciones 
amorosas, pero, al indagar más profundamente, detectamos 
siempre un conflicto con los padres, a los que el joven quiere 
castigar por un rencor o una rabia que le han producido. 
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Pero, tratándose de la sociedad bosquesina, que en varias regiones 
amazónicas mantiene tradiciones étnicas – los llamados pueblos indígenas 
–, debemos llamar la atención de los pobladores urbanos sobre el hecho 
que, en el seno de estos pueblos, existen relaciones sociales que tienen un 
nombre en la lengua indígena, mas no en castellano y que, por eso, son 
ignoradas por los visitantes exteriores que no hablan esta lengua. Eso es 
una de las principales razones por las que la sociedad dominante, urbana, 
se ha formado una imagen “primitiva” de las sociedades indígenas, una 
imagen demasiado simple. Ella, en una región indígena, no distingue más 
que “familias” que viven en una “comunidad”, la que tiene un “curaca”, 
“cacique” o “apu” tradicional y un presidente o teniente gobernador y su 
“asamblea comunal”; a veces se añade un “brujo”. Esta visión simplista, 
que reduce la sociedad indígena a unos pocos elementos – los más visibles 
desde fuera – y la falta de interés de los ciudadanos y élites urbanos por 
el estudio y la comprensión de las sociedades autóctonas amazónicas 
hacen que la organización compleja de estas sociedades y sus reglas 
sociales quedan ocultas frente a la sociedad nacional y las autoridades y 
encerradas en las lenguas indígenas, que tienen los términos adecuados 
para que los miembros de estas sociedades puedan hablar de ellas. Sin 
embargo, cuando el indígena quiere hablar en castellano de relaciones 
sociales que son propias a su sociedad, tiene que buscar un término 
aproximativo que asimila su realidad social a la sociedad dominante, 
lo que es forzosamente la causa de un malentendido. Ilustramos esta 
situación con dos ejemplos:

1. Los Asháninca tienen una relación social que llaman 
ayumpari. Se trata de una relación de confianza y amistad 
que vincula entre ellos a dos hombres que viven a gran 
distancia el uno del otro. La confianza y la amistad están 
basadas, por un lado, en el intercambio de bienes que ellos 
se solicitan mutuamente en función de los recursos naturales 
y los accesos a bienes culturales de otros pueblos (o del 
mercado) disponibles en el área local de cada uno, y, por el 
otro, en el intercambio diferido. Lo último quiere decir, que, 
cuando uno ha recibido de su ayumpari el bien deseado, no 
está obligado de entregar a éste en seguida el bien que le ha 
solicitado. Pueden pasar meses antes que la reciprocidad se 
haga efectiva. Podríamos llamar esta relación una relación 
de “socios”, pero explicando detalladamente qué conductas 
esta relación implica y de qué tipo de sociedad es parte, y 
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distinguiéndola claramente de la relación entre socios en una 
empresa comercial o industrial. Claro está que la relación de 
ayumpari hace circular bienes a largas distancias en todo el 
territorio del pueblo asháninca, pero esta circulación de bienes 
está precisamente asegurada por la solidez del valor social de 
esta relación, a cuyas obligaciones ningún hombre se atreve 
faltar, y sin que el dinero intervenga en estos intercambios. 
En la medida en que los bienes deseados pueden ser productos 
fabricados por pueblos indígenas vecinos, la relación de 
ayumpari también ha favorecido que bienes culturales de la 
Selva Baja lleguen hasta los Andes y al revés. Examinando 
esta relación social, comprendemos mejor sobre qué bases 
sociales se han desarrollado en la historia los intercambios e 
influencias culturales entre la Sierra y la Selva.

2. Los Huitoto (y con ellos, los Bora, Ocaina y otros pueblos 
vecinos de Colombia) tienen una compleja organización 
ceremonial que atribuye diferentes roles a los participantes 
de una “fiesta”, desde la producción hortícola que empieza 
un año por lo menos antes de la fiesta, hasta los preparativos 
durante las dos semanas previas a la fiesta y la celebración 
mismo el día y la noche de la fiesta. La relación social principal 
es la que vincula el “dueño de la fiesta” (rafue naama) a 
su “socio ceremonial”, llamado fuerama o fierama. Esta 
relación, cuando une dos dueños de las fiestas más prestigiosas 
(lladiko, zikii), se trasmite de padre a hijo y constituye así lo 
que podemos llamar una “alianza ceremonial”, que consiste 
en el intercambio alternativo de “fiestas” dentro de una 
“carrera ceremonial”. Esta noción está implícita en el término 
de rafue “fiesta” y significa que el joven dueño de baile, que 
sucede a su padre en el cargo, empieza con la celebración 
de fiestas modestas (con pocos invitados y poca cantidad de 
productos invertidos en el intercambio ceremonial) y que, en 
la medida que gana más experiencia y tiene hijos e hijas y, 
luego, yernos, las dimensiones de sus fiestas van creciendo y 
los servicios rituales se van diversificando. Lo que caracteriza 
esta relación ceremonial entre rafue naama y fuerama, el 
dueño de la fiesta y el invitado principal, que cambian de 
rol de una fiesta a la siguiente, es que no hay entre ellos 
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ni relación de parentesco, ni relación matrimonial. Desde 
luego, la alianza ceremonial constituye el tercer tipo de 
relaciones sociales en que se fundamenta la sociedad huitoto 
(y bora, ocaina etc.). Los parientes del dueño de la fiesta y 
sus aliados matrimoniales (suegros/as, cuñados/as) cumplen 
en las fiestas el rol de nakollae o nakoni, lo que podemos 
traducir aproximadamente por “trabajadores”. Son ellos, 
hombres y mujeres, los que contribuyen con sus productos 
hortícolas a la fiesta y los transforman, en los días previos a la 
fiesta, en productos culinarios inmediatamente consumibles, 
con los que se intercambiará (“pagará”) el mitayo que traen 
los invitados y los servicios rituales de estos mismos invitados. 
El mitayo, entregado al dueño de la fiesta, éste lo redistribuye 
entre las personas que le han colaborado en la preparación de 
la fiesta, los nakoni. Estos “trabajadores”, en la víspera del 
día de la fiesta, de noche, cuando la producción de casabe, 
cahuana, caldo de yuca dulce y polvo de coca está en pleno 
desarrollo y la maloca se ha convertido en una inmensa 
cocina, cantan una clase de cantos llamada buiñua, que se 
canta en pareja (hombre y mujer) distribuyendo cahuana 
entre los trabajadores y criticando o burlándose de aquel o 
aquella a quien se ofrece el pate de cahuana. Vemos en este 
caso que la palabra “trabajadores” sólo de lejos da cuenta de la 
relación verdadera, concreta, social y ceremonial que vincula 
un grupo de personas (parientes y aliados matrimoniales) 
entre ellas y al dueño de la fiesta. Si usamos la palabra 
nakoni o nakollae, un Huitoto asocia inmediatamente todo 
un universo de valores sociales con esta palabra, mientras 
que nosotros, usando la palabra “trabajadores”, reducimos 
esta relación compleja y multifacética a una relación 
simple (puramente laboral y económica) y la asimilamos 
indebidamente a una relación, generalmente asalariada, de 
nuestra sociedad urbana. 

Estos ejemplos nos demuestran que es indispensable familiarizarse 
con la lengua indígena, si queremos conocer y comprender las relaciones 
y valores sociales específicos de un pueblo indígena, pues el vocabulario 
del castellano no tiene las palabras adecuadas para nombrarlos. Como 
antropólogo extranjero, siempre me ha sorprendido el rechazo de los 
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profesionales loretanos de aprender una lengua indígena. Al ponerse 
frente a comuneros indígenas en la posición de un aprendiz, estos 
profesionales perderían algo de su conciencia y actitud de superioridad 
y valorarían un bien cultural indígena, su lengua, que, actualmente, 
está amenazado en un gran número de pueblos indígenas por el peso 
aplastante del uso generalizado del castellano. Parece que la públicamente 
celebrada “diversidad y riqueza cultural y lingüística” amazónica sólo es 
un lema de propaganda para “jalar a gringos” (turistas, científicos etc.), 
pero que las élites amazónicas urbanas no la estiman, no la valoran, la 
ignoran soberbiamente, no quieren saber nada de ella.

Los dos ejemplos anteriores también nos ilustran que, para dar cuenta 
de las relaciones y valores sociales específicamente indígenas, necesitamos 
describir detalladamente las conductas vinculadas a los diferentes términos 
indígenas que evocan estas relaciones, y este objetivo lo logramos sólo a 
condición de convivir con la gente, observar y aprender de ella. Eso es 
otro reto para los profesionales loretanos, que difícilmente renuncian a su 
estilo de vida y su confort personal urbanos. Preguntamos: ¿Es realmente 
imposible que un profesional se contente durante un tiempo prolongado 
(por lo menos uno o dos meses) con un confort más modesto, que 
renuncie durante un tiempo a sus diversiones habituales y se satisfaga con 
una alimentación tal vez menos diversificada, pero llena de sorpresas para 
quien se adapta a los menús bosquesinos? Sólo aceptando este reto, las 
élites loretanas sabrán de qué realidad regional están hablando, cuando se 
refieren a los bosquesinos en general y a los indígenas en particular.

Con todos los ejemplos anteriores, hemos querido demostrar que 
el concepto de relación social, vinculado al concepto de valor social (real 
e ideal), nos ayuda a indagar sobre lo que está ocurriendo en la vida 
social bosquesina (y en cualquier sociedad, si le aplicamos nuestras 
observaciones). Es, desde luego, una herramienta que orienta nuestras 
observaciones y que permite dar cuenta de ellas e interpretarlas en un 
marco interpretativo más amplio que estamos desarrollando en estas 
páginas.

Se habla muy a menudo de la función social de algún objeto o de un 
hecho social. ¿Qué sentido preciso dar a esta noción para que se vuelva un 
concepto claramente manejable dentro de una teoría? Entendemos por 
función social el conjunto de relaciones y de sus valores vinculados a un 
objeto o hecho social poniéndonos en una posición de observador distante, 
objetivo, que es capaz de sintetizar un conjunto de sus observaciones. 
Esta posición “objetivista” difiere de la del bosquesino que está inmerso 
en su sociedad en su diario vivir, en el cual las funciones sociales de los 
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elementos que maneja son parte de sus evidencias que, generalmente, no 
expresa, ni analiza, ni sistematiza.

La maloca – la gran casa originalmente plurifamilar – de 
los Bora, Huitoto y Ocaina del Ampiyacu ya no sirve de 
vivienda, sino de lugar de reuniones. En ciertas malocas se 
reúnen las asambleas comunales. Pero en todas, se celebran 
ocasionalmente fiestas tradicionales y, en las noches, personas 
adultas o de edad van a preparar su coca y conversar entre 
hombres. En algunas malocas se reciben turistas para 
presentarles danzas folklóricas y cobrar por el espectáculo. 
La función social de la maloca, desde luego, es el conjunto 
de estos usos que se observan en las diferentes conductas 
que manifiestan los comuneros en relación a la maloca. A 
las mencionadas se puede añadir el mantenimiento de la 
maloca, ya que sus materiales vegetales se deterioran con el 
tiempo y deben ser renovados, – un trabajo que da lugar a 
un trabajo grupal en términos de solidaridad laboral que 
manifiesta, al mismo tiempo, el apego de los comuneros a 
ciertas prácticas ceremoniales tradicionales.

En vez de resumir todas las conductas bajo el término de “función 
social”, podríamos, en este ejemplo, también hablar, para cada conducta, 
de una función social. En este caso, “conducta” equivaldría a “función 
social”. Preferimos evitar esta equivalencia, pues “conducta” nos incita a 
analizar y describir con más detalle el comportamiento de los comuneros 
en su relación al objeto socio-cultural, la maloca, mientras que el término 
de “función”, que tiene un valor genérico, es más adecuado para designar, 
genéricamente, un conjunto de conductas que dan a la palabra “función” 
un sentido más complejo que, a su vez, invita siempre a mayor descripción 
y análisis.

Hemos hablado, en el caso de la maloca, de los usos sociales para 
ilustrar las diferentes conductas en relación a la maloca. De hecho, “uso 
social” se puede llamar – desde una posición objetivista – ciertas conductas 
en relación con objetos utilizados en determinada sociedad. Cada uso de 
un objeto revela conductas de las personas usuarias y, por ende, valores 
sociales implícitos en la relación entre la persona y el objeto. Desde luego, 
la relación entre una persona y un objeto también es una relación social.

Queremos añadir todavía una reflexión más sobre las relaciones 
sociales. Existen en castellano términos que expresan la naturaleza 
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genérica, positiva o negativa, de un conjunto de relaciones sociales, 
por ejemplo, los términos de “amor” y de “egoísmo”. Con la palabra 
“amor” entendemos los sentimientos positivos – por hacernos feliz – que 
acompañan las relaciones entre padres e hijos, entre esposo y esposa, 
entre hermanos y otros familiares y entre personas que practican el amor 
al prójimo, compadeciendo, compartiendo sus bienes y colaborando. 
El egoísmo significa rechazar el amor al prójimo y gozar solitariamente, 
individualmente, de los bienes que uno tiene y ha acumulado. Esta 
conducta es criticada en la sociedad bosquesina con el término de 
“mishico”, que la denuncia como una conducta negativa, precisamente 
asocial, por que rechaza que la relación social, por ejemplo entre familiares 
o miembros de un grupo de solidaridad que suelen compartir comida y 
cooperar en los trabajos productivos, sea real, material, práctica.

La  multiplicación, en Iquitos, en  los últimos años, de los 
“tragamonedas”, donde hombres y mujeres, adultos y jóvenes, 
van a “botar al tacho” su dinero perdiéndolo en beneficio 
de los empresarios (ya que es evidente para todos que las 
pérdidas tienen que ser mayores que las ganancias para que 
el empresario se beneficie), cuando en la misma calle de los 
tragamonedas por donde pasan los jugadores se ven niños 
mendigando y durmiendo sin techo, significa el crecimiento 
de prácticas egoístas y de la insensibilidad social en un país, 
cuyos habitantes reconocen que viven en un “país pobre” 
pero personalmente no se comprometen a remediar a la 
pobreza, pues gastan su dinero en satisfacciones puramente 
egoístas (individuales, no sociales) y vanas (improductivas), 
cayendo en la adicción – comparable a la drogadicción y el 
alcoholismo –, a menudo a expensas de su propia familia, 
de sus hijos y esposas, cuyo dinero pierden en el juego. En 
este caso, hasta el amor entre los miembros de una misma 
familia es destruido y remplazado por la negación del 
amor: el egoísmo. Que el marco legal del país autoriza este 
uso asocial de dinero, cuestiona la competencia ética de las 
autoridades y los legisladores. 

La propaganda televisiva y la publicidad de todo índole promueven 
el consumo de nuevos productos en el mercado, prometiendo el gozo y 
la felicidad individuales, como si éstos consistieran sólo en el gozo egoísta 
de bienes materiales, y como si las buenas relaciones con sus semejantes 
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– el amor al prójimo – no fueran parte de la felicidad de cada persona. 
El sistema económico dominante – capitalista neo-liberal – no valora 
la calidad de las relaciones sociales, las ignora por completo, pues trata 
a los seres humanos como individuos, que sólo son responsables de su 
felicidad individual egoísta (y, desde luego y cada uno, influenciables y 
manipulables por medio de propaganda y publicidad, que, por ejemplo, 
valora la competitividad entre individuos en desmedro de la solidaridad 
entre personas) y no como personas, que son miembros de una sociedad y, 
como tales, viven siempre en relación con otros, frente a los cuales tienen 
derechos y obligaciones y con los cuales sienten afectos y amor, que son 
parte de su felicidad. Que esta alternativa no sea contemplada por el 
sistema educativo regional, cuando debate sobre “valores” por transmitir 
en la escuela, es sólo un índice del grado de inconciencia con que las 
élites regionales asumen sus responsabilidades. Si éstas contemplasen 
esta alternativa, la sociedad bosquesina les apareciera más bien como un 
modelo social, concreto, del que se pudieran inspirar y que pudieran 
“revalorar” (como elemento sustancial de las “identidades amazónicas”), 
que como una forma de sociedad que “hay que superar”.

Tomar, desde luego, conciencia de la importancia de las relaciones 
sociales y de sus valores positivos para la felicidad del ser humano es 
un primer paso para quien quiere equilibrar la compulsión individual 
al consumo y al gozo egoísta incentivada por las fuerzas económicas 
dominantes, que controlan los medios televisivos y la propaganda 
ideológica, con una evaluación realista de las fuentes, a la vez, materiales 
y sociales, de la felicidad.

La sociedad bosquesina
Presentamos un esbozo de la sociedad bosquesina en sus rasgos 

principales, los que la distinguen de los rasgos de la sociedad urbana 
que caracterizaremos en el siguiente acápite. A través de este contraste, 
queremos que nuestros lectores comprendan la diferencia entre los dos 
tipos de sociedad.

En la sociedad bosquesina, cada persona maneja gestual (con su 
cuerpo) y discursivamente (con sus palabras pronunciadas o pensadas) 
actividades, y este manejo gestual y discursivo implica el ejercicio 
de racionalidades diversas en lapsos y medios naturales variables: la 
recolección en el bosque o en las aguas, la horticultura, la caza en el 
bosque de altura o las restingas y la pesca en quebradas, cochas, ríos y 
tahuampas y la fabricación artesanal en la casa de enseres domésticos, 
utensilios de trabajo o productos para el mercado. La repartición social de 
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las tareas por sexo y edad hace que cada persona, según la generación y el 
género a los que pertenece, adquiere formas de ejercicio de la racionalidad 
que corresponden a la solución de problemas que plantean las tareas 
concretas que aprende a realizar de manera satisfactoria en los diferentes 
biotopos del medio natural y en las diferentes situaciones sociales. Estas 
realizaciones pueden ser de distinto grado de perfección, medida según 
el canon estético de la sociedad en cuestión, de acuerdo a los potenciales 
o “talentos” personales.

Podemos, en base a nuestra experiencia de antropólogo en el 
medio bosquesino amazónico, formular unas características positivas 
y particulares que, en mayor o menor grado, son comunes a toda la 
sociedad bosquesina:

Las comunidades bosquesinas se componen de grupos de personas •	
vinculadas por lazos de parentesco consanguíneo y de alianza 
matrimonial, eventualmente por seudo-parentesco (compadrazgo) 
y amistad (vecindad). Los términos de parentesco significan 
relaciones sociales y conductas interpersonales entre parientes (o 
con personas amigas asimiladas a parientes, p.ej., se usa los términos 
de “tío” y “abuelo” aun cuando el lazo de parentesco genealógico 
no existe).

Tales grupos se observan tanto en Pucaurquillo como en 
Santa Rosa y Sapuena a nivel de la agrupación de las 
casas y a nivel de grupos que comparten bienes y cooperan en 
tareas productivas.

Los lazos de •	 parentesco, alianza matrimonial y amistad van más allá 
de la comunidad y establecen relaciones con otras comunidades 
y/o la ciudad.

En ambas cuencas hemos establecido esta clase de relaciones 
con comunidades vecinas y hacia Requena, Iquitos, Pebas 
o Leticia (Pucaurquillo, Sapuena) y otras partes del país 
(Lima, Iquitos) y hasta Ecuador (Sapuena) y Estados Unidos 
(Santa Rosa, Sapuena).

Si bien la comunidad puede considerarse como una unidad de •	
corresidencia, ésta no implica forzosamente ni unidad laboral 
productiva, ni consenso y armonía; al contrario, agrupaciones 
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internas, conflictos o tensiones latentes o abiertos existen en el 
seno de la mayoría de las comunidades. Inclusive observamos lo 
que podríamos llamar “facciones”, que se forman por la adhesión 
de parte de cierto número de comuneros a una religión o secta 
religiosa o a un partido o líder político.

Una faena maderera ha dividido las dos comunidades bora 
y huitoto de Pucaurquillo internamente en dos grupos: 
el de las personas que han buscado incrementar su ingreso 
monetario mediante la explotación de la madera, y el de 
las personas que estimaron que el rendimiento financiero de 
esta actividad no valía el esfuerzo y que escogieron el trabajo 
por jornales en la abertura de una carretera financiado 
por la municipalidad de Pebas. En la misma comunidad 
existe cierto grado de divisionismo por razones religiosas. 
Los “hermanos” evangélicos no participan, por ejemplo, en 
las fiestas tradicionales y rechazan el consumo de la coca y 
el ampiri. En Brillo Nuevo, que ha sido evangelizado por 
una familia de misioneros bautistas del ILV, la población 
se dividió hace unos años en dos partes con la llegada de 
un predicador protestante de otra orientación. Un conflicto 
interno en el seno de esta nueva secta hizo que la comunidad 
decidiera cerrar su iglesia, lo que fue hecho temporalmente. 
En esta misma comunidad se observa una mayor solidaridad 
clánica entre las personas pertenecientes al clan “aguaje” que 
es el clan del curaca, y los otros comuneros que son miembros 
de otros clanes de menor tamaño. La comunidad de Puerto 
Izango ha adherido a la doctrina de la secta de los Israelitas 
y ha erigido un templo para celebrar el culto correspondiente. 
Con su adhesión a esta secta, Puerto Izango se distingue de 
todas las otras comunidades de la cuenca del Ampiyacu que 
han quedado inmunes a los esfuerzos proselitistas de los 
Israelitas. 

En Santa Rosa se observa cierta oposición entre el barrio 
“de arriba” que agrupa los habitantes más antiguos de la 
comunidad y el barrio “de abajo” compuesto de la población 
más joven. Las directivas comunales generalmente están 
asumidas por personas del barrio de los antiguos que sólo 
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ocasionalmente cooptan miembros del barrio “de abajo”. 
En Sapuena, actualmente, se oponen dos grupos políticos 
repartidos en las dos mitades del caserío: aproximadamente la 
mitad que vive río abajo apoya al alcalde elegido de Sapuena, 
y en esta parte residen familiares y aliados matrimoniales del 
alcalde y de sus regidores; en la mitad de la población que 
vive río arriba se encuentran los opositores que no tienen 
confianza en el alcalde. Esta oposición lleva consigo una 
serie de conflictos en diferentes niveles (dirección del colegio, 
crítica a los profesores y acusaciones al alcalde y sus regidores). 
La comunidad ucayalina de Chingana está dividida entre 
protestantes bautistas y protestantes pentecosteses. Cada 
secta compite por los adeptos y quiere representar la única 
y verdadera religión. De eso resultan conflictos y la falta de 
cooperación entre los miembros pertenecientes a una y otra 
secta. En la comunidad de  Jorge Chávez existe un pequeño 
grupo de adventistas que no participa en los regocijos de 
las fiestas comunales, aunque aportan sus contribuciones 
materiales y financieras para la organización de las fiestas. 
Se ve que las divisiones y facciones pueden tomar variadas 
formas

Se puede distinguir al interior de las comunidades lo que •	
llamaremos “grupos de solidaridad”, es decir, personas que entre 
ellas comparten bienes alimenticios y otros, cooperan en labores 
productivas (“mingas”, “ayudas”…) y celebran juntos fiestas. En 
función de estas actividades, distinguimos entonces grupos de 
solidaridad distributiva, laboral y ceremonial.

En Pucaurquillo la solidaridad distributiva se ejerce 
mayormente en el marco de la familia nuclear, el que, 
eventualmente, se extiende a parientes cercanos y vecinos 
y a compadres. Por otra parte, se observan grupos de 
“mingueros” y “mingueras” que suelen colaborar en trabajos 
hortícolas y artesanales y que están basados sobre el principio 
de la reciprocidad y la rotación. Además, bajo el impulso 
de proyectos productivos fomentados por FONCODES, 
se han formado grupos de trabajadores que han asumido 
responsabilidad en llevar a cabo los proyectos. Algunos de 
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estos grupos se mantienen, como el que se ha convertido al 
proyecto de albergue eco-turístico, otros han desaparecido 
junto con el fracaso de los proyectos (crianza de pequeños 
animales, de chanchos, piscigranjas inacabadas, etc.). Las 
estructuras de solidaridad tradicionales se mantienen hasta 
cierto grado en la organización de las fiestas tradicionales, en 
las que los miembros del linaje del dueño de baile cooperan, 
apoyados por los aliados matrimoniales, mientras otro dueño 
de baile o cantante sabedor ubicado en otra comunidad 
agrupa a los invitados: los miembros de su linaje y de su 
comunidad. En este caso también, las relaciones de parentesco 
tienen tendencia de ser sustituidas por las relaciones de 
corresidencia. De esta manera, el curaca de Pucaurquillo 
huitoto, para organizar una fiesta, se apoya sobre la 
colaboración de todos los comuneros corresidentes (parientes 
y no parientes) voluntarios (de los que los evangélicos se 
excluyen) en la preparación de la fiesta, ya que no dispone 
de una familia extensa alrededor de su propio linaje que le 
aportaría la suficiente mano de obra.12

En Santa Rosa hemos observado mingas que reúnen un 
número de personas variables que hacen difícil hablar de 
grupos constituidos de solidaridad. Frente a esta informalidad, 
se ha dibujado últimamente la tendencia de reglamentar la 
reciprocidad constituyendo “ruedas” que están conformadas 
por un número determinado de personas que trabajan según 
un cronograma preestablecido en favor de cada uno de sus 
miembros. En la medida en que las ruedas — a diferencia 
de las mingas — trabajan sin aporte de alimentación y con 
un control escrito y estricto de los servicios de reciprocidad 
personales, vemos en esta institución una racionalización de 
los principios de la reciprocidad y de la rentabilidad que debe 

12 Detrás de muchas de estas colaboraciones “voluntarias” se pude detectar la pertenencia a una rama lejana 
del mismo clan del curaca (Ereiai “Oso hormiguero, Irapay”), aunque, a diferencia de lo que ocurre entre 
los Huitoto de Colombia,  en el Perú, la organización clánica y la conciencia de pertenecer a determinado 
clan han desaparecido en la mayoría de los jóvenes, y hasta entre los adultos se constatan a menudo dudas. 
Es probable que este “olvido” se deba en gran parte a la formación de las “comunidades nativas” que, en su 
proceso histórico y migratoria, han agrupado en una misma localidad miembros de diferentes clanes, sobre-
vivientes del etnocidio cauchero (Gasché 1982). En Colombia, en cambio, después  del etnocidio, los clanes 
han en gran númaro vuelto a sus territorios antiguos, donde vivían de manera dispersa por clanes y sus linajes, 
reconstituyendo así su organización social y territorial clánica (clanes/linajes patrilocales).
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remediar a la vaguedad con que se ejercen estos principios 
en el ámbito de las mingas.13 Esta tendencia resulta de una 
evaluación crítica del funcionamiento de las mingas y de su 
costo y rendimiento.

En Sapuena existen dos grupos que forman “ruedas”, entre 
ellos, uno que fue organizado por el IIAP para la conservación 
de cultivos nativos; el otro agrupa las personas que se dedican 
al cultivo del camu-camu, pero ambas ruedas dan signos de 
inestabilidad. Por otro lado, observamos una tendencia que 
resta importancia a las “mingas” en función del criterio de la 
rentabilidad del trabajo (relación entre el trabajo invertido 
y los gastos por alimentación). Varias personas prefieren 
ahorrar su dinero para pagar jornales o pagan jornales con 
el producto cosechado o el resultado de su venta.

En la cosecha de arroz — el producto hortícola comercial 
por excelencia — en ambas comunidades, el trabajo es 
regularmente remunerado proporcionalmente al rendimiento 
(“al destajo”, por kg cosechado). En las dos comunidades 
del Ucayali, los recursos monetarios han aumentado lo 
suficiente para permitir el pago del trabajo manual en 
ciertas circunstancias. Los mecanismos de solidaridad son 
sustituidos en estos campos por una relación e incentivos 
puramente monetarios, pero momentáneos. No hay relaciones 
laborales duraderas basadas en una remuneración, salvo el 
caso de una empleada doméstica en la casa de una profesora 
en Sapuena.

En el lenguaje bosquesino, palabras como “minga”, “ayuda”, 
“fiesta típica” (Ampiyacu)”, “carnaval”, “aniversario de la comunidad”, 
“campeonato” etc. evocan eventos sociales de variada extensión que 
movilizan a un determinado grupo de personas, atribuyendo a cada una 
determinado rol (“dueño/a de la minga”, “migueros/as”; “dueño/a de 
baile”, “ayudantes o trabajadores”, “invitados”; “dueño de la úmisha”, 

13 Un caso interesante de racionalización de la “minga” y de la ampliación de su función son las “sociedades 
agrícolas” que se han formado (desde los años 30!) en Tamshiyacu, una quebrada cercana a Iquitos. Éstas, a 
la vez, organizan la rotación (los “turnos”), controlan la participación regular de sus miembros en el trabajo 
grupal, cobran una mensualidad a cada miembro para la caja de la sociedad y, con estos fondos, auxilian a sus 
miembros en caso de enfermedad y les dan pequeños préstamos (ver: De Jong 1987).
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“danzantes”…). Los comuneros participan en estos eventos por las 
relaciones que les vinculan al “dueño” del evento y a otros participantes. Su 
conducta participativa manifiesta el valor social de estas relaciones, y este 
valor lo llamamos “solidaridad”, un término que introducimos aquí en 
nuestro marco teórico, aunque el lenguaje bosquesino no lo usa, pues éste 
se limita a mencionar el evento (que implica las relaciones de solidaridad) 
y no se refiere a las relaciones sociales que subyacen al evento. Según el 
propósito del evento, distinguimos la solidaridad distributiva (cuando en 
un grupo se comparten alimentos y bienes), la solidaridad laboral (cuando 
un grupo de personas colaboran) y la solidaridad ceremonial (cuando un 
grupo de personas festeja juntos).

Los grupos de •	 solidaridad distributiva, laboral y ceremonial pueden 
coincidir o no; sólo la observación nos revela la naturaleza social 
específica de cada uno de estos grupos.

En ambas zonas estudiadas, se nota que los grupos de 
solidaridad distributiva son más estrechos que los grupos de 
solidaridad laboral. Los primeros se restringen generalmente 
a la familia nuclear y, eventualmente, a uno u otro pariente o 
vecino, mientras los segundos abarcan un círculo de personas 
más amplio. Las fiestas comunales (“étnicas”, campeonatos, 
aniversario...), en cambio, implican la participación de 
todos los comuneros y de comunidades vecinas invitadas a los 
que se brinda comida, bebida y diversión (discursos, música, 
cantos, baile...).

La •	 solidaridad distributiva funciona como “seguro social”: garantiza 
a cada persona la seguridad alimenticia y material en situación de 
escasez y el placer de compartir y consumir juntos en tiempos de 
abundancia, lo que da prestigio social al que invita.

La validez de la solidaridad distributiva hace no sólo que en una 
situación de abundancia una familia comparta su producto con otras, 
parientes o vecinas, sino también que, en caso de escasez, una familia 
pueda solicitar apoyo alimenticio a otra, quedando entendido que este 
servicio será devuelto cuando la familia menesterosa haya restablecido su 
producción. Lo propio de la solidaridad distributiva reside en el hecho 
que la devolución del servicio no es inmediata, sino compromete a los 
socios a mediano o largo plazo.
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En ambas zonas estudiadas, la solidaridad distributiva 
también se manifiesta frente a ancianos o inválidos que no 
tienen la capacidad de producir su propia alimentación. 
Ellos son tomados a cargo por familiares y vecinos que les 
abastecen con lo necesario para su vida.

Cabe mencionar el caso de un hombre anciano en 
Pucaurquillo que tenía dos hijas que habían emigrado a 
la costa y nunca más se han preocupado por su padre. Su 
segunda esposa, con la que había organizado varias fiestas 
tradicionales, se había muerto, y él, habiéndose vuelto 
tan anciano que ya no podía producir sus alimentos, ni 
desplazarse de la casa, fue recogido por la esposa del curaca 
que era una pariente lejana. Ella le proporcionaba todo 
lo que necesitaba para vivir y cuidaba su higiene. Sin 
embargo, la vida del anciano se prolongaba tanto, que sus 
anfitriones empezaban a quejarse por que no sabía morir y 
atribuían esa su dificultad al hecho que no había terminado 
correctamente su carrera ceremonial. Sin embargo, en la 
noche en que murió, tanto la mujer que le cuidaba como 
muchas otras comuneras se reunían en la casa del difunto 
para manifestar su tristeza y llorar con llantos en voz alta la 
muerte del anciano. 

La •	 solidaridad laboral no sólo permite a una persona recorrer a 
la ayuda de otros cuando su sola fuerza individual no basta para 
realizar una tarea, sino también ampara la labor productiva, 
monótona y penosa, con una gratificación sicológica: el placer.

La costumbre del trabajo en “mingas” se ha observado en 
distintos grados en ambas cuencas. Estos eventos agrupan 
cierto número de colaboradores en un trabajo que necesita de 
varios brazos por el esfuerzo necesario (construcción de una 
casa, trasporte de una canoa) o para acortar la monotonía y 
repetividad de la tarea (tumba, roza, siembra, deshierbe de 
una chacra). La “minga” exige que su “dueño” — la persona 
que convoca y en beneficio de la cual se realiza el trabajo — 
provea a sus colaboradores de comida y bebida. El consumo 
colectivo de comida y de bebida — generalmente se trata 
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de masato, completado eventualmente por unas botellas de 
cachaza — genera un ambiente social de alegría y diversión 
que anima los espíritus; se hacen chistes y provocaciones 
que hacen olvidar el esfuerzo y la pena del trabajo. El 
efecto embriagador del masato coadyuva en este sentido, 
lo que han percibido con claridad los Huitoto y Bora que 
tradicionalmente consumían la cahuana, una simple 
“mazamorra” de almidón de yuca, a menudo mezclada con 
pulpa de distintos frutos (aguaje, ungurahui, sinamillo, 
huasaí, umarí, piña) o miel, pero quienes hoy en día prefieren 
celebrar sus “mingas” con el masato adoptado de la población 
del río Amazonas. “Cuando se ofrece cahuana”, comenta 
una comunera, “la gente no quiere venir a trabajar”. En 
este sentido, la “minga” no sólo es un medio para aumentar 
la fuerza de trabajo en determinada tarea, sino también 
un medio para convertir lo penoso en placentero, es decir, es 
parte del “arte de vivir” bosquesino.

La •	 solidaridad ceremonial manifiesta la sociedad bosquesina en 
su mayor dimensión y en sus aspectos más diversos. Partiendo de 
la cooperación laboral que produce los bienes de consumo de la 
“fiesta”, lleva a mayor grado de gratificación sicológica, combinando 
un ambiente y actividades placenteras (baile, canto, música, a veces 
campeonato) con la satisfacción del prestigio.

La celebración de fiestas (fiestas indígenas, llamadas “típicas” en el 
Ampiyacu, aniversario de la comunidad, campeonatos de fútbol) crea 
vínculos prácticos sociales más allá de los límites de la comunidad, pues 
implica la participación de comunidades vecinas. Esta participación, 
a su vez, tiene como resultado que la comunidad invitante, en otras 
oportunidades, será invitada por las que han asistido a su fiesta. De esta 
manera existe una red de compromisos ceremoniales que vinculan un 
grupo de comunidades locales entre ellas.

 Por ejemplo, las comunidades indígenas del Ampiyacu 
forman esta clase de red, que abarca además algunas 
comunidades cercanas del río Amazonas. En el Ucayali, 
las dos comunidades de Santa Rosa y Sapuena son parte 
de dos redes diferentes de comunidades cuyos miembros se 
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invitan mutuamente a sus fiestas comunales. Santa Rosa 
suele invitar a 11 de Agosto, Nueva Florida, Yanashpa; 
en cambio, Sapuena invita Huacarayco, Flor de Castaña, 
Jorge Chávez, Cedro Isla, Padre Giner, Bagazán y Genaro 
Herrera.

Estas fiestas exigen generalmente una gran inversión laboral 
y financiera. Se trata de producir y preparar los alimentos y 
la bebida a los que los invitados son convidados. Los gastos 
resultan de la compra de cartuchos para la caza, de petróleo, 
en caso que haya una generadora de luz, de cachaza y de 
elementos de la decoración, así como del alquiler eventual 
de un equipo de sonido o de una orquesta (Ucayali). Todos 
los comuneros contribuyen a estas labores y gastos, ya que se 
trata de asegurar el prestigio de la comunidad.

Las fiestas indígenas huitoto, bora y ocaina en el Ampiyacu 
se celebran igualmente entre varias comunidades, pero en 
función del tamaño de la fiesta y de la presencia en las 
comunidad de una persona habilitada para recibir el ampiri 
(pasta de tabaco) y conducir un grupo de bailarines (un 
“dueño de baile” o, por lo menos, un sabedor de los cantos). 
El dueño de la fiesta manda su ampiri a uno, dos o tres 
sabedores de comunidades diferentes quienes se rinden a 
la fiesta con los parientes de su linaje y, generalmente, los 
otros comuneros que desean participar. Nunca participa 
en esta clase de fiesta la totalidad de las comunidades de la 
cuenca. La persona habilitada, a su vez, puede enviar una 
parte del ampiri recibido a otro sabedor en una comunidad 
vecina para que éste, con su gente, vaya a la fiesta a ayudarle 
en los cantos, pues los invitados deben cantar y bailar sin 
interrupción desde su llegada en la tarde hasta el amanecer 
en la mañana siguiente. Al principio de la fiesta se realiza el 
pago del mitayo (o de los frutos silvestres, según la fiesta) que los 
anfitriones han recibido de los invitados mediante productos 
de la chacra (maní, piña) y de la cocina (casabe o tamales 
de yuca, sachapapa, dale-dale, camote,) elaborados por las 
mujeres en las semanas previas y, sobre todo, en la víspera de 
la fiesta. Al mismo tiempo las mujeres deben preparar “caldo 
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de yuca dulce” para recibir a los invitados y cahuana en 
abundancia que abastezca a todos los participantes hasta el 
final de la fiesta. Los hombres contribuyen a la fiesta con su 
labor preparando polvo de coca en gran cantidad, que todos 
los hombres — invitados e invitantes — consumen durante 
la noche de la fiesta, y ampiri y “sal de monte” para pagar los 
servicios ceremoniales de los cantantes y bailarines. Se ve que 
en estas fiestas la totalidad de las actividades propiamente 
bosquesinas está implicada: la horticultura, la caza, la pesca, 
la recolección (frutos, suris), así como la fabricación o el uso 
de utensilios rituales y de cocina. Las invitaciones a estas 
fiestas también responden al principio de la reciprocidad. 
Generalmente, un dueño de baile tiene su aliado ceremonial 
con el cual intercambia fiestas; pero eventualmente, cuando 
un mayor prestigio está en juego, la invitación puede 
extenderse a otros sabedores, los que a su vez considerarán 
su huésped ocasional cuando hacen su propia fiesta. Como 
la cultura y organización ritual de los Huitoto, Ocaina y 
Bora se asemejan, los tres pueblos están en la posibilidad de 
celebrar fiestas juntos, a veces con algunos ajustes previamente 
debatidos. Para que se pueda celebrar una fiesta tradicional, 
se necesita una maloca que es el escenario diurno y nocturno 
del baile. Actualmente existen ocho malocas en el Ampiyacu 
y su afluente el Yaguasyacu (6 bora, 1 ocaina y 1 huitoto) 
que garantizan la continuidad de las prácticas ceremoniales 
tradicionales, con mayor incidencia en el pueblo bora. Las 
fiestas tradicionales celebran la socialidad tradicional en la 
medida en que reúnen los miembros de los diferentes pueblos 
indígenas y mestizos del cercano centro urbano que vienen 
de visita, pero la celebran en su expresión más amplia que 
compromete a los actores físicamente (trabajo productivo, 
baile) y lingüísticamente (discursos rituales, cantos), así 
como sicológicamente por las tensiones, provocaciones, 
críticas, burlas y homenajes que los diferentes tipos de cantos 
permiten exteriorizar.

Los grupos de •	 solidaridad laboral no son incompatibles con la 
producción para el mercado. Al contrario, pueden ser utilizados 
con este fin. En cambio, se ha observado que en lugares donde el 
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cálculo mercantil se generaliza en la cotidianidad, la componente 
placentera (compartir bebida y comida) tiende a reducirse y 
predomina el componente utilitarista (el uso de la fuerza laboral).

En Pucaurquillo y las otras comunidades del Ampiyacu, 
fuera del ámbito de las labores hortícolas o de construcción de 
casas, es costumbre organizar “mingas” para la fabricación de 
artesanías que luego son vendidas en el mercado. El trabajo 
consiste en sacar, torcer o tejer la fibra de chambira. En el 
Ucayali, donde sólo unas pocas mujeres se dedican a esta 
labor, no se observa el mismo fenómeno. En esta región, se 
organizan mingas para la roza, la tumba y el deshierbe de 
chacras que producen bienes que en parte son comercializadas 
(arroz, plátanos, sandías, frijol, chiclayo, etc.).

Es de notar que en las comunidades del Ucayali la cosecha 
de arroz — uno de los principales productos comerciales — 
por el apremio del tiempo no se efectúa mediante “mingas” 
que son consideradas insuficientemente eficientes para 
llevar a término un gran trabajo en un mínimo de tiempo, 
sino mediante el pago al destajo, es decir por kilo de arroz 
cosechado. Esta modalidad de trabajo causa aparentemente 
mayor motivación, y de ahí mayor productividad, en las 
personas así contratadas. En esta tarea particular y transitoria 
funciona el recurso dinero como incentivo para alcanzar el 
objetivo laboral.

Si bien la •	 solidaridad laboral sostiene actividades productivas, 
cuyo resultado puede ser vendido en el mercado por el dueño del 
producto, no existe una solidaridad de productores-comercializadores 
que permitiría a comuneros de una misma área geográfica o de una 
misma comunidad de actuar colectivamente ante el mercado para 
conseguir mayores ventajas comerciales. Las múltiples experiencias 
que han sido ensayos en esta dirección han fracasado, como han 
fracsado otras tentativas de organización económica a nivel comunal 
(tambos, chacras, botiquines comunales etc.) que siempre se han 
tropezado con el manejo personal de un dinero que “pertenecía” a 
un grupo (ver sobre este problema el capítulo: El dinero-“mitayo” del 
tomo II) y con el fuerte sentido de libertad (egoísta) de cada unidad 
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doméstica. La instauración de una solidaridad de productores-
comercializadores es tal vez uno de los mayores imperativos actuales 
para la defensa del futuro bienestar bosquesino (sin embargo, sin 
contemplar y tomar en cuenta el conjunto de los valores sociales 
bosquesinos, resumidos en el tomo II, tal iniciativa tiene poca 
probabilidad de éxito por no responder a las motivaciones y 
finalidades sociales propiamente bosquesinas).14

Un rasgo de la •	 sociedad bosquesina difícilmente aceptable y 
comprensible por un citadino consiste en englobar en una unidad 
social a los seres humanos y los de la naturaleza. Para el bosquesino 
tradicional la “sociedad” no sólo abarca a los seres humanos, sino 
también a los seres de la naturaleza: “animales”, “madre de monte”, 
“dueños (de animales y árboles)”, “espíritus”, “almas”, etc. Con 
ellos el bosquesino concibe relaciones de parentesco y afecto y 
relaciones de reciprocidad que indican que la solidaridad va más 
allá de sus semejantes y que se siente “obligado” con los seres de la 
naturaleza.

Los Bora, Huitoto y Ocaina del Ampiyacu tradicionalmente 
dirigen oraciones al dueño de los animales, llamándolo 
“madre” o “padre” y consumiendo ampiri y coca en su honor, 
para que suelte los animales, no los guarde escondidos, y los 
ofrezca al cazador como comida para su familia. Las grandes 
fiestas basadas sobre el intercambio entre mitayo y productos 
hortícolas celebran, en el fondo, el intercambio con el dueño 
de los animales. Los cazadores individuales que van en busca 
de su alimentación sólo deben matar lo que necesitan para su 
sustento y no exagerar, aunque encuentren muchos animales. 
Estos son los hijos del “dueño de los animales” y sólo se los 
puede sacar con su permiso, es decir, modestamente, sino el 
cazador mismo o un cercano paciente suyo se enfermarán o 
morirán; de esta manera el “dueño de los animales” “saca el 
pago” por el abuso.

14 Sobre un nuevo tipo de solidaridad – solidaridad territorial – promovido y creado por las nuevas 
organizaciones políticas indígenas (AIDESEP y sus federaciones), ver tomo II, capítulo: La presencia y la 
práctica de la democracia asociativa.
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En Sta. Rosa, un cazador invocó la benevolencia del “tío” 
antes de ir al monte. Con ese término se refirió a la “madre 
de monte”, el “dueño de los animales”.

Esta visión de un universo sociológico que combina sociedad 
humana y naturaleza estableciendo relaciones de solidaridad entre 
ambas, tiene un efecto conservador sobre la biodiversidad por limitar 
el afán extractivo.15 Observamos en la actualidad, sin embargo, que esta 
visión se ha debilitado por el afán de conseguir dinero, de manera que la 
caza comercial se ha vuelto una oportunidad para satisfacer este deseo. 
Ésta, en lo general, no es un fenómeno comunal, sino compromete — 
por temporadas — a algunas personas que tienen mayor preferencia y 
habilidad en esta actividad. Pero aún en estos casos, si una enfermedad 
se presenta en la familia del cazador comercial, ésta será interpretada por 
los comuneros y el “curandero” como la consecuencia de su abuso en la 
extracción de animales y castigo de la “madre de monte”. En la extracción 
de madera no hemos registrado comentarios que reflejarían escrúpulos 
limitativos.

Todas estas consideraciones que acabamos de hacer nos hacen 
comprender que, cuando llegamos a una comunidad, nos encontramos 
frente a un universo estructurado de relaciones y valores sociales en 
el cual nuestra demanda (como investigador) y propuesta o incentivo 
(como promotor) deben insertarse. Estamos frente a una red o varias 
redes de relaciones interpersonales que para sus participantes significan 
compromisos (constituyendo así prioridades en su motivaciones del 
actuar diario) con los cuales nuestra persona, a su vez, debe relacionarse 
y articularse, si queremos evitar que se establezca una simple relación de 
peonazgo, es decir, que los comuneros se vuelvan peones al servicio de las 
necesidades y demandas de nuestro “proyecto” y sean manipulados por 
nosotros. Los “incentivos” tendrán que tomar en cuenta el riesgo de este 
desvío de la acción sostenible hacia la acción no sostenible inducida por 
relaciones de dominación y peonazgo.

Los promotores o ingenieros que llegan de la ciudad a una comunidad 
bosquesina, generalmente, piensan que los comuneros deben hacerles 
caso en seguida y comprometerse con sus proyectos, dedicándose casi 
inmediatamente a las tareas que ellos les proponen, como si los bosquesinos 

15 Después de nuestra experiencia de trabajo en la zona del Alto Marañón, entre los Awajún y Wampis, en 
2010, debemos relativizar nuestra afirmación y limitar su validez a la Selva Baja. Los pueblos jívaros, de la 
Selva Alta, parecen no compartir estas ideas que limitan las ambiciones del cazador. Sin embargo, estimamos 
necesario indagar más profundamente sobre este fenómeno.
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no tuvieran otras cosas que hacer, como si no tuvieran compromisos, ni 
sus propias previsiones laborales. En esta ignorancia de las motivaciones 
bosquesinas arraigadas en sus relaciones sociales de solidaridad distributiva, 
laboral y ceremonial y en sus previsiones en función de su calendario 
climático y hortícola reside un primer malentendido que hace aparecer 
al promotor o al ingeniero como un “mandón”, como alguien que quiere 
imponer su voluntad. Los promotores sociales de las compañías petroleras 
son generalmente de este tipo, pues ellos están convencidos de saber lo 
que es “bueno” para los comuneros, sin jamás haberse interesado en los 
valores sociales propios de los bosquesinos que acabamos de enunciar. Esta 
clase de personaje es valorado negativamente en la sociedad bosquesina, 
como veremos más adelante. Reconocer a una comunidad como un 
ejemplo específico del tipo genérico de la sociedad bosquesina, incitaría 
a los promotores o ingenieros a tomar, primero, conocimiento de las 
motivaciones bosquesinas, que sustentan sus actividades diarias y que se 
arraigan en sus valores sociales y ritmos diarios y estacionales de trabajo, 
haciendo que el bosquesino nunca es ocioso, sino siempre ocupado, y 
a tratar de combinar sus propuestas con estas actividades cotidianas, 
socialmente organizadas y variables a lo largo del año, que están llenando 
plenamente el tiempo vivido por el bosquesino. 

La sociedad urbana
En la sociedad urbana, el tiempo de vida se divide grosso modo entre 

trabajo y ocio. El primero es especializado y se desarrolla en un marco 
meramente formal en horarios preestablecidos y ubicado en determinados 
lugares laborales; mientras que el ocio se vive en el medio familiar y vecinal 
y tiene la función de restablecer la fuerza de trabajo para los períodos 
laborales y de reproducir nuevas fuerzas de trabajo (cuidado y educación 
de los hijos).

Existe un doble criterio de división de trabajo: la especialización 
profesional asigna a cada persona su marco estrecho y específico de tareas, 
las que se complementan funcionalmente dentro del complejo técnico-
industrial y administrativo de la sociedad global. Al mismo tiempo, las 
tareas laborales se asumen en gran medida en función del sexo, aunque 
este criterio tiende a borrarse en la medida en que hombres y mujeres 
cada vez más se ocupan en las mismas tareas, sobre todo en el sector 
terciario que se encuentra en expansión.

El universo laboral de la ciudad es parte del universo técnico-
industrial animado por una economía de mercado, y, desde luego, su 
funcionamiento obedece a criterios de racionalidad que son propios 
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a este marco técnico, social y económico (causalidad, funcionalidad, 
competitividad, rendimiento...). Las relaciones sociales laborales exigen 
de cada persona el desarrollo de un complejo afectivo secundario, que 
resulta de la transferencia a un nivel más general de los afectos formados 
y regulados en el seno de la familia particular. En el medio familiar y 
vecinal, sin embargo, intervienen valores y creencias sustentados en el 
complejo afectivo primario que regula las interacciones familiares y la 
educación de los jóvenes. En esta última, las interacciones se combinan 
con discursos y ejemplos conductuales y actitudinales inspirados en la 
racionalidad laboral (p.ej. referentes a la disciplina) con el fin de preparar 
a las nuevas generaciones a sus futuras responsabilidades en el marco 
laboral, productivo.

El contraste entre sociedad bosquesina y 
sociedad urbana

Nos parece útil, para mayor claridad, poner en evidencia el contraste 
entre los dos universos sociales, el urbano y el bosquesino, y, con eso, 
definir dos tipos de sociedad que nos permiten situar a nosotros mismos, 
los urbanos, frente a los bosquesinos.

La persona rural e indígena es plurivalente (pluri-capaz) y pluri-
activa, pero la serie de tareas que le incumbe depende de la generación 
(niñez, juventud, adultez, senectud) y del género (hombre, mujer) a los 
que pertenece. El profesional urbano es univalente y uni-activo en su 
labor16, pero sus posibilidades laborales son menos limitados por su sexo.

La persona rural e indígena se desenvuelve en distintos medios 
naturales según la tarea que efectúa, el momento del día y la época del 
año, mientras que la persona urbana trabaja siempre en el mismo lugar 
de trabajo (oficina, taller, almacén...) totalmente “artificial” (mediatizado 
en relación a la naturaleza).

La primera maneja, desde luego, una gran variedad de habilidades 
y conocimientos para poder desenvolverse productivamente en los 
diferentes medios naturales, mientras que la segunda dispone de un 
inventario especializado y limitado de habilidades y conocimientos 
estrechamente adaptados a su lugar particular y artificial de trabajo y a 
las tareas que ella tiene la responsabilidad de llevar a cabo.

16 Eso no excluye que, en razón de la escasez de la oferta laboral, un gran número de profesionales, sobre todo 
los recién egresados de la universidad e institutos técnicos, tienen que realizar actividades debajo de su nivel 
de formación, como motocarrista o vendedor etc., a fin de mantenerse; y eso les obliga a adaptarse a cierta 
pluri-actividad.
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En la ciudad, la persona está sometida a un horario laboral que regula 
su tiempo de trabajo y su tiempo de ocio. El trabajador urbano se somete 
a la disciplina de este horario. En cambio, el comunero bosquesino 
decide libremente cuándo y dónde va a realizar tal o tal actividad. Pero 
sus decisiones aprovechan de las oportunidades que le brindan los ritmos 
diarios, estacionales y biológicos de la naturaleza, ya que son ellos los 
que indican los tiempos de abundancia de peces, de fructificación de 
las especies silvestres, de engorde de los animales, de producción de la 
chacra y que determinan los biotopos en los que los recursos naturales 
son disponibles. Este “saber aprovechar” los recursos naturales en 
el momento y en el lugar oportunos constituye la base del manejo 
bosquesino sostenible del bosque y merece ser aprendido e investigado 
por los promotores urbanos para que comprendan qué conocimientos 
– ignorados por ellos, ni sospechados – motivan las actividades y sus 
previsiones en la cabeza de sus interlocutores bosquesinos. Una manera 
de entrar en este ámbito de conocimientos bosquesinos es establecer el 
calendario bosquesino de una comunidad en el cual se inventaría, mes por 
mes, los fenómenos astronómicos, climáticos, hidrológicos y biológicos 
que se suceden a lo largo de un año, vinculándolos con las actividades 
sociales cuya realización se orienta en la aparición y duración de estos 
fenómenos. Este aprendizaje hay que completarlo con el de los hábitos 
diurnos y nocturnos de los peces, animales de monte e insectos a los 
que el bosquesino se adapta cuando quiere aprovechar estos recursos. En 
función de estos hábitos, un bosquesino, por ejemplo, pone su red en 
la tahuampa al anochecer y se levanta antes del amanecer para recogerla 
con su cosecha, llevar los pescados a su mujer que, en seguida, le prepara 
la comida matinal. Si, luego, el ingeniero de visita lo ve en la mañana 
durmiendo en su hamaca pensará y dirá que es un ocioso.

En la ciudad, el medio familiar está separado del medio laboral y 
ocupa el tiempo del ocio, mientras que en las comunidades bosquesinas 
existen tareas en las que el hombre y la mujer, inclusive los niños (si la 
escuela no los retiene), cooperan en el mismo sitio y tiempo. Las relaciones 
laborales bosquesinas abarcan las relaciones familiares, mientras que en la 
ciudad las excluyen (salvo en el caso de las empresas familiares).

En el caso bosquesino, los afectos primarios (que se forman en el 
seno de la familia) acompañan las actividades, mientras que, en el medio 
urbano, éstos están relegados al tiempo de ocio, y en el lugar de trabajo 
se manifiestan afectos secundarios, es decir, transformados y adaptados al 
marco organizativo y jerárquico del medio social laboral. 
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El bosquesino, que vive en su casa con su familia, formando 
su unidad doméstica, que, a menudo, abarca más personas que sus 
descendientes directos (una abuela, un yerno y sus hijos, un tío etc.), 
es una persona autónoma y libre, pues nadie en la comunidad le puede 
mandar a hacer algo. Él y su mujer deciden cada día lo que van a hacer. 
En este sentido, todos los comuneros de una comunidad son igualmente 
autónomos y libres. En la ciudad, en cambio, todos los trabajadores son 
sometidos al mando de algún jefe. La vida laboral urbana está organizada 
jerárquicamente, en varios eslabones desde arriba hasta abajo. Las únicas 
personas que disponen de una libertad comparable a la del bosquesino 
son los empresarios que tienen su propia empresa. Desde luego, esta 
libertad en la sociedad urbana está reservada a personas que disponen 
de un capital financiero, mientras los que no lo tienen, deben vender su 
fuerza de trabajo y someterse a los constreñimientos laborales (horario, 
jerarquía, pago salarial azaroso, a menudo incumplido, derechos laborales 
infringidos por las empresas). 

Mientras que el marco laboral productivo urbano exige la adecuación 
de la persona al ejercicio de una racionalidad técnico-científica y económica 
y establece relaciones formales entre emprendedor y empleado, ambas 
sustentándose en un cultura de lo escrito (la “literacidad”), en la sociedad 
rural e indígena las relaciones y los acuerdos laborales se manifiestan 
mediante discursos orales y, en la medida en que éstos tienen valor de 
actos en un medio social que abarca sociedad y naturaleza, el ejercicio 
de la racionalidad no se limita a una lógica técnico-científica para la cual 
el lenguaje no es más que un mediador, sino opera con una racionalidad 
para la cual el lenguaje es medio y fuerza de trabajo (por ejemplo en las 
“oraciones” que se suelen llamar “mágicas”). Si en la sociedad urbana “el 
papelito vale”, en la sociedad bosquesina es la palabra que vale.

Este contraste entre los dos universos socio-culturales — el urbano 
y el bosquesino — debe ayudarnos más tarde a evitar la trampa de la 
etnosuficiencia cuando formularemos criterios para incentivos que deben 
ser eficientes en la sociedad bosquesina.

La cultura bosquesina
Si llamamos “cultura” el conjunto observable de nuestros productos 

y de los procedimientos de su producción (las técnicas, los discursos), 
vemos en seguida que ésta no puede pensarse sin las relaciones sociales 
(y sus valores) que vinculan entre ellas las personas-actores, productores 
de cultura.
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Estas relaciones existen antes que nacemos, y cuando nacemos 
entramos en estas relaciones ya dadas, las asumimos, es decir, asumimos una 
tradición promovida por la transmisión, la interacción y los intercambios 
y que abarca, a la vez, el marco social (el conjunto de las relaciones 
sociales) y las conductas (productivas, sean éstas verbales, comunicativas 
o gestuales, técnicas), que, junto con los productos, constituyen el 
conjunto de fenómenos observables — pasajeros, reiterativos (repetidos) 
o duraderos — que llamamos la “cultura”. Pero si la “sociedad” es el 
universo de las relaciones cuyos valores observamos en las conductas, la 
“cultura” es el universo de las formas que damos a nuestros productos y 
nuestras conductas, que abarcan en particular nuestros gestos y discursos 
en todas las actividades que realizamos diariamente.

La cultura es el marco material que condiciona y motiva a la persona 
por las formas que consagra: el estilo, la estética tomados en un sentido 
amplio que abarca hechos factuales, gestuales y discursivos. Cada persona 
imita el modelo ya dado en su cultura como forma “ideal”, sea a nivel del 
producto, sea a nivel de los gestos y los discursos que lo producen. Son 
las formas de los objetos y gestos – o, lo que dice lo mismo: su estilo – que 
nos permiten distinguir los productos de un pueblo o de una tradición 
local de los de otro pueblo o de otra tradición local.

Hay estilos diferentes hasta en la manera de andar. Sin poder 
describirlo en detalle, la forma de caminar, yendo de la casa 
a la chacra con machete y canasto, de una mujer secoya 
es muy distinta de la de una mujer huitoto. La primera 
anda erguida, derecha, con pasos pequeños y rápidos, 
dando al observador una impresión de dignidad y orgullo. 
La caminata de la segunda no refleja estos valores, pues su 
actitud corporal no tiene la misma disciplina, ni el mismo 
porte, es cambiante y se adapta más bien a los accidentes del 
camino.

Como cada cultura local está en contacto con culturas vecinas, más o 
menos distantes, existen influencias (mediante préstamos, imitaciones etc.) 
de una cultura sobre otra en la medida en que los miembros de una cultura 
encuentran elementos ventajosos, a su modo de ver, en la otra cultura.

La cultura urbana (industrial) ejerce una influencia mayor sobre las 
culturas bosquesinas que está basada en su posición dominante, que se 
apoya sobre los poderes políticos, económicos e informativos de la que 
dispone frente a las culturas bosquesinas políticamente sometidas (como 
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minorías), económicamente dependientes (sin control sobre el mercado) 
y presionadas por los medios de información.

En la sociedad bosquesina, antes de la penetración de bienes 
mercantiles, el hombre sólo conocía y manejaba productos que él o su 
mujer sabían hacer con recursos de la naturaleza (pero que tenían sus 
“dueños”, los que cuidaban a sus “hijos”; por eso hablamos de “relaciones 
sociales” con la naturaleza). Las personas estaban rodeadas del mundo 
natural y de bienes que ellas mismas habían fabricado transformando la 
materia prima encontrada en el bosque. En este sentido, no existía en su 
universo objeto extraño a su medio natural y social.

Eso con la salvedad del hacha de acero que fue introducida 
— en algunos lugares tempranamente, en otros recién en el 
siglo XVIII — por misioneros y comerciantes. Pero en esas 
épocas alejadas, el aporte muy reducido de bienes industriales, 
aunque paulatinamente modificó profundamente la 
organización del trabajo y su productividad, pudo ser 
integrado en los discursos orales tradicionales e interpretado 
acorde a la forma de racionalidad indígena (ver, por ejemplo, 
el relato mítico bora sobre el origen del hacha).

En la sociedad bosquesina de hoy se presenta a la conciencia y a la 
práctica diarias de sus miembros una gran gama de productos industriales 
que el bosquesino no sabe hacer y cuyo proceso de fabricación ni siquiera 
conoce (jabón, fósforo, kerosene, cartuchos, linterna, pilas...), aun cuando 
se ha apropiado “conscientemente” de ciertas de sus características técnicas 
(motor de fuera de borda, de pequepeque, de motosierra; red eléctrica; 
clavos, cemento, calamina) al punto de saber intervenir en ellas en el 
caso de reparaciones o de adaptaciones al uso bosquesino (p. ej. linternas 
equipadas para su porte frontal). Los productos industriales han sustituido 
en muchos campos de la actividad humana los productos artesanales 
tradicionales. Pero, por otra parte y en algunas zonas, bajo la influencia 
del mercado turístico, también se ha diversificado la actividad artesanal, 
adoptando formas nuevas, inventadas o prestadas de poblaciones vecinas 
o de la ciudad.

En la cuenca del Ampiyacu, fuera de las canoas, botes y 
remos confeccionados localmente, los enseres domésticos 
artesanales se limitan al tipití (prensa de yuca amarga), el 
machucador y batán de yuca, el tripié, el colador, el cernidor 
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y el canasto, es decir a los instrumentos relacionados al 
complejo tecnológico de elaboración de la yuca venenosa. 
Aunque en esta tecnología propiamente indígena también 
existen a veces medios de trabajo confeccionados con materias 
industriales: tejido de polietileno usado para la fabricación 
de coladores, costal de polietileno para exprimir la yuca, 
etc.  Para la pesca, los hombres siguen fabricando flechas. 
Para la caza, arman ocasionalmente trampas. En ciertas 
prácticas rituales se mantiene el conocimiento de las técnicas 
de fabricación tradicionales, como en el caso del manguaré 
(dos tambores monóxilos de comunicación), de las máscaras 
de la fiesta bora “meemeba” y de otros atuendos rituales. La 
hamaca ha sido remplazada por la cuja de madera para 
dormir (se usa a veces una hamaca para descansar en el 
día), las cerámicas por la vajilla, bandejas y baldes de loza, 
de aluminio o de plástico, y la vestimenta es de material 
industrial y de moda occidental; aunque algunas mujeres 
tienen máquinas de coser para fabricar sus propias piezas de 
ropa. En la pesca, las redes de nylon juegan un mayor papel. 
En cambio, la artesanía de chambira y en menor grado de 
llanchama, madera, pate, semillas, plumas y cerámica ha 
adquirido un valor comercial duradero y relativamente 
estable gracias a las visitas de turistas y el mercado de Iquitos 
que han impulsado a los comuneros a diversificar e innovar 
en su producción.

En el bajo río Ucayali, los productos artesanales se limitan 
a las canoas con sus remos y otros accesorios de la pesca como: 
arpones de pona y de cumaseva, flechas de isana y trampas 
de paiche. A ellos se añaden varias trampas para agarrar 
animales del monte (“tuclla” para ronsoco sachavaca, 
“armadillo” con escopeta, hueco de caída). Como allí no se 
consume la yuca amarga, sino exclusivamente la yuca de 
comer, todos los enseres domésticos son hoy en día de origen 
industrial, a pesar que subsisten algunas mujeres hábiles 
en la fabricación de cerámica. Como en el Ampiyacu, la 
vestimenta es producto industrial; en Sapuena, tres mujeres 
tienen máquinas de coser. Las redes de nylon son utilizadas 
en la pesca; hay 6 dueños de redes en Santa Rosa, de los que 
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uno alquila la suya a otros pescadores; en Sapuena, más del 
cincuenta por ciento de las familias posee redes. El mercado 
artesanal está reducido a las ciudades de Requena y Genaro 
Herrera, por lo que sólo unas pocas mujeres en Santa Rosa, 
Pumacahua y Sapuena se dedican a fabricar productos de 
chambira; en Yanallpa, un hombre fabrica objetos artesanales 
de madera que vende a los turistas visitantes de la empresa 
del Sr. Rotondo.

Sobre los objetos técnicos industriales no existe el “conocimiento 
del origen” expresado en los discursos rituales tradicionales a propósito 
del universo socio-natural tradicional. En las mitologías indígenas 
encontramos generalmente relatos que aclaran el origen del tejido, de 
la cerámica, de la pucuna, de una fiesta etc. Siempre hay un primer ser 
humano o mitológico que instauró un determinado elemento cultural. 
Hoy en día, la consecuencia de la afluencia de objetos “ajenos” a la cultura 
bosquesina es su integración en el uso manual diario sin su valoración 
discursiva tradicional, es decir, sin que estos nuevos objetos hayan 
recibido individualmente una explicación mitológica. El sentido de los 
objetos resulta únicamente de su funcionalidad material, mas los objetos 
están desprovistos de la interpretación filosófica y espiritual (es decir, del 
simbolismo) que mediante diferentes formas de discurso integraba el 
mundo material en el universo cosmológico.

Sin embargo, observamos que varios pueblos indígenas han 
desarrollado una interpretación del origen de las mercancías (la totalidad 
de los bienes de los blancos codiciados por los indígenas) o del origen de 
los blancos e indígenas como categorías humanas diferentes, cada una 
con sus atributos de la cultura material, según la repartición desigual 
efectuada por el creador. Otros relatos míticos hablan del camino de las 
mercancías recordando por qué vías, por qué esfuerzos y por qué tipo de 
intercambio los indígenas obtenían acceso a los bienes de los blancos. 
Esta clase de relatos comprueba que el pensamiento propiamente 
indígena, confrontado con la afluencia de bienes industriales que 
el indígena deseaba adquirir, ha logrado integrarlos en su visión del 
mundo, formulando una explicación del origen de las dos humanidades 
tan distintas por sus culturas materiales. En la medida en que los bienes 
industriales se han vuelto de propiedad y uso comunes y corrientes en 
las últimas generaciones bosquesinas, esta visión de dos humanidades 
distinguidas por sus atuendos culturales ha perdido su pertinencia, y 
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con ello, el discurso mitológico explicativo. Una olla de aluminio, una 
linterna, un fusil, una red y la ropa son ahora bienes bosquesinos que han 
perdido su carácter foráneo, ajeno. Algunos ancianos guardan la memoria 
de un mundo anterior en el cuál todos estos bienes habían recién llegado 
a sus pueblos, eran escasos y difíciles de obtener. 

Vinculada a su funcionalidad en el uso está la propiedad personal 
a la que dan lugar los objetos adquiridos en el mercado. Hasta en el 
seno de la familia, cada miembro, adulto o niño, es dueño de sus objetos 
manufacturados. Éstos no se comparten, y, por eso, no son parte de 
los circuitos de reciprocidad que fundamentan la solidaridad entre los 
bosquesinos.17 El ejercicio de la solidaridad en la vida diaria se ve, desde 
luego, amputado de un importante campo de bienes materiales. En 
ciertos casos, éstos son prestados, pero con la obligación del más pronto 
retorno, sin que a este propósito se formen las obligaciones a largo 
plazo que los lazos de solidaridad toleran y fomentan. Las herramientas 
(martillo, cepillo, llaves etc.) y las canoas son frecuentemente prestadas, 
por lo menos a familiares, compadres y “amigos”, y hemos observado 
que, en caso de dañar el objeto prestado, el responsable del daño devuelve 
a menudo el objeto prestado sin repararlo o remplazarlo cuando el daño 
es irreparable. El perjudicado es el dueño que reclama y se queja, mas no 
logra que se le restituya la herramienta en el estado en que la ha prestado. 
Se observa también que la costumbre de alquilar herramientas de trabajo 
se expande, con lo que los lazos monetarios entran en las relaciones 
sociales intra-comunales.

En la comunidad de Pucaurquillo, la motosierra de 
un grupo de solidaridad es alquilada a comuneros que 
nos son parte del grupo. Éste, como dueño colectivo de la 
herramienta (pues fue adquirida por un esfuerzo común), 
hace rotar el uso de la motosierra entre sus propios miembros 
sin pago. El curaca de esta comunidad prestó su canoa a 
un comunero amigo, en cuyas manos fue robada; pero éste 

17 Esta situación parece condicionada por ser el dinero el medio de acceso a los bienes manufacturados. Nos 
referimos aquí a bienes industriales comprados en el mercado (no a alimentos!). St. Hugh-Jones (1996) 
hace un análisis etnográfico cuidadoso de los mecanismos de trueque entre los Barasana en una situación 
de frontera económica donde el dinero tiene ningún o muy poco valor y uso. El trueque sirve, a la vez, para 
adquirir mercancías de los comerciantes y está basado en la habilitación, es decir en un sistema asimétrico en 
qué el comerciante fija los términos del intercambio manejando los precios a su ventaja. Pero el trueque siendo 
al mismo tiempo la expresión de relaciones sociales indígenas, los bienes así adquiridos entran en el circuito de 
los intercambios sociales — simétricas — al interior de la sociedad indígena y no se quedan estancados en la 
esfera privada como cuando se suele adquirirlas mediante dinero, lo que es el caso en la sociedad bosquesina 
que estamos tratando.
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nunca le devolvió una canoa, ni pagó el precio del valor de 
la canoa. Hay varios comuneros que poseen un televisor, a 
veces un lector de DVD, y un generador eléctrico. Cuando 
prenden de noche estos artefactos electrodomésticos y los niños 
de otras casas se acercan para mirar televisión o una película, 
el dueño les cobra a cada uno S./ 0.50.

En la comunidad de Santa Rosa del bajo Ucayali, un 
dueño de red de pescar la alquila a sus comuneros contra el 
pago del 75% del resultado de la pesca (50% para el dueño, 
25% para la red!).

Por otro lado, ciertas técnicas tradicionales como la cerámica o el 
hilado y tejido no se siguen trasmitiendo a la juventud, e, inclusive, entre 
los adultos actuales sólo algunos las manejan. Este saber-hacer excepcional 
les sirve entonces para comercializar su producto dentro de su propia 
comunidad o región.

En Nueva Esperanza (río Ampiyacu), una mujer sigue 
fabricando cerámica a pedido de ciertos comuneros de la 
cuenca que prefieren guardar su tucupí (la salsa del jugo 
de la yuca venenosa mezclada con ají y otros ingredientes) 
en una olla de barro, ya que el tucupí corroe el aluminio. 
Estas ollas de barro, desde luego, son vendidas por la alfarera 
a los comuneros interesados. – Saber-hacer una canoa o 
un bote (enfalcado) se ha vuelto, en muchas regiones, una 
especialidad que el conocedor aprovecha para trabajar de 
forma contratada y remunerada. En Pucaurquillo hay 
sólo 4 o 5 hombres que saben hacer canoas y se dedican 
ocasionalmente a esta actividad.

La cultura bosquesina de hoy en día es, en una gran proporción 
de sus bienes materiales, compuesta por objetos industriales que no 
han adquirido un sitio en la cosmovisión bosquesina y que, al mismo 
tiempo, existen sólo a un nivel de uso individual, por lo que el campo del 
ejercicio de la solidaridad distributiva se reduce al mundo de los bienes 
producidos en y por la comunidad: los de la horticultura, la caza, la pesca 
y la recolección. De alguna manera, los bienes industriales comprados 
sólo han logrado enculturizarse y socializarse a nivel de su manejo, mas 
no a nivel de sus valores sociales y de su interpretación filosófica. Lo 
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que uno posee por adquisición monetaria es propiedad personal y no se 
comparte, salvo excepciones.18

Un hacha, un machete, una escopeta y también eventualmente 
una red de pescar se pueden prestar entre parientes y vecinos 
de manera pasajera; pero se espera que el cazador o pescador 
exitoso ceda una parte de su presa al dueño de la escopeta o 
de la red (Ampiyacu y Ucayali).

He aquí, entonces, un nuevo ámbito socio-cultural en el cual el 
egoísmo, denunciado por algunos comuneros, se ha multiplicado por la 
cantidad de bienes ahora adquiridos en el mercado. Que este egoísmo es 
objeto de crítica, nos demuestra la vigencia de valores sociales bosquesinas 
que se contraponen a la tendencia hacia la apropiación personal de los 
bienes en un mundo en que la seguridad existencial depende siempre de 
la solidaridad entre parientes y vecinos.

Con la industrialización y monetarización parcial de sus bienes 
culturales, la sociedad bosquesina ha adquirido sus características actuales, 
pues una gran cantidad de objetos del mundo material manejado hoy en día 
por los bosquesinos escapa a la regla de solidaridad y reciprocidad. Las mallas 
del egoísmo se hacen más densas, y el campo del ejercicio de la generosidad 
cubre un espacio menor, aun cuando la ayuda mutua en momentos de 
urgencia repara o suaviza a menudo los excesos del egoísmo.

Este mayor egoísmo en las relaciones sociales respecto a la posesión 
de bienes industriales no ha causado conflictos insuperables en las 
comunidades por el hecho que el acceso a estos bienes, en el transcurso 
del proceso de su penetración, ha sido relativamente igualitario. Todos 
los comuneros, poco a poco, han logrado ganar los recursos monetarios 
suficientes para adquirir en el mercado los mismos bienes. De esta manera, 
los efectos de la envidia de los que no tienen frente a los que tienen han 
sido pasajeros y poco sensibles. Eso no impide que, frente a la acumulación 
excepcional de bienes de alguna familia o frente a las carencias de una 
familia caída en una desgracia, siempre surjan conductas envidiosas que 

18 Aquí cabe precisar que en las sociedades indígenas antiguas también ciertos bienes artesanales eran 
considerados “personales” y no compartidos: la vestimenta, los utensilios culinarios y de recolección de la 
mujer, los indumentos de caza y pesca y los accesorios rituales del hombre. De esta propiedad personal 
testimonia la costumbre, que existía en varios pueblos, de enterrar o quemar un muerto con todas sus 
pertenencias personales. Se trataba, sin embargo, de objetos que cada hombre y cada mujer del pueblo 
también poseía, con la excepción de atributos del estatus ritual. – Se trata hoy en día más de una extensión del 
ámbito de la propiedad personal, en razón del mayor número de bienes hoy comprados, que de un fenómeno 
nuevo. El egoísmo abarca ahora más cosas que antes, y la envidia se relativiza y matiza en la medida en que, 
poco a poco, (casi) todos los comuneros llegan a ser dueños de las mismas cosas.
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se manifiestan en robos, incendios y brujería. La envidia – reconocida 
por todos los bosquesinos – es un importante factor para mantener un 
alto grado de igualdad material en el seno de una comunidad, como 
veremos más adelante en esta obra.

El lenguaje bosquesino

Lenguaje, lengua, formas de discurso, sentido.
El lenguaje es el universo del sentido, pues no podemos pensar en las 

cosas de este mundo ni comprenderlas sin nombrarlas y, con su nombre, 
asociar ideas que son sus significados y que contribuyen a su sentido. 
Cuando asociamos ideas a una palabra – a un nombre de una cosa o 
de una acción –, estas ideas rememoran los múltiples usos que estamos 
acostumbrados a dar a esta palabra, pero en un diálogo o un pensamiento 
particular siempre aparece la palabra con un significado particular que 
derivamos de la situación – o, como también se dice, del contexto – en 
el cual se usa. En ciertos usos nos aparece un significado particular. El 
conjunto de los significados que encontramos en los usos de una palabra 
constituye su sentido. El sentido de una palabra, desde luego, cubre todo 
un campo de ideas o significados que asociamos con esta palabra en sus 
diversos usos concretos de nuestra vida y sociedad. En un diccionario 
encontramos el sentido completo de una palabra, pues el diccionario 
nos da una lista de sus diferentes significados, ilustrándolos a veces con 
ejemplos que demuestran sus diferentes usos.

Un significado es fácilmente identificable, ya que nos basta imaginar 
algún uso que nos es familiar; definir el sentido, en cambio, exige una 
investigación sobre todos los usos posibles de una palabra: los usos que 
nos son conocidos y los usos que ignoramos, pero que podemos encontrar 
en la sociedad, en situaciones en las que no hemos participado, pero que 
podemos descubrir por medio de una investigación, – o consultando un 
diccionario.

Tomemos, por ejemplo, la palabra “maestro”. Si la usamos hablando 
de la escuela, vemos al maestro frente a sus alumnos; si hablamos de 
pintura, vemos un artista sobresaliente; si hablamos de un artesano, vemos 
un profesional experimentado que, eventualmente, instruye a aprendices; 
si usamos el término para dirigirnos a un taxista, expresamos cierto grado 
de respeto y familiaridad. Si evocamos la acción de “mandar”, pensamos 
en el envío de una carta o en una persona que da una orden a otra. Son 
dos significados muy diferentes; el segundo significado también aparece 
en las palabras “mando”, “mandamiento”, “mandato” y “mandamás”. La 
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palabra “camión” nos hace pensar en un vehículo motorizado de carga, 
pero, si estuviéramos en México, pensaríamos en un autobús. Según 
el lugar donde nos encontramos (y que es parte del cambio de una 
situación), el significado de una palabra cambia. “Coger”, para nosotros 
significa “agarrar”, y nada nos impide usar esta palabra. En México y 
Centroamérica, en cambio, esta palabra siempre evoca la idea de “follar”, 
y se la evita en las conversaciones bien educadas. Desde luego, el sentido 
y los diferentes significados de una palabra dependen del lugar donde y 
del contexto (situación, interlocutores) en el cual la usamos.

Usamos las palabras cómo se nos llegan a la mente cuando conversamos 
o pensamos, aunque, ciertas veces, hacemos un esfuerzo para buscar la 
palabra que nos parece la más idónea. Entonces, nos damos cuenta que 
no todas las palabras se valen, sino que hay las que expresan con mayor 
precisión nuestro pensamiento y otras que no dicen exactamente lo que 
queremos decir. En el primer caso, que es el más frecuente en nuestra 
vida diaria, hablamos de un uso espontáneo y acrítico de las palabras, 
en el segundo, de un uso reflexivo y crítico de las palabras. La ciencia 
siempre se esfuerza a manejar las palabras de manera reflexiva y crítica, 
porque su discurso debe ser preciso (una palabra debe siempre usarse 
con el mismo significado), lógicamente coherente (el significado de las 
palabras debe ser definido) y económico (no se debe usar más palabras 
de lo necesario).

No hay, para nosotros, comprensión en la vida sin el lenguaje. Sólo 
en la medida en que nos expresamos en nuestra lengua con nuestra voz 
silenciosa (en nuestro pensamiento) o en diálogo con otros producimos 
sentido para nosotros y para otros. Aquí usamos la palabra “sentido” no 
como el conjunto de los significados de una palabra, como arriba lo 
definimos, sino más bien como forma discursiva de conciencia. Podemos 
decir que somos conscientes de algo sólo cuando lo podemos expresar 
con un conjunto de oraciones, es decir, en una forma de discurso (sobre 
este término: ver más abajo). El sentido que damos a ciertos momentos 
de nuestra vida aparece en ciertas formas de discurso (interior o exterior) 
que expresan el estado y la forma de nuestro ánimo y de nuestra conciencia 
en estos momentos.

El lenguaje, aun siendo una capacidad individual, es, sin embargo, 
un fenómeno fundamentalmente social, pues esta capacidad el niño 
la desarrolla en contacto con sus padres y su entorno social y siempre 
por medio de una lengua particular (en ciertos casos, por medio de dos 
lenguas, cuando su medio familiar es bilingüe) que va apropiándose 
paulatinamente. Cada lengua es una forma del lenguaje que las personas 



TOMO I:77 

que la hablan han adquirido desde su niñez o a través de aprendizajes 
más tardíos. Todos los seres humanos saben hablar (tienen la capacidad o 
facultad lingüística), pero cada ser humano habla su lengua (o sus lenguas, 
si es bi- o multilingüe), es decir, que ejerce su capacidad lingüística en 
una forma determinada, particular. Por ser una forma, la lengua es parte 
del universo de las formas, es decir, de la cultura. Por adquirirse y usarse 
siempre dentro de relaciones sociales y expresar y dar sentido a los valores 
sociales, una lengua también es parte de lo que hemos llamado “sociedad”. 
Aun cuando pensamos por medio de nuestra lengua silenciosamente y 
creemos ser individuos independientes con su propio pensamiento libre, 
privado e íntimo, debemos reconocer que el sentido que encontramos 
en nuestro pensamiento depende enteramente de la lengua que usamos, 
es decir, de palabras y de una gramática que no son sólo nuestras, sino 
de todos los hablantes de esta lengua. Nuestro propio pensamiento no 
puede escapar ni a la forma que le da nuestra lengua, ni a las relaciones 
sociales que establecen nuestra lengua como medio de comunicación.

Pero nuestro pensamiento no sólo está condicionado por nuestra 
lengua, la forma de nuestra capacidad lingüística (el léxico y la gramática). 
Tenemos que precisar algo más. No formamos nuestros pensamientos con 
simples palabras y reglas gramaticales, sino con oraciones, fragmentos o 
secuencias de oraciones que, a su vez, imitan formas de hablar tal como 
las encontramos en nuestro medio social, en la familia, en la escuela o 
la universidad, en el ejercicio de nuestra profesión, etc. Lo que hemos 
aprendido a usar en nuestro pensamiento son oraciones enteras o 
fragmentos o cadenas de oraciones, es decir, formas de organizar palabras 
en oraciones y de relacionar las oraciones entre ellas, y eso, usando las 
palabras y la gramática de nuestra lengua. Este último punto generalmente 
no nos preocupa pues manejamos nuestra lengua rutinariamente; lo 
que nos preocupa cuando formamos un pensamiento es encontrar un 
sentido en las oraciones, y éste depende precisamente de la forma de las 
oraciones y de las cadenas de oraciones que ya estamos acostumbrados de 
comprender porque su significado se ha formado en las relaciones sociales 
de diálogo e interacción con nuestros diferentes medios sociales. Estas 
oraciones y cadenas de oraciones que ya tienen su forma acuñada por el 
uso social, que también les da su significado y que imitamos en nuestro 
pensamiento personal o cuando conversamos con otro, las llamamos 
“formas de discurso”.

Manejamos diferentes formas de discurso, por ejemplo, cuando 
hablamos como padres a nuestros hijos, cuando nos encontramos con 
amigos en una cantina, cuando nos dirigimos a nuestros superiores en 
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el trabajo, cuando colegiales hablan entre ellos, cuando entre mujeres 
se confían sus secretos, etc. El uso de estas diferentes formas de discurso 
es algo automático, rutinario, que acompaña nuestras conductas en 
determinadas relaciones sociales y, desde luego, manifiesta también 
nuestros valores sociales. Cuando se usa una forma de discurso inapropiada 
a la relación social, surge protesta y se denuncia eventualmente una falta 
de respeto, por ejemplo, cuando un hijo habla a su madre en el lenguaje 
que suele usar con sus compañeros colegiales, o cuando un trabajador 
se dirige a su superior con un lenguaje que acostumbra emplear en una 
cantina. Todos estamos sensibles cuando una autoridad nos trata como 
un ser inferior con un discurso despreciativo y hablamos entonces de 
abuso de autoridad. Eso nos muestra, cuánto las formas de discurso están 
representando nuestros valores sociales y expresan conductas sociales que 
nos afectan íntimamente.

El uso de una forma de discurso es parte de la conducta social que 
manifiesta el valor social atado a la relación social entre los interlocutores. 
Nuestra lengua es una forma cultural de nuestra facultad lingüística 
que usamos en nuestra vida diaria en diferentes formas (culturales) de 
discurso de acuerdo a la relación social en la que nos ubicamos frente a 
una situación y un interlocutor, manifestando con esta forma de discurso 
un componente del valor social de esta relación. El uso de una forma 
de discurso es parte de una conducta social que manifiesta el valor de la 
relación social, que vincula a los interlocutores en una situación dada. 
Decimos que sólo es parte de una conducta social, pues ésta contiene, 
además, la actitud corporal, los gestos, la mímica etc. El ejercicio de 
nuestra capacidad lingüística, desde luego, siempre tiene componentes 
culturales y sociales, que descubrimos si enfocamos los actos del habla 
desde el punto de vista de las formas y desde el punto de vista de las 
relaciones y valores. 

Visto de esta manera, los significados (el sentido) de una palabra no 
son nada abstracto, sino los productos de sus usos en diferentes formas 
de discurso (es decir, productos asociados a conductas sociales), en 
determinada lengua y en situaciones y relaciones sociales dadas, cuyos 
valores se vuelven así manifiestos y observables.

Con eso hemos desarrollado una concepción del lenguaje, de la 
lengua, del discurso y del sentido que en la ciencia lingüística se llama 
“pragmática”, pues enfoca la comprensión de la práctica lingüística y no 
una lengua particular como objeto de estudio, separando sus características 
léxicales y gramaticales de sus usos en las actividades diarias, como procede 
la lingüística descriptiva, por ejemplo.
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Lenguas y uso del lenguaje en la Amazonía: “el marco social de 
la palabra comprometida”.

En la Amazonía peruana, los bosquesinos hablan un dialecto regional 
— loretano — del castellano, que tiene su propia pronunciación, su 
propio vocabulario, marcado por influencias quichua y tupí, y su propia 
sintaxis. Además existen unas 57 lenguas indígenas habladas por sujetos 
que en su mayoría también hablan el castellano regional en diferentes 
grados de perfección. 

En la cuenca del río Ampiyacu se hablan tres lenguas 
indígenas: el bora, el huitoto y el ocaina. Las comunidades 
ubicadas en las cabeceras del río y de su afluente, el 
Yaguasyacu, han conservado mejor su lengua. El huitoto y 
el ocaina han sido poco trasmitidos a las nuevas generación. 
La población yagua asentada en una comunidad — Santa 
Lucía — ha abandonado el uso de su lengua en beneficio del 
castellano. De la lengua resígaro existen tres hablantes en la 
comunidad de Nueva Esperanza.

En las comunidades del bajo Ucayali, entre los Kokama allí 
asentados, existen algunos individuos que todavía conocen 
su lengua ancestral. En Santa Rosa, un anciano habla 
asháninca. En Sapuena, ninguna lengua indígena está 
presente.

Lo que distingue el universo lingüístico bosquesino del urbano es su 
oralidad. La escritura tiene una función incipiente en las comunidades y 
sirve mayormente para relacionarse con las instancias administrativas de 
la ciudad y para manejar el libro de actas de las asambleas comunales. Los 
acuerdos entre comuneros son orales y su valor comprometedor depende 
de la situación en la que un acuerdo se toma y de la forma de discurso 
que se adopta en determinada situación. Hablamos de un “marco social 
de la palabra comprometida” para referirnos a las condiciones sociales y 
discursivas que ligan la palabra al acto, significando así un compromiso.

El grupo de solidaridad dedicado a la construcción de un 
albergue eco-turístico en Pucaurquillo huitoto toma sus 
acuerdos y planes de trabajo en reuniones de sus miembros 
en la casa de uno de ellos. La asamblea comunal es el lugar 
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donde se planifican los trabajos comunales que se realizan 
los sábados y donde se toman acuerdos sobre asuntos comunes 
que no siempre son respetados por todos. La asociación de 
folclor tiene sus propias reuniones en las que organiza sus 
eventos y su participación en festivales. La Federación de 
Comunidades Nativas del río Ampiyacu (FECONA) toma 
sus decisiones colectivas en sus congresos dos veces al año, — 
decisiones que son transcritas en el libro de actas. Sin embargo, 
se nota que estas decisiones, aunque escritas, a menudo no 
son respetadas ni por los pobladores de la cuenca, ni por 
los congresos ulteriores, lo que es una señal de la eficiencia 
muy relativa que tiene lo escrito en el medio bosquesino. 
Tradicionalmente, para los Huitoto, Bora y Ocaina, el patio 
de la coca en la maloca era el lugar donde se tomaba, de 
noche y entre hombres, las decisiones que comprometían a los 
miembros de un patrilinaje corresidente (maloca).

En la comunidad de Santa Rosa un comunero vendió su 
terreno titulado a su vecino en base a un contrato puramente 
oral. Se convino que el comprador pagaría una mitad del 
precio con el producto de su próxima cosecha de arroz. El 
resto lo pagaría de manera fraccionada en función de sus 
ingresos de la piscigranja y de otras actividades productivas. 
El trato no se cumplió como acordado, pues, por el daño 
de las ratas, la cosecha de arroz era menor que previsto y 
el nuevo dueño no pudo pagar la mitad del precio fijado. 
Han pasado tres años sin que hubiese nuevo pago porque 
el antiguo dueño se ausentó de Requena. Sin embargo, el 
deudor sigue consciente de su compromiso y sabe que un día 
tendrá que pagar. No pone en duda su obligación, pues más 
tiene que perder él que el vendedor, en vista que los terrenos 
titulados por el Estado oficialmente no son vendibles y no 
existía documento escrito alguno entre los dos negociantes.

Para convocar a una “minga” en Santa Rosa existen 
varias modalidades orales: o el dueño visita las casas de las 
personas más allegadas a él y les pregunta qué hace tal día, 
si el interlocutor no ha previsto nada, entonces lo invita a 
su minga y la propuesta es aceptada; en caso contrario, la 



TOMO I:81 

invitación no tiene lugar, pero queda aplazada hasta la 
próxima oportunidad. En ciertas “mingas”, un participante 
anuncia su intención de hacer una minga tal día y con eso 
los otros participantes, incluyendo al dueño de la minga, 
quedan invitados. Sólo si una persona ya tiene de antemano 
otro compromiso, renunciará a seguir la invitación. Ocurre 
que la noticia de una “minga” se expande entre vecinos por 
comentarios y aparecen en el lugar de trabajo más personas 
de las previstas, pero eso depende de la calidad de comida y 
bebida que el dueño suele brindar.

En Sapuena, todas las invitaciones a una “minga” tienen 
un aspecto formal, pues el dueño de la minga visita 
personalmente la casa de cada participante previsto.

Las asambleas comunales, al contrario de lo que muchos promotores 
piensan, a menudo no funcionan como marco social de la palabra 
comprometida. Eso quiere decir que los acuerdos tomados en este nivel 
no siempre son consecuentemente respetados por los comuneros. Por un 
lado, no todos los comuneros asisten — y los que no asisten no se sienten 
obligados por la decisión comunal —, por el otro, este tipo de discurso 
no afecta a los asistentes al punto que se sientan obligados a su respeto.

Si examinamos el marco tradicional de la palabra 
comprometida y su funcionamiento en las sociedades huitoto, 
bora y ocaina, vemos que éste engloba un ámbito más amplio: 
el de la conciencia como producto de la actividad dialógica 
en un tiempo dado (cada noche), en un lugar (el patio de la 
coca) y entre hombres (la mujeres ubicándose en la periferia 
de la maloca). Este espacio y tiempo está dedicado por los 
hombres al manejo social del tiempo libre de trabajo gestual-
material: al manejo social y la producción de una forma 
de conciencia, porque se trata de controlar, de dominar el 
cansancio, el sueño, con los atributos de la palabra: la coca y 
el ampiri (pasta de tabaco); de remplazar el sueño por una 
conciencia verbal, eventualmente formalizada (discursos 
rituales formales) que es actividad/acción en la medida en 
que compromete/conlleva las actividades subsecuentes del 
día, de las semanas y les confiere seguridad y bienestar.
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En la sociedad actual se observa la pérdida de esta instancia 
de formación de conciencia y de coordinación social, salvo 
en el caso de ciertos patios de coca que funcionan, no a nivel 
comunal, pero de “grupos” (maloca de Nueva Esperanza, 
patio de la coca del curaca en Izango y de la maloca en Brillo 
Nuevo, maloca de Pucaurquillo huitoto, pero no así la maloca 
de Pucaurquillo bora; patio de la coca de Manuel Trigoso, la 
cocina con función de patio de la coca de Victor Churay, y el 
tambo-“cocal” de Guillermo Collantes; la maloca de Nuevo 
Perú, y la de Nueva Esperanza de Macuquillijio). 

La dinámica de las asambleas comunales es otra. Tanto en 
el Ampiyacu como en el Ucayali, las asambleas tienen un 
marco y desarrollo formal. El teniente gobernador (Ucayali) 
y el presidente (Ampiyacu) abren la sesión y la presiden; 
al final la dan por concluida. En el Ampiyacu, hombres y 
mujeres intervienen, en el Ucayali las mujeres asisten pero no 
toman la palabra. La asamblea comunal es una institución 
discursiva relativamente nueva (parece que remonta a los 
años 70 y fue fomentada por SINAMOS en el tiempo del 
gobierno militar), donde se toman acuerdos y decisiones, 
pero que no son siempre respetados, por un lado, porque 
no todos los comuneros están presentes (factores personales), 
por el otro lado, porque la palabra de la asamblea no 
tiene valor de compromiso o sólo un valor relativo (en este 
caso se puede hablar de un “individualismo bosquesino”). 
Tradicionalmente, entre los Huitoto, Bora y Ocaina, la 
palabra de compromiso era exclusivamente masculina y 
ligada a su expresión en el círculo nocturno de los hombres 
reunidos en el “patio de la coca”. En las asambleas comunales 
de hoy, las mujeres participan activamente: proponen, dan 
su opinión, recomiendan, critican, se quejan. Éstas son 
manifestaciones sicológicas “espontáneas” que en el marco 
ritual de la palabra en el “patio de la coca” no venían al 
caso, donde, en cambio, el consenso a priori se fundaba en 
el conocimiento discursivamente manifestado por el jefe de 
maloca del origen de las cosas y de lo que se hace (debe hacer). 
Sólo el conocimiento y el manejo discursivo del origen y de 
la historia de la emergencia del mundo y de sus seres vivos 
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justificaba y orientaba las actividades de cada persona en 
el universo de su unidad residencial y en las relaciones con 
la sociedad indígena global. La autoridad residía en la 
capacidad de manejo del discurso sobre el origen del mundo; 
eso quiere decir que un discurso social, supra-individual, 
establecía toda referencia para el actuar de los miembros de 
un grupo local. El interés manifestado por la persona del jefe 
de maloca siempre tenía una forma “social” (formulado en 
términos rituales) y la participación de los otros hombres del 
patio de la coca en forma dialógica se insertaba en este marco 
ideológico dado y cada vez reafirmado. El diálogo en el patio 
de la coca no era un “debate” o una “discusión” en la cual el 
jefe de maloca hubiera sido un mediador o árbitro, sino una 
aclaración, una explicación, o para usar la palabra huitoto: 
un “consejo” (lletarafue).

El manejo social de intervenciones sicológicas variables 
e individuales (no codificadas en términos tradicionales y 
de formas de discurso sociales improvisadas), masculinas y 
femeninas, parece constituir el problema central con que el 
funcionamiento de la asamblea comunal está confrontado. 
Los intereses personales hoy en día no están sometidos a un 
interés social superior que manifestaba el discurso ritual en 
el patio de la coca; y con el interés personal se expresa la voz 
personal de cada actor que habla “en su propio nombre”, 
mas no maneja ni expresa valores comunes reconocidos por 
todos los comuneros. Eso no excluye que una nueva escala de 
valores se esté manifestando en las palabras pronunciadas 
en las asambleas comunales. Estos valores son implícitos y 
en su mayoría fueron interiorizados a través de la escuela y 
en el contexto socio-cultural de la dominación, y sobre ellos 
no hay “control discursivo”: no se conoce su “origen” y no se 
los puede derivar de una “historia” que haga autoridad. Son 
valores reconocidos y aceptados pero nunca reflexionados: 
no existe un metalenguaje que les diera autoridad, ni hay 
un actor social que pueda manejar tal lenguaje, salvo en los 
casos de la iglesia, donde los pastores manejan una palabra 
de autoridad, cuyo fundamento es lo escrito (la Biblia) y la 
que, sin embargo, es susceptible de crítica y desobediencia, 
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cuando se observa que el predicador no cumple con lo que está 
predicando. – Es de notar que la creación de las asambleas 
comunales ha también creado cierta retórica formal con la 
que el presidente o el teniente gobernador de la comunidad 
abre y luego cierra el evento. Son fórmulas discursivas breves 
y estereotípicas que todo presidente repite más o menos de 
igual forma.

La tradicional palabra de autoridad subsiste en ciertos grupos 
al interior de una comunidad que se reúnen en patios de 
coca particulares, sobre todo cuando el “dueño” es un “dueño 
de baile”, es decir una persona encargada de la carrera 
ceremonial de un linaje o clan. Este prestigio sigue existiendo, 
y las personas habilitadas están ejerciendo su autoridad ritual 
a nivel social general cuando organizan una “fiesta” que 
implica la participación de personas de varias comunidades. 
En la vida diaria, esta autoridad se limita al círculo estrecho 
de los parientes y afines que frecuentan su patio de la coca 
y a los dominios de la organización del trabajo diario. Esta 
autoridad sigue fundándose en los “consejos”, mas no tiene 
la capacidad de dar órdenes y manejar a la gente a su gusto 
e interés. Es un prestigio frágil, meramente moral, y que 
resulta de una forma de vida en que coinciden el discurso y 
la manera de actuar.

Hay el ejemplo de un “curaca” que ha perdido su prestigio no 
sólo en su comunidad, sino también entre sus más cercanos 
familiares, por su conducta inconsecuente, violenta y hasta 
insultante cuando está — como ocurre con demasiada 
frecuencia — bajo el efecto del alcohol. El prestigio se 
convierte entonces en temor, pues las capacidades espirituales 
(discursivas y cognitivas) que obran diariamente en el “patio 
de la coca” para el bienestar de los allegados, son vistas como 
un potencial de las fuerzas del mal (la capacidad de “brujear” 
y hacer daño a la gente). Se puede interpretar la adhesión de 
la casi totalidad de los comuneros de Brillo Nuevo a dos 
iglesias evangélicas y las prácticas religiosas intensivas durante 
toda la semana como un medio para liberarse del miedo del 
“brujo”: el curaca que ha perdido su sustento y apreciación 
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social. La noción de bienestar está implícita en estas decisiones 
religiosas que llevan a actividades de celebración de la fe 
frecuentes (con cantos en coro prolongados, acompañados de 
guitarra y tamborín, y con el “habla en lenguas” extático), 
en la semana en las noches, el domingo, en el día. Se trata, 
en este caso, de innovaciones en las conductas que no 
procuran ventajas materiales, ni financieras, y que, por lo 
tanto, son para nosotros un índice de la importancia que 
tienen, en este tipo de sociedad bosquesina, criterios que no 
son económicos para la adopción de nuevas conductas. Eso, 
evidentemente, no excluye que criterios económicos también 
puedan fomentar cambios en las conductas. La adhesión a la 
iglesia obedece a motivaciones profundas de bienestar social 
y seguridad personal. La gran diferencia entre las nuevas 
prácticas religiosas y las tradicionales (relacionadas con el 
“patio de la coca” y la celebración de las “fiestas”) nos ilustra 
de alguna manera la “profundidad” de las motivaciones. 
Para los “incentivos”, este caso plantea el problema del 
“nivel” de las motivaciones en el cual los incentivos deberían 
operar para provocar los cambios esperados en las conductas 
productivas.

Pero el discurso es apto no sólo para comprometer el apoyo o la 
ayuda de otros seres humanos, sino también para conseguir la cooperación 
favorable de los seres de la naturaleza, que, por ende, son parte de su misma 
“sociedad”, por lo que hablamos de una “socie-tureza” bosquesina.

Los Huitoto, Bora y Ocaina manejan “oraciones” que se 
dirigen a estos seres para curar enfermedades, garantizar el 
funcionamiento exitoso de una trampa o el trabajo seguro 
y sin accidente de la tumba de una chacra, proveer un 
buen verano para quemar la chacra y descartar las lluvias 
abundantes en demasía, etc. Ciertos de estos discursos 
acompañan determinada fase de una actividad técnica (p.ej. 
la fórmula bora para que el tamshi arranque lo más alto 
posible) (ver ejemplos en Etsa 1996). 
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En el Ucayali, los cazadores se dirigen a la “madre de 
monte” con el término de “tío” (sic!) para pedir que les suelte 
sus animales, o regañan a un alma en el bosque para que no 
les asuste y haga fracasar la caza. Un curandero de Santa 
Rosa tenía que huirse de la comunidad por ser acusado de 
brujería.

Las conductas preventivas y propiciatorias que intervienen en ciertas 
fases del trabajo son transmitidas por un discurso explicativo que sustenta 
estas prácticas.

Cuando una mujer huitoto quema una cerámica, no debe 
ausentarse para orinar; si lo hiciera, la olla se rompería. 
Antes de cosechar un cogollo de chambira se debe tocar el 
dorso liso de la nariz con la mano, para que los foliolos no 
tengan espinas. Cuando uno ha colocado una trampa en 
el bosque debe retornar a la casa sin mirar atrás hacia la 
trampa, sino el animal no cae.

En Santa Rosa y Sapuena se debe sembrar la yuca 
enterrándola con un movimiento fuerte entre los dos pies. 
Para que haya buena cosecha de sachapapa, no se debe tocar 
candela antes y después de la siembra, pero se debe tocar 
los genitales en la chacra. Después de sembrar yuca no se 
debe comer bagres para que la raíz no resulte filamentosa, 
ni carachama para que  su cáscara no sea rugosa y difícil 
de pelar. El tacarpo para la siembra de yuca debe ser de 
capirona para que la cáscara de la yuca se deje pelar tan 
fácilmente como se desprende el ritidoma de la capirona. En 
la noche antes de sembrar yuca no se debe tener relaciones 
sexuales para que la raíz no sea filamentosa como el vello 
púbico. Al recoger el hijuelo de plátano, se lo debe depositar 
cuidadosamente, sin golpearlo, para que la cáscara del fruto 
no se apegue en el momento de pelarla. En el momento de 
sembrar la sandía, se debe cargar tres totumos en una canasta 
colgada en la espalda para que las sandías imiten el tamaño 
y peso de los totumos.

Estas conductas sustentadas por discursos son, en la visión del 
bosquesino, tan — y hasta más — importantes que los gestos técnicos 
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que efectúan la actividad. Son, desde luego, “gestos verbales” que 
complementan el gesto corporal que ejecuta una actividad. Con eso 
queremos decir que, para el bosquesino, la palabra tiene en ciertas 
situaciones valor de acto: el hablar es un hacer.

Eso aparece con mucha claridad cuando observamos y nos esforzamos 
a comprender los discursos rituales indígenas. Son ellos formas de 
discursos aprendidas y trasmitidas a través de las generaciones. Algunas 
son memorizadas con mucha precisión, ya que la persona encargada 
de recitarla no se debe equivocar so pena de causar una desgracia; otras 
siguen modelos retóricos que el recitante debe imitar, improvisando 
libremente sobre un contenido circunstancial dado. Estos fenómenos son 
poco conocidos, por un lado, porque los visitantes escasamente tienen 
la oportunidad de asistir a eventos de la sociedad indígena en los que 
estos discursos se pronuncian, por otro lado, porque estos discursos, si 
uno logra grabarlos por haber ganado la confianza de sus interlocutores, 
son difíciles de comprender por tratarse de una forma ritual de la lengua 
indígena que no corresponde al habla cotidiano.

Entre los pueblos jívaro – awajún, wampis, achual – se 
pronuncia un discurso ritual de saludos entre el dueño de 
una casa y un visitante que acaba de llegar de lejos. Este 
discurso manifiesta cierta violencia en el uso de la voz, la que 
afirma cada persona frente a la otra. Pero el significado de 
las palabras es casi nulo. Lo importante es el gesto verbal: la 
manifestación de la voz en sus diversas modulaciones como 
pura conducta, mas no con significado verbal.

Entre los Huitoto, Ocaina y Muinane (mas no entre los 
Bora!), los  “dueños de baile” y su allegados – las personas 
que han heredado una carrera ceremonial que les permite 
organizar “fiestas” o “bailes” y sus hijos – tenían que aprender 
y memorizar largos discursos rituales, en parte hablados, 
en parte cantados, a fin de manejar la vida ritual de su 
sociedad. Además, debían aprender una forma de hablar en 
el contexto ritual del patio de la coca en la maloca y sobre las 
tradiciones que respetaba ciertos ritmos, tipos de oraciones, 
vocabulario, repeticiones etc. con los que podía expresar su 
pensamiento referente a las tradiciones. Todas estas formas 
de discurso constituyen lo que podemos llamar la retórica 
indígena de estos pueblos. Estos discursos contenían toda la 
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filosofía, toda la interpretación de su sociedad y naturaleza. 
Desde luego, sus palabras asociaban múltiples significados 
que el aprendiz, en el momento de su memorización, debía 
comprender y retener en su memoria a fin de saber de qué 
habla lo que estaba aprendiendo. Los mencionados pueblos 
han elaborado formas de discursos para expresar su filosofía 
que son distintos de los mitos y leyendas, que los Huitoto, 
Ocaina y Muinane también tienen y que asumimos 
existen en todos los pueblos indígenas, a tal punto que los 
intelectuales urbanos, cuando se refieren a la cosmovisión 
indígena, siempre piensan en mitos y leyendas. Como los 
discursos rituales del tipo que acabamos de mencionar son 
generalmente parte del conocimiento indígena más íntimo y 
secreto, el mundo no indígena, urbano los ignora y tiene una 
visión simplista y folklórica de la filosofía indígena.

La eficiencia práctica que los bosquesinos atribuyen a ciertos 
discursos se deriva del bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas 
que reside en la predominancia de la energía humana en todos los 
aspectos de la producción, que se encuentra mediatizada y acrecentada 
únicamente por utensilios manuales (en los últimos años también por 
unos motores: pequepeque, motosierra). El bajo nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas se compensa y completa por un manejo discursivo 
formal que da valor de “acto” o gesto verbal a ciertas formas de discurso, 
o que sustenta conductas prohibitivas y propiciatorias con la función de 
aumentar la eficiencia del gesto manual (el trabajo).

Se trata aquí de prácticas que los observadores etno-suficientes, 
limitados al uso de su propia forma de ejercicio de la racionalidad – la 
urbana –, califican de “mágicas” (con lo que califican — y descalifican — 
prácticas “exóticas”, no propias o sólo marginales en el funcionamiento 
de las actividades en el medio urbano, atribuyéndoles una supuesta 
irracionalidad que sería incompatible con la vida “civilizada”, moderna). 
Con el fin de valorar la racionalidad bosquesina en sus propios términos no 
hemos recurrido a este término que tiene una connotación peyorativa.

Este entendimiento bosquesino de la función “práctica” del lenguaje 
contrasta con el urbano que afirma que “el papel vale”, es decir: lo que 
vale es lo escrito. Sin documento redactado y firmado no hay acuerdo 
que valga. Las relaciones sociales urbanas — tanto a nivel laboral, como 
comercial y familiar — se apoyan en la escritura. La vida social está 
normada por leyes escritas.
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Sin embargo, aún en la vida urbana, existen campos en los que la 
habilidad de hablar produce éxito y, desde luego, se lo puede considerar 
como un hacer: en la publicidad y el mercadeo, en la religión y en la 
estafa. En estos niveles, ciertas formas de discurso inducen conductas y 
producen actos (de compra, de adhesión y de contribución financiera). 
Pero a diferencia del marco social bosquesino, donde la palabra tiene 
une funcionalidad operativa (instrumental) de acción sobre el mundo, 
en el medio urbano, la habilidad discursiva es eficiente en el nivel de 
las ilusiones, pues produce deseos de consumo (publicidad), creencias 
consoladoras (religión) y seducción (estafa). Las relaciones socialmente 
producidas (laborales, comerciales, familiares, administrativas, legales), 
para que sean consideradas como válidas, es decir reales, deben tomar la 
forma escrita.

Quien trabaja en comunidades bosquesinas y quiere implementar 
incentivos debe abstraerse de su universo formal urbano basado en lo 
escrito y sensibilizarse al funcionamiento real del discurso oral, prestando 
la debida atención a los marcos sociales de la palabra comprometida y al 
valor operativo instrumental que tiene la palabra en el medio bosquesino. 
Por no respetar esta concepción bosquesina del discurso, que relaciona 
estrechamente la palabra al acto, los promotores o incentivadores urbanos 
pasan a menudo por incumplidos y charlatanes: los bosquesinos admiran 
la facilidad y la complejidad de su lenguaje, pero lamentan su poca 
eficiencia y productividad (“no cumplen”).

La falta de intercomprensión intercultural a pesar de ser el 
castellano la lengua común.

El hecho que la mayoría de los bosquesinos hoy en día hablan 
castellano (loretano) da al promotor urbano que llega a una comunidad la 
ilusión que fácilmente puede hacerse comprender por los pobladores. Sin 
embargo, a pesar de hablar ambos actores castellano, la intercomprensión 
entre ellos no se da o sólo parcialmente. Hay varias razones que explican 
porque la comunicación entre ellos está trabada y porque no logran 
consensuar acuerdos duraderos.

Los promotores – técnicos o ingenieros – tienen una formación 
profesional y sustentan sus proyectos y propuestas con términos 
profesionales y argumentos técnicos que son ajenos al lenguaje manejado 
por los bosquesinos. Ellos se quejan a menudo que el ingeniero usa 
palabras que ellos no entienden. Pero más allá de las palabras particulares, 
es todo el raciocinio técnico, el bagaje profesional del promotor, que 
escapa a la comprensión del bosquesino, ya que no se refiere a sus 
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propias experiencias técnicas (que el promotor generalmente desconoce). 
O por decirlo de otra manera, conforme a nuestro marco teórico, los 
promotores e ingenieros usan una forma de discurso profesional a la 
que los bosquesinos no están acostumbrados y que no comprenden o 
sólo parcialmente. Aquí comprendemos la importancia que tiene el 
concepto de “forma de discurso” que más arriba hemos introducido. 
No es suficiente compartir una misma lengua para entenderse. Si dos 
interlocutores no hablan con la misma forma de discurso – como en el 
caso del ingeniero y del bosquesino – no se crea comprensión mutua 
entre ellos19. Desde luego, los ingenieros y promotores que van a trabajar 
en comunidades bosquesinas deben aprender las formas de discurso que 
manejan los bosquesinos, y eso con todas sus asociaciones de ideas y 
lógica propia, a fin de articular sus contenidos con la racionalidad y la 
capacidad de comprensión bosquesinas.

Existen, sin embargo, promotores y profesionales que tienen una 
larga experiencia en el diálogo con comuneros bosquesinos, que han 
aprendido hablar su lenguaje, que han observado las técnicas utilizadas 
por los bosquesinos y que tratan de adecuar su forma de discurso al la 
que han observado en las comunidades. A ellos les es más fácil hacerse 
entender por los comuneros, pero subsisten dos obstáculos que podemos 
analizar en los siguientes términos.

Aunque el promotor use solamente palabras comprensibles para 
los bosquesinos, es necesario reconocer que aquellas que significan una 
innovación técnica no tienen el mismo sentido práctico para ambos 
actores. Por ejemplo:  A fin de añadir una plusvalía al arroz producido 
en una comunidad, un proyecto propone introducir un molino de 
arroz. El término “molino de arroz” tiene el mismo sentido lexical para el 
bosquesino y el promotor. Al escuchar la palabra, ambos ven el mismo 
objeto técnico; aparentemente, se entienden. Pero mientras el promotor 
asocia a la palabra todo el manejo técnico, social y económico que debe 
acompañar la instalación de este molino y que él conoce por ser parte 
de su proyecto, el comunero bosquesino ignora este sentido práctico 
y, si acepta el proyecto del promotor, recién después, al experimentar 
las obligaciones técnicas, sociales y económicas cuando quiere hacer 
funcionar el molino de manera regular, descubre todo lo que implica en 
la práctica diaria el manejo de este instrumento. Al inicio, ha aceptado 
el molino, pero sin conocer concretamente las tareas y responsabilidades 
nuevas que tiene que asumir para hacerlo funcionar. Y cuando las 

19 Ver una descripción de esta falta de comprensión mutua en el artículo de Carlos Suárez reproducido al final 
de este volumen y que tiene el título “El Ingeniero, el Proyecto y la Comunidad”. 
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experimenta, ocurre a menudo que no le convienen, y abandona el 
molino que se oxida en un rincón, como lo hemos observado en Sta. 
Rosa.

Cuando una comunidad acepta una propuesta de innovación técnica 
con la comprensión sólo del sentido lexical de las palabras (sólo ve la 
cosa, mas no su manejo), no tenemos ninguna garantía que sea aceptada 
también con su sentido práctico, que los comuneros descubren más tarde, 
cuando tendrán que integrar la innovación técnica en el ritmo de vida 
y las actividades cotidianas. Lamentablemente, los proyectos, cuando 
se los diseña, no contemplan como un problema en sí la integración 
técnica, social y económica de la innovación técnica en la vida cotidiana 
de la comunidad. Y si no ven este problema, es porque suponen que la 
motivación de los comuneros por mayores ingresos gracias a la plusvalía 
de su producto es suficientemente fuerte para que acepten nuevas tareas 
y responsabilidades y un cambio en sus actividades diarias.

Aquí tocamos la tercera razón del malentendido entre promotores y 
bosquesinos. Si bien es cierto que el bosquesino desea ganar más dinero, 
no está dispuesto a aceptar cualquier condición para satisfacer este deseo. 
El “bienestar bosquesino”, que definiremos más adelante en todas sus 
dimensiones, corresponde a un estándar de vida positivo que satisface las 
necesidades bosquesinas diarias (aun cuando éstas no son las mismas de las 
de los ciudadanos urbanos), y es en relación a este tipo de bienestar que el 
bosquesino “evalúa” cualquier cambio que un proyecto quiera introducir 
en su vida diaria. Como este cambio se hace evidente para el bosquesino 
una vez que la innovación – el molino de arroz, la crianza de chanchos 
de raza, la piscigranja, la máquina de luz, etc.  ha llegado a la comunidad, 
es decir cuando la mayor inversión ya se ha hecho, observamos tantos 
fracasos de proyectos que no han logrado combinarse con los criterios 
bosquesinos de bienestar personal y social.  

La intercomprensión entre promotores y bosquesinos es, desde 
luego, un asunto, a la vez, de lenguaje (hay que usar el lenguaje 
bosquesino, es decir: sus formas de discurso), de diferencia entre sentido 
lexical (compartido por ambos) y sentido práctico (no compartido) y de 
una apreciación errada de parte de los promotores de las motivaciones 
y prioridades bosquesinas (mayores ingresos sí, pero no a cualquier 
condición, es decir, conservando el bienestar bosquesino)20.

20 En el artículo “El Ingeniero, el Proyecto y la Comunidad”, reproducido en anexo a este tomo, Carlos 
Suárez ha comprendido bien que los comuneros quieren trabajar en el aserradero comunal propiciado por 
el Proyecto, pero rotativamente, alternando esta actividad que procura ingresos monetarios con sus otras 
actividades habituales en las chacras, el río y el bosque, mientras que el Ingeniero, que allí implementa el 
Proyecto, quiere establecer una segunda máquina a fin de que todos los comuneros trabajen todos los días 
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Esta intercomprensión se vuelve aún más problemática cuando 
los comuneros hablan una lengua indígena y manejan un castellano 
deficiente. Tomando en cuenta lo que acabamos de explicar, es evidente 
que un simple traductor no resuelve los problemas. Para eso es necesario 
convivir con la comunidad para aprender su forma de vida y sus formas 
de discurso y para comprender los valores sociales bosquesinos.

El medio natural bosquesino
El medio natural es el universo de la materia, pues todas las 

materias que rodean al bosquesino y que él aprovecha y transforma 
en sus actividades diarias tienen su origen directo en la naturaleza. En 
estas actividades usa hoy en día una gran cantidad de objetos de origen 
industrial adquiridos en el mercado, pero aún estos objetos industriales 
(utensilios, herramientas,…), en su mayoría, son aplicados en el trabajo a 
materias naturales. El hacha y el machete cortan vegetación, en las ollas y 
los sartenes se cocinan productos de la chacra, de la caza y pesca; las redes 
de nylon agarran peces; con la linterna se alumbra peces y animales; sólo 
la vestimenta y los equipos escolares han perdido toda relación productiva 
con los recursos naturales locales.

Hablando de “universo material” estamos creando una categoría de 
la realidad que en nuestra mente urbana no coincide con las categorías 
que maneja la mente bosquesina, pues hemos mencionado anteriormente 
que los seres humanos y seres de la naturaleza, para el bosquesino, forman 
conjuntamente su sociedad (la “socie-tureza”). Para el bosquesino, desde 
luego, la naturaleza no sólo es materia sino contiene atributos personales 
con los que es necesario de “convivir” e “intercambiar”. Se dice que los 
recursos naturales – o ciertos recursos naturales o biotopos – tienen “su 
dueño”: una poza en una quebrada o una cocha tiene “su madre”, los 
animales tienen “su dueño”, ciertas especies de árboles o bejucos también 
tienen “su dueño” o “su madre” etc., y eso, de la misma manera que una 
chacra tiene su dueña y cada objeto – machete, hacha, linterna, fusil, 
ropa, olla – tiene su dueño o dueña. Aprovechar uno de estos recursos 
que tiene dueño significa “deber” algo a su dueño. Se debe pedir permiso, 
dedicar una oración o un poco de ampiri (tabaco) y coca al dueño, para 
que entregue con generosidad el recurso anhelado según las necesidades 

en esta labor asalariada, convirtiendo a los bosquesinos en “obreros” y privándolos de su libertad diaria de 
escoger su actividad conforme a su gusto y en acuerdo con las oportunidades que brinda la naturaleza al 
aprovechamiento bosquesino. La disciplina laboral empresarial que el Proyecto quiere imponer a todos los 
comuneros es una forma de constreñimiento, de esclavismo, al que el bosquesino se resiste y, pensamos, con 
mucha razón, ya que éste es contrario a su valor social de libertad y bienestar.



TOMO I:93 

de la persona, y al mismo tiempo, el cazador debe limitar sus ambiciones 
a la satisfacción de las necesidades alimenticias de su familia y no exagerar 
en la matanza de animales (p. ej. de huanganas, que se le presentan en 
manada). La madre de una cocha puede mezquinar su pescado creando 
una tempestad violenta que desanima al pescador a proseguir su faena. El 
pescador lo sabe y se conforma a esa voluntad que se le impone.

Entre los bosquesinos y los recursos naturales existen, desde luego, 
relaciones sociales, cuyos valores inducen determinadas conductas de 
respeto, reciprocidad y auto-limitación. Estas relaciones sociales aparecen 
con toda claridad cuando estudiamos los discursos rituales que hasta 
ahora se han conservado en algunos pueblos indígenas. Donde se perdió 
la lengua indígena, también se perdieron estos discursos y, con ellos, 
la filosofía que expresaba e interpretaba estas relaciones personales con 
seres de la naturaleza. Sin embargo, aún en la sociedad bosquesina que 
no habla una lengua indígena, se han creado, en castellano, discursos 
interpretativos de los seres de la naturaleza que se usan particularmente 
en sesiones curativas, a menudo inspiradas por las visiones que procura 
el consumo de ayahuasca y que conjuran ciertas fuerzas de la naturaleza 
para propiciar sanamiento y salud a los asistentes. La evocación del 
chullachaqui, del tunchi, de las almas, del “tío” (dueño de los animales), 
de la “madre de monte” etc., en el lenguaje de todos los días, testimonia de 
este pensamiento en la sociedad bosquesina actual, independientemente 
de la lengua indígena.

Los valores implícitos en las relaciones sociales con los seres de la 
naturaleza se manifiestan en las conductas personales bosquesinas de 
respeto, reciprocidad y auto-limitación y en las formas de discurso que se 
refieren a estos seres, sea en el marco de la vida diaria, sea en las prácticas 
rituales o festivas. De lo expuesto resalta claramente que estos valores 
sociales son la base de las prácticas sostenibles de explotación bosquesina 
de los recursos. Que estos valores, en ciertas situaciones de la vida de hoy, 
aparecen debilitados será un tema de análisis más adelante.

Disponibilidad y acceso a recursos

El medio natural de una región amazónica es un conjunto o 
mosaico de ecosistemas, es decir de unidades ecológicas funcionales 
que se reproducen con cierta identidad (bosque de altura) o regularidad 
(purmas). Distinguimos ecosistemas naturales, ecosistemas antrópicos 
(creados por el ser humano: ciudad, pueblo, caserío/comunidad, huertas, 
chacras, purmas) y ecosistemas intervenidos y modificados por el hombre 
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(río, quebradas, cochas, tahuampas, bosque ribereño y cercano a las 
comunidades).

La disponibilidad de recursos naturales es función de la biodiversidad 
de los ecosistemas; es una noción científica cuyo contenido se elabora por 
la observación del conjunto de las especies bióticas y elementos abióticos 
“disponibles” en un ecosistema.

La disponibilidad natural es disminuida por la intervención humana 
(en bosques cercanos y ribereños, río, quebrada, cochas). Según el tamaño 
y la frecuencia de la intervención, les recursos logran o no regenerarse y 
subsisten, se vuelven escasos o se agotan.

En el Ampiyacu el cedro y huasaí local son muy escasos por 
la alta frecuencia de explotación. Respecto a la cumala y la 
lupuna no se siente escasez: la última faena (dic. 2002 - abril 
2003) comprobó la facilidad de acceso a estos recursos).

En el bajo Ucayali, el cedro ya no existe en áreas accesibles, 
pero la madera blanca sigue disponible en las orillas de las 
quebradas.

Hablamos de “disponibilidad antrópica” cuando la disponibilidad de 
recursos está creada por el hombre. Eso es el caso de las huertas (frutales, 
plantas tintóreas, medicinales), chacras, manejo de (especies de) purmas 
(frutales, chambira en ciertos lugares); piscigranjas, crianza de churos, 
chanchos y gallinas.

En cambio, hablamos de “acceso” a recursos naturales cuando nos 
referimos a los recursos realmente usados por una sociedad y cultura. 
El acceso a los recursos depende de la tradición socio-cultural (el saber 
gestual y discursivo y su transmisión a través de las generaciones). La 
disponibilidad antrópica coincide con el acceso a especies domesticadas 
(salvo cuando una población se sustituye a otra que no sabe aprovechar 
las plantas sembradas por la población anterior). Ella es el resultado de 
la domesticación de plantas y de la adopción de cultígenos y cultivares; 
es el producto de la selección humana local que opera mediante ensayo 
y resultado (el cual es evaluado a la vez por criterios de rendimiento en 
función de las condiciones edafológicas y por criterios de uso y de “gusto”). 
El acceso a los recursos naturales es producto de la historia local.

Los Huitoto y Bora del Ampiyacu han adoptado especies de 
yuca y plátano del Amazonas, adaptadas a terrenos aluviales, 
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así como especies de “yuca de comer” para la fabricación 
del masato. Otras especies, en particular la “yuca amarga” 
(“veneno”) y la “yuca dulce” (HT. farekatofe), así como la 
coca y el tabaco, fueron traídas del Putumayo y de Colombia 
en el momento del traslado organizado por los ex-patrones del 
caucho, e inclusive más tarde por viajes al antiguo hábitat.

Las cinco comunidades estudiadas del bajo Ucayali no 
cultivan con la misma frecuencia las mismas variedades de 
yuca. Se puede pensar en que la razón de esta diversidad 
corresponde a un delicado equilibrio entre rendimiento y 
adaptación a las variaciones del medio aluvial y a las tierras 
de altura (aunque éstas sean poco utilizadas), así como el 
resultado de la formación de ciertos “gustos”. Los comuneros 
afirman conocer el conjunto de las variedades de yuca de la 
zona, pero al mismo tiempo explican por qué razones han 
desechado ciertas de ellas. Otras especies, no nativas de la 
Amazonía, como el melón, la sandía, el pepino, el ají dulce 
y el chiclayo, se han difundido de manera casi uniforme en 
esta región por ser particularmente adaptadas al clima, a los 
suelos aluviales y al régimen hídrico de estos terrenos.

En el ámbito natural de una comunidad podemos inventariar la 
totalidad de las especies naturales existente. Este inventario contiene 
entonces la totalidad de las especies “disponibles” en este ámbito. Sin 
embargo, los comuneros que viven allí no utilizan todas las especies 
disponibles; sólo utilizan aquellas cuyo uso conocen y las que, desde 
luego, saben reconocer (generalmente con un nombre) e identificar con 
base a sus características morfológicas, edafológicas, olfativas y gustativas. 
Decimos que los comuneros sólo tienen “acceso” a aquellas de las especies 
“disponibles” en su ámbito que ellos conocen21 y saben usar. Este saber 
y saber-hacer depende entonces de la transmisión socio-cultural de los 
conocimientos y usos. El acceso a los recursos naturales es parte del 
universo socio-cultural de una comunidad. Existen en varias regiones de 
la Amazonía, por ejemplo, ciertas larvas de insectos que sólo en algunas 

21 Cuando, en 1977/78, hicimos una investigación etno-botánica con los Secoya del río Yubineto (afluente del 
Putumayo), preguntamos sobre el nombre, el hábitat, el uso etc. de cada planta, cuya muestra se encontraba 
en el herbario. Casi todas la plantas tenían nombre – nombres a veces muy genéricos. Al preguntar una y otra 
vez  “¿no sirve? me respondió Silverio, el hijo del curaca: “¿cómo no sirve? y yo, entonces: “¿para qué?” – “Para 
mirar,” era la respuesta.
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áreas geográficas y socio-culturales son consumidas por los bosquesinos, 
en otras, no, a pesar de estar presentes también. Por lo tanto, podemos 
decir que la población de cada área socio-cultural ha “escogido” o 
“seleccionado” cierto número de especies disponibles para su uso, y a 
estas especies, entonces, tiene un acceso socio-cultural.

La disponibilidad natural ofrece el marco global dentro del cual 
la sociedad y cultura “escoge” cierto número de especies para su uso 
(alimenticio, técnico, medicinal, ritual, discursivo-interpretativo: 
“clasificación”, “ordenamientos” del mundo y de la sociedad), ganando 
con esta elección un acceso a dichos recursos. Este acceso no es estable 
o definitivo. Puede aumentar cuando los pobladores descubren nuevos 
usos para especies disponibles pero hasta ahora no aprovechadas. Este 
descubrimiento puede ser el resultado de experimentaciones o de la 
imitación de usos observados en otras áreas durante un viaje etc. Pero, el 
acceso a los recursos naturales también puede disminuir, cuando ciertas 
técnicas y sus materias primas caen en desuso.

Los Huitoto, Bora y Ocaina del Ampiyacu tejían un 
tipo de canastos, cernidores y coladores con cierta clase de 
“bombonaje” (Ischnosiphon sp.), que crece en abundancia 
en las purmas. En la medida en que este tipo de canasto ya 
no se fabrica, que los coladores y cernidores ahora integran 
materias industriales y que los jóvenes que van a la escuela 
no aprenden el arte de tejer, este recurso natural no sigue 
siendo aprovechado y no tiene ya la utilidad para la gente 
que anteriormente tenía. La especie sigue disponible, pero 
su acceso – aunque todavía presente en la memoria – perdió 
importancia, salvo para algunas personas de edad que siguen 
tejiendo coladores y cernidores para sus esposas.

Desde luego, la motivación por el acceso a un recurso puede cambiar 
en la historia, y con ella puede variar la intensidad de la explotación de 
este recurso. 

Tradicionalmente, la cumala tenía uso en el Ampiyacu 
como material de construcción y, una especie particular de 
cumala, como fuente de un alucinógeno. En estos usos, el 
aprovechamiento de esta madera era modesto. Ahora que 
se ha vuelto un recurso comercial, se ha intensificado su 
extracción. La nueva forma de acceso llevó consigo mayor 
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explotación de la especie. Algo parecido ocurrió con el cedro 
que, tradicionalmente, servía para hacer canoas, pero ahora 
es una especie comercial que ha desaparecido de los bosques 
ribereños del Ampiyacu. En ambos casos el uso antiguo se 
mantiene. – El irapay que sirve para techar las casas escasea 
en varias comunidades, pero abunda en algunas; de ahí 
que ciertos comuneros van a comprar este recurso donde se 
lo encuentra con mayor facilidad. Esta especie se ha vuelto 
comercial en los últimos años — también por tener salida 
hacia la ciudad de Pebas —, cuando anteriormente cada 
comunero tenía acceso a este recurso.

En el Ucayali, el aguaje y el ungurahui se han vuelto frutales 
comerciales que se venden en Genaro Herrera, en Requena 
e Iquitos, cuando anteriormente sólo fueron consumidos 
localmente. Hoy en día, inclusive, se han agotado o vuelto 
escasos (Sapuena y Santa Rosa). – Tradicionalmente, la 
cashapona y la huacrapona abastecían a la población en 
materiales para paredes y pisos de las casas. Con la demanda 
creciente de la población urbana en Genaro Herrera y 
Requena y con el crecimiento mismo de la población de las 
comunidades, este recurso se ha vuelto comercial y casi se 
agotó. – La cumala no tenía uso tradicional en la zona, 
pero desde que empezó la explotación comercial, el recurso 
ha disminuido en el territorio de Santa Rosa y se ha hecho 
escaso en los bosques de Sapuena.

Vemos que la forma de acceso (p.ej. seleccionar y marcar los troncos, 
tumbas en serie y cortar en trozas) y las relaciones sociales en las que se 
realiza el acceso (p.ej. relaciones con comerciantes) tienen consecuencias 
sobre la disponibilidad presente y futura de las especies aprovechadas: o se 
agota el recurso en un ámbito determinado, o escasea, o su regeneración 
natural sigue asegurada.

La facilidad de acceso depende de la cercanía y la frecuencia de la especie 
buscada y se reduce con la disminución de la disponibilidad. La práctica 
horticultural asegura la facilidad de acceso a las especies domesticadas. 
La reforestación y el enriquecimiento de purmas con especies silvestres 
garantiza, a mediano y largo plazo, la facilidad de acceso a especies 
forestales y frutales silvestres, cuando las actividades de extracción 
intensivas (búsqueda sistemática en un perímetro limitado) y frecuentes 
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(repetición de la búsqueda) han disminuido la disponibilidad natural. La 
caza, la pesca y la recolección se tornan actividades de extracción intensivas 
y frecuentes cuando un pueblo se vuelve sedentario y la población de un 
caserío crece. La creación de infraestructura (escuela, colegio, botiquín, 
iglesia, electricidad, plaza de armas...) fija y atrae población y es un factor 
de crecimiento, y desde luego, de disminución de la disponibilidad de los 
recursos naturales y de dificultad (o imposibilidad) de acceso a ciertos de 
ellos porque aumenta la intensidad y frecuencia de la extracción.

Para tomar en cuenta las consecuencias de este mecanismo es 
necesario conocer la historia de las comunidades y de sus antecedentes:

Santa Rosa tiene 23 años en su sitio actual, que fue •	 bosque primario 
a la llegada de los primeros pobladores. Sin embargo, sus bosques 
también son frecuentados por pobladores de Requena y Genaro 
Herrera.
Sapuena permanece desde más de cien años en su mismo sitio.•	
Pucaurquillo fue el lugar más habitado en el Ampiyacu a •	 principios 
del siglo XX (Stiglich 1904), cuando la cuenca estaba poblada 
escasamente por yaguas (sobre la presencia huitota a mediados del 
siglo XIX, ver Gasché 1983). Poco después del conflicto fronterizo 
con Colombia en el Putumayo (1932-34), los Huitoto, Bora y 
Ocaina, ya anteriormente (en los años 20) desplazados desde su 
antiguo habitat entre el Putumayo y el Caquetá hacia la ribera 
derecha, peruana, del Putumayo, fueron trasladados, en lancha y 
por caminos que cruzan del Putumayo al Ampiyacu, a la cuenca 
del Ampiyacu por los ex-empleados de la Casa Arana, Carlos y 
Miguel Loayza (ver: O. Paredes 1978) y sus empleados (Remigio 
Vega, Andrés Rodriguez, ver: J. P. Razon 1984). En el tiempo de 
estos patrones, los indígenas trabajaban en su nuevo territorio: 
ganadería, crianza de aves, extracción de jebe, lechecaspi y pieles, y 
confección de cuerdas de chambira.

En el caso de Pucaurquillo, los antecedentes de uso de los 
recursos naturales disponibles han dejado su huella en el 
paisaje y los ecosistemas, sobre todo en las cercanías del río y 
áreas boscosas adyacentes. Pero estas consecuencias son difíciles 
de captar en detalle, pues no se conoce el estado anterior de 
los ecosistemas y sólo se puede ensayar a deducirlas de las 
actividades practicadas. Más bien parece que la ocupación 
anterior a la sedentarización reciente y prolongada no ha 
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impactado de manera significativa en la disponibilidad de 
los recursos, pues la población que ha venido instalarse ha 
encontrado un acceso satisfactorio a todos los recursos que 
necesitaba para construir sus casas, fabricar sus artefactos, 
establecer sus chacras, abastecerse en pescado y animales y 
realizar los trabajos productivos fomentados por los patrones 
(crianza, cultivos, extracción).

Parece más bien sorprendente que después de 70 años de explotación 
del medio natural en los alrededores de Pucaurquillo, no haya mayor 
escasez de la percibida por la población, — una escasez que además no es 
comprendida como grave, aunque es posible que la calidad del régimen 
alimenticio haya ido disminuyendo por pérdida de la biodiversidad 
domesticada y silvestre y menor consumo de proteínas: pescado (desde 
pocos años, cuando han empezado a entrar botes con congeladores), 
animales (escasez relativa: majás, añuje, carachupa, achuni, pelejo 
siguen disponibles; monos, aves terrestres escasos; sajino, huangana, 
sachavaca: lejanos pero accesibles); frutales (aguaje, ungurahui, huasaí, 
lechecaspi, etc. han sido integrados recientemente pero parcialmente en 
las chacras/purmas); las tierras baldías (bosque) para la horticultura están 
lejanas y la rotación de purmas ocurre a veces a un ritmo muy rápido (5-6 
años), por lo que ciertas chacras producen yuca raquítica. La causa de esta 
rotación rápida es la facilidad que procura la tumba de purmas jóvenes 
y la debilitación – por los nuevos valores sociales implementados en la 
escuela – del ideal femenino tradicional de la horticultora productiva que 
se encarnaba en una chacra abundante, diversificada y limpia.

En Santa Rosa, el bosque de altura está afectado no sólo por 
los comuneros, sino también por los pobladores de Requena y 
las comunidades de 11 de Agosto, Casa Grande y Yanallpa. 
El aguaje, el ungurahui y el huasaí están casi ausentes. La 
hoja de irapay y palmiche (para el techo) están todavía 
disponibles pero a distancia (dos o tres días de viaje). Los 
mamíferos grandes sólo son accesibles a través de excursiones 
de 10 a 15 días que llevan al los comuneros a la Reserva de 
Pacaya-Samiria o a la quebrada Carahuaite.

El caso de Sapuena parece ser el más dramático no sólo porque 
el pueblo está rodeado de bajiales (terrazas bajas disectadas) 
cuyos recursos han sido explotados por aproximadamente 
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cien años, sino también porque el terreno de altura al 
que tiene acceso en la ribera opuesta del río es recorrido, 
fuera de sus propios comuneros, por habitantes de Genaro 
Herrera y de otras comunidades vecinas (Huacarayco, Flor 
de Castaña, Jorge Chávez, Cedro Isla y Padre Giner), para 
quienes esta zona es el único bosque de altura accesible en 
la zona. La caza a mamíferos grandes sólo es prometedora a 
condición de ausentarse por varios días y surcar la quebrada 
de Huacarayco.

Vemos, por una parte, que la disponibilidad de los recursos a los 
que la población local tiene acceso — socio-culturalmente — es la más 
afectada por la historia de la comunidad, mientras que otros recursos 
naturales que no son explotados culturalmente se mantienen, pero pueden 
ser afectados cuando se descubre un nuevo uso local o comercial.

Este último es el caso de la madera blanca que recién en los 
últimos años ha encontrado mercado, tanto en el Ampiyacu, 
como en el Ucayali, y de la capirona, que se ha vuelto ser la 
leña preferida de los hogares de Requena. Esta demanda incita 
a los habitantes de Santa Rosa de explotar continuamente 
y sin preocupación por su regeneración los capironales que 
están a su alcance en los bajiales de su zona.

Por otra parte, el uso continuo de los accesos a los recursos locales 
dificulta estos accesos por la disminución de los recursos aprovechados, 
es decir, por la disminución de su disponibilidad.

Por esta razón, los impactos sobre la disponibilidad son selectivos y 
función del acceso socio-cultural y no afectan la mayoría de las especies 
que componen la biodiversidad del bosque. El bosque es descremado en 
función de los accesos socio-culturales a los recursos, pero subsiste como 
formación ecológica modificada, como ecosistema intervenido.

La estrategia de incentivos para un manejo y uso sostenible del 
bosque tendrá que contemplar, por un lado, el potencial regenerativo 
de las especies intensamente explotadas (presencia y frecuencia de 
individuos jóvenes, ritmos de crecimiento), para evaluar los lapsos de la 
reconstitución natural de la biodiversidad, y, por otro lado, la posibilidad 
de enriquecer el ecosistema del bosque con especies cuyo acceso se ha 
hecho escaso o que se han agotado, convirtiendo el bosque espontáneo 
pero intervenido en un bosque manejado y enriquecido.
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El bosquesino: un ser pluri-activo

El mosaico de ecosistemas naturales y antrópicos, terrestres y 
acuáticos, que rodean las comunidades está caracterizado, en la Amazonía, 
por un alto grado de biodiversidad que significa, para los pobladores, la 
disponibilidad de un gran abanico de biotopos y especies naturales. A esta 
gran variedad de recursos ofrecidos por la disponibilidad natural de los 
diferentes ecosistemas, las sociedades han respondido con el desarrollo de 
una gran variedad de actividades que se ejercen en los diferentes biotopos 
y ecosistemas y por las que acceden a los recursos naturales.

Los Huitoto, Bora y Ocaina del Ampiyacu pescan en los 
ríos, quebradas, cochas y tahuampas con anzuelos, flechas, 
linterna y machete y, hoy en día con redes; el barbasco 
fue usado en las quebradas y cochas; existen nasas para 
agarrar peces de diferentes tamaños en las quebradas y se 
ponen cercos con nasas cónicas insertadas (y hoy en día: 
redes) en las tahuampas en el momento de la merma para 
coger los peces que vuelven al cauce del río. Se caza en el 
bosque primario, en las restingas al inicio de la creciente 
y en las purmas cerca a los frutales de los que ciertos 
animales vienen a alimentarse; y se utiliza mayormente la 
escopeta y el perro. En las purmas y en el bosque se suele 
colocar trampas de diferentes tipos para agarrar roedores, 
carachupas, aves terrestres, monos y mamíferos grandes. Las 
comunidades que tienen acceso a bosques inundables los 
utilizan temporalmente para la horticultura de cultivares de 
ciclo vegetativo corto; estas chacras en terrenos inundables se 
hacen en el mes de junio. En diciembre o enero se establecen 
las chacras en altura, en purmas viejas o en bosque primario. 
La presencia durante varios decenios de las comunidades en 
su sitio y su práctica horticultural han dejado en el paisaje 
alrededor de las comunidades un mosaico de formaciones 
vegetales de diferentes edades (purmas) dentro de las cuales 
las chacras suelen rotar, ya que escasamente los comuneros 
tumban monte primario que ahora está a gran distancia del 
caserío. De las diferentes formaciones vegetales — en terrenos 
inundables y altos, en bosques y purmas — los pobladores 
extraen diferentes recursos vegetales (frutales silvestres, plantas 
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medicinales, plantas para la construcción de viviendas y la 
fabricación de artesanías y madera comercializable).

En el bajo Ucayali observamos igualmente una gran 
diversidad de actividades distribuidas en los diferentes 
ecosistemas, aunque el medio acuático y ribereño concentra 
la mayoría de ellas. La pesca es la actividad que procura 
la mayor parte de los proteínas a la población y se practica 
en el río, en las quebradas, las cochas y las tahuampas 
mayormente con flechas y anzuelos y, a veces, con redes. 
En las entradas a las cochas, algunos pescadores utilizan 
trampas de paiche (“pari”). La caza con trampa en las 
purmas es frecuente, sobre todo donde hay todavía presencia 
de yuca. También se suele cazar en restingas al inicio y en 
el pico de la creciente. La caza en los bosques primarios con 
escopeta y, según la época (cuando no hay frutos silvestres), 
con perro es una práctica general en las comunidades aunque 
es asumida con mayor frecuencia  por algunas personas que 
se han especializado en esta actividad. La horticultura se 
practica en esta zona con preferencia en los bajiales (playas, 
terrazas bajas y medianas) que benefician del aporte anual 
de aluviones. Sin embargo, existen comuneros, p. ej. en Sta 
Rosa, Pumacuahua, Jorge Chávez, que tienen chacras y 
frutales en altura. Frutales también existen en las restingas 
altas alrededor de las casas (huertas). Las actividades de 
recolección se extienden tanto a los bosques inundables, 
como a los bosques de altura para extraer frutos silvestres 
(aguaje, ungurahui, huasai, shimbillo, castaña, almendra, 
leche huayo, chopé, yarina, shapaja, etc.), madera, material 
de construcción (madera rolliza y hoja de irapay y shapaja), 
y en menor grado plantas medicinales (chuchuhuasi, icoja, 
tamamuri, huacapurana, clavo huasca, uña de gato, punga 
roja, uvos rojo, chuallachaqui, azucar huayo) y para la 
fabricación de artesanías (chambira, corteza de la guaba y 
de caoba para teñir la fibra de chambira, apacharama para 
cerámica).

El bosquesino, desde luego, es un ser pluri-activo y pluri-capaz que 
desarrolla una serie de actividades técnicamente adaptadas a los diferentes 
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ecosistemas y a la disponibilidad natural de recursos a los que tiene 
culturalmente acceso, acorde con los ritmos naturales diarios y estacionales, 
climáticos (“invierno”, “verano”), hidrográficos (“creciente”, “vaciante”) 
y biológicos (épocas de fructificación, de gordura de los animales, de 
desove de los peces, del “mijano”, etc.). Para orientarse en la sucesión 
de estas estaciones y épocas del día y del año, el bosquesino dispone 
de une serie de indicadores astronómicos, climatológicos, hidrológicos, 
faunísticos y florísticos con que identifica las horas del día y las estaciones 
del año. Retenemos de esta descripción que la alternancia de actividades 
en el día y durante el año, el hecho de dedicarse en diferentes momentos 
del día y del año a una gran variedad de actividades distintas en diferentes 
biotopos, es parte íntegra de la manera de vivir del bosquesino mediante 
la cual se adapta a la variada disponibilidad de recursos en los diversos 
ecosistemas que explota para su subsistencia y, eventualmente, para el 
comercio, de acuerdo a los accesos que le ofrece su cultura.

Los accesos a los recursos naturales — los recursos naturales que 
se usan y se conocen — dependen de la cultura (formas de uso) que 
la población de una región produce en el marco de su sociedad, es 
decir, de las relaciones convivenciales entre seres humanos (personas) y 
seres y elementos de la naturaleza. La sociedad también condiciona la 
transmisión de los conocimientos. La cultura — las manifestaciones 
perceptibles/observables de las actividades humanas — la producen 
personas que están organizadas en sociedad. Según los valores sociales, 
ciertas tareas son asumidas por hombres, otras por mujeres, y otras por 
ambos sexos; los niños intervienen con actividades particulares (juegos, 
cuidado de niños menores) o en ayuda a las actividades de los adultos en 
función de sus fuerzas físicas y la evolución de sus destrezas. Los valores 
sociales también definen las tareas individuales y las colectivas y orientan 
quién colabora con quién en estas tareas: las hijas ayudan a las madres, los 
hijos a los padres y aprenden de ellos; entre adultos, la motivación para la 
cooperación se expresa tradicionalmente en términos de parentesco, más 
recientemente en términos de vecindad y de amistad. 

Cualquier iniciativa que se tome para incentivar nuevas actividades 
en favor de un uso y manejo sostenible de la biodiversidad del bosque 
debe tomar en cuenta la calidad social pluri-activa y pluri-capaz del 
bosquesino y los valores sociales que están ligados a esta pluralidad de 
actividades consuetudinarias que son parte del estilo de vida bosquesino. 
Los bosquesinos son “especialistas” en un gran abanico de actividades 
diversas relacionadas a su cultura y los recursos naturales que ritman su 
cotidianidad, pero no tienen costumbre de dedicarse a una sólo actividad 
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por un tiempo prolongado. Es en esta perspectiva de actividades diarias 
y estacionales múltiples que los incentivos deben situarse para que se 
integren al estilo de vida bosquesino.

El impacto humano sobre el bosque

Las sociedades amazónicas no han humanizado los ecosistemas en que 
se desarrollan como eso es ampliamente el caso en las latitudes templadas 
de los países industrializados; los han puntualmente (centros poblados), 
parcialmente (horticultura y sus consecuencias) o marginalmente 
(extracción forestal y acuática) humanizado. Mayor humanización de los 
ecosistemas se observa alrededor de las ciudades selváticas y las carreteras 
donde ecosistemas secundarios y bosques depredados/”descremados” 
predominan. “Humanización” (o “antropización”) del medio natural 
significa generalmente, en el bosque amazónico, disminución de la 
producción biológica y pérdida de la biodiversidad. En qué medida la 
humanización puntual, parcial y marginal del medio causada por las 
comunidades bosquesinas tiene las mismas consecuencias que la del 
ámbito urbano, aunque en grado menor, queda por precisar. 

Pucaurquillo huitoto y bora, está situado en una terraza 
alta en la orilla izquierda del río Ampiyacu. La terraza baja 
disectada (M. Benavides 1996) que se encuentra en frente de 
la comunidad, en la orilla derecha del río, está parcialmente 
explotada por una horticultura estacional que aprovecha 
las épocas de aguas bajas del Amazonas que en tiempos de 
creciente penetran en ciertos lugares hasta el Ampiyacu y 
fertilizan estos terrenos. 

El bosque de bajial y tahuampa que desde el Ampiyacu 
se extiende hasta el Amazonas crece sobre terrazas bajas 
y terrazas bajas disectadas y constituye un mosaico de 
formaciones vegetales boscosas y arbustivas, a menudo 
difícilmente penetrables, donde existe un fauna terrestre y 
arborícola que da lugar a la caza en las restingas que se 
forman al inicio de la creciente, y donde se expanden los 
peces en época de invierno a los que se pescan entonces con 
redes tendidas entre los árboles. A pesar de ser un ecosistema 
subsidiado, tanto a nivel edafológico, como a nivel acuático, 
la población observa una disminución en cantidad y calidad 
de la pesca: se coge menos pescado y pescado más chico que 
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antes. La población atribuye esta desventaja al ingreso al 
Ampiyacu de botes con congeladores y redes que explotan la 
piscifauna hasta las cabeceras del Ampiyacu y de su afluente 
mayor, el Yaguasyacu, así como en las cochas adyacentes. A 
consecuencia de esta constatación general en la cuenca de 
la disminución del rendimiento pesquero, la Federación 
de Comunidades Nativas del Ampiyacu (FECONA) ha 
instaurado una tasa de “impuesto” que todo bote con 
congelador debe pagar a la caja de la institución (20 - 30 
Soles, según la cantidad de pescado). Aparentemente, esta 
medida no disuade a los pescadores foráneos.

En la orilla de la comunidad, un primer cinturón de casas, 
huertas, terrenos de futbol, malocas, iglesia, escuela y colegio, 
de 200 a 300m de ancho y de 1000 m de largo, se extiende a 
lo largo del Ampiyacu. Un segundo cinturón que llega hasta 
1600 m de la orilla está formado por las chacras y purmas, 
que contienen a menudo poblaciones de frutales. Un tercer 
cinturón llega hasta 5400 m de la orilla donde se encuentra 
el límite del territorio titulado de las dos comunidades, y 
este espacio está cubierto de bosque. Pero este bosque ha 
sido fuertemente explotado a tal punto que no existen en 
él ni madera comercializable, ni aguaje, ni ungurahui, ni 
huasaí, ni pona, ni irapay, o sólo en cantidad ínfima que 
hace reconocer a la población la escasez de estos recursos 
silvestres tradicionales. Más allá de los límites del territorio 
se extiende un espacio boscoso donde los hombres suelen ir 
a cazar, extraer irapay y a veces fibra de chambira y donde 
eventualmente recolectan frutas silvestres. El comentario 
predominante es que “hay que ir lejos para encontrar 
animales, irapay, aguaje y ungurahui”. La caza puede tener 
éxito, con fusil y perro o con trampa, hasta en el cinturón de 
vegetación secundaria, ya que los frutales (en particular el 
umarí o la chambira cuando sus frutos caen) atraen ciertos 
animales como majás, añuje, punchana y carachupa. Es este 
tipo de caza cercana un fenómeno estacional que depende 
de la época de fructificación de ciertas especies cultivadas o 
manejadas.
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El mismo fenómeno de extensión de la caza a un radio cada 
vez mayor se observa en el Alto Yaguasyacu, en Brillo Nuevo, 
pues sus cazadores llegan a cazar hasta en el territorio de la 
comunidad vecina al Sur, Puerto Izango, cuyos pobladores 
se quejan de esta invasión.

En Santa Rosa del Ucayali, que está establecida en la orilla 
derecha del Ucayali, abajo de Requena, las tres cuartas partes 
de las familias cultivan exclusivamente los bajiales delante 
del caserío (una banda de 250 m) y en la orilla opuesta del 
Ucayali (una banda de 80 m); desde luego, se limitan a 
practicar una agricultura estacional, durante el periodo de 
vaciante, con cultivos de corto ciclo vegetativo (arroz, maíz, 
ciertas variedades de yuca y plátano que resisten a breves y 
bajas inundaciones, melón, sandía, maní, frejol, chiclayo). 
La vegetación natural ribereña de bajiales y tahuampas fue 
cambiada y sustituida por plantaciones cuyos terrenos se 
cubren de barro una vez al año. En esta zona de tahuampa 
también explotan la capirona que transforman y venden en 
Requena como leña.

Hoy en día, sólo una cuarta parte de las familias tienen chacras 
en altura, pero se limitan a explotar las purmas recientes y 
las antiguas. Se trata de un cinturón de vegetación doméstica 
y secundaria, de 120 m de ancho y de 500 m de largo, que 
se extiende a 3 km detrás de la comunidad, en la ladera de 
una terraza alta, al otro lado de una tahuampa. El bosque 
que se extiende más allá de estas purmas tiene fama de ser 
sobre-explotado porque no contiene ni animales, ni frutales 
silvestres, ni irapay, ni tamshi, ni pona. En cambio, como 
en el caso de Pucaurquillo, ciertos roedores y la carachupa se 
acercan a los frutales y las yucas subsistentes en las purmas. 
La causa de la depredación de la fauna del bosque no sólo 
incumbe a los pobladores de esta comunidad, sino también a 
los de Requena y de Genaro Herrera, pues existe un camino 
que vincula los dos centros urbanos, que cruza por el bosque 
detrás de Santa Rosa y que es frecuentado por cazadores de 
estos centros urbanos.
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Sapuena, en la ribera izquierda del Ucayali, río abajo de 
Genaro Herrera, se distingue de Santa Rosa por el hecho 
que la totalidad de su población explota exclusivamente 
la terraza medio-alta y los suelos aluviales (terrazas bajas 
disectadas) en el territorio adyacente atrás de la fila de las 
casas que se extiende a lo largo de la ribera del Ucayali. Y eso 
a pesar de tener terrenos titulados en la altura de la ribera 
opuesta del río. Esta población vive de la alta fertilidad de 
la terraza medio-alta — una faja de 70 m de ancho — 
que colinda con el pueblo y de la fertilización periódica de 
los suelos aluviales en las terrazas bajas que permiten dos 
cosechas por año para ciertos cultígenos (maíz, sandía, ají 
dulce).

En cuanto a los bosques de tahuampa y bajial que se 
encuentran detrás de las casas y el bosque de altura en la orilla 
opuesta del río, los pobladores hacen el diagnóstico que están 
agotados en relación a las especies requeridas por la población 
rural: no hay hoja de irapay, ni pona para construir casas, 
no hay frutales silvestres (aguaje, ungurahui, huasaí) que 
anteriormente fueron cosechados para el consumo diario y la 
venta mediante la tumba de las palmeras. También extraen 
en invierno la capirona para el uso de la población; y este 
recurso sigue subsistiendo en las tahuampas cercanas.  En el 
caso de la falta de materiales de construcción, las personas ven 
dos alternativas: o ir a comprarlos en otras comunidades, o 
emigrar hacia otra comunidad. Nadie tiene espontáneamente 
la idea que se podría sembrar las especies faltantes.

La proteina de pescado aparentemente no hace falta, pues 
constituye el alimento diario.  No hay quejas sobre disminución 
del rendimiento de la pesca o por coger sólo pescados chicos; 
este recurso parece renovarse satifactoriamente. Hay cinco 
personas en la comunidad que suelen cazar con propósito 
comercial y que extienden su radio de acción hacia el bosque 
de altura en la ribera opuesta, donde, según su información, 
alcanzan resultados satisfactorios a condición de salir a cazar 
por 10 a 15 días y más. También hay costumbre de cazar en 
restinga al inicio del invierno para consumo familiar.
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En comparación con Santa Rosa y Pucaurquillo del 
Ampiyacu, el bosque de altura al alcance del poblador parece 
mejor conservado en relación a la fauna, pero igualmente 
degradado en lo que se refiere a los materiales de construcción 
y los frutales silvestres.

Esta humanización puntual, parcial y marginal (limitada a los 
bosques dentro de cierta distancia del río) de las comunidades deja 
pensar que los recursos desaparecidos o que se han vuelto muy escasos 
podrían reaparecer bajo tres condiciones — teóricas — posibles (aunque 
en distinto grado realistas):

(1) La regeneración natural: Se puede pensar que las especies 
desaparecidas o escasas han dejado semillas y plantones en el bosque que 
en los próximos 10 o 20 años crecerán hasta alcanzar la talla de adultos. 

(2) La regeneración asistida: Hay dos maneras de favorecer la 
regeneración natural: (1) Se detecta en el bosque los plantones de las 
especies deseadas, se limpia alrededor de ellos para eliminar plantas 
competidoras y se abre hacia arriba una ventana de luz que acelerará 
el crecimiento de la plántula. (2) Se enriquece el bosque con especies 
silvestres: frutales, irapay, pona, etc. mediante la reforestación in situ. 
En este caso, se debería parcelar el bosque y distribuir las parcelas a los 
interesados garantizándoles el usufructo futuro de su labor. Las dificultades 
residen, por un lado, en la ausencia de experiencia técnica en este tipo de 
trato dado al bosque, y, por otro lado, en la falta de control que asegure 
la propiedad de árboles en un espacio boscoso amplio y recorrido por 
actores ajenos a la comunidad (en el caso de Sta. Rosa).

(3) Reforestación en un sistema hortico-forestal: En este caso, se 
reforestan las especies desaparecidas en chacras y/o purmas de altura y 
dentro del territorio de la comunidad. Las purmas así enriquecidas por 
especies arbóreas deben salir del ciclo rotativo de chacras y purmas, ya 
que estas purmas no se pueden volver a tumbar antes que los árboles 
sembrados estén adultos. Esta solución, sin embargo, tiene la ventaja de 
garantizar a la persona que reforesta la propiedad de su producto.

Si estos sistemas se generalizan (dentro de una comunidad y 
entre las comunidades de toda una región, como, p.ej. la zona 
de Genaro Herrera y Requena o la cuenca del Ampiyacu), se 
puede prever que dentro de 15 a 30 años la presión extractiva 
sobre el bosque alcanzable desde las comunidades disminuye. 
La dificultad de instalar en altura sistemas hortico-forestales 
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es mayor en el Ucayali, donde la población suele trabajar en 
terrenos aluviales con alto rendimiento del trabajo manual 
y rendimientos a corto plazo (una a dos veces al año). En 
el Ampiyacu, en cambio, donde prevalece la horticultura 
en altura, observamos que ciertas personas ya han tomado 
iniciativas en acciones de reforestación (con cedro, sobre 
todo) y enriquecimiento de chacras y purmas (sembrando 
chambira, aguaje, ungurahui, huasaí, leche caspi, además 
de los frutales domesticados).

El caso de Santa Rosa es interesante por el hecho que en 
una fase histórica anterior su población estaba asentada en 
un bajial con explotación exclusiva de terrenos aluviales. A 
consecuencia de unos crecientes grandes hace más de veinte 
años, la población se ha trasladado a la actual altura y ha 
empezado, por seguridad alimenticia, a cultivar tierras no 
inundables. Parece que la ausencia de crecientes grandes en 
los últimos 20 años ha inducido la mayoría de la población 
a volver a cultivar exclusivamente los bajiales, esta vez 
los que se encuentran delante la comunidad y en la orilla 
opuesta. Las 12 familias que siguen haciendo sus chacra 
en altura serían entonces remanentes de esta tendencia que 
obedece a la mayor productividad y facilidad del trabajo en 
terrenos aluviales. En comparación con lo que observamos 
en el Ampiyacu, no es entonces asombroso que tres familias 
de las 12 que cultivan la altura también hayan tomado 
iniciativas de reforestación (huasaí, cedro, caoba, shiringa, 
aguaje). Además, cinco familias que colaboran con el 
proyecto “Conservación in situ de cultivos nativos” del IIAP 
han empezado a sembrar aguaje enano.

Las actividades sociales de las comunidades asentadas en el medio 
del bosque amazónico transforman en grados variables el medio natural, 
sustituyendo ecosistemas (chacras, purmas) antrópicos a los naturales, 
empobreciendo — en un radio de cuatro o cinco horas de camino (= 
aprox. 25-30 km., o varios días en el caso de la caza) la frecuencia de 
ciertas especies y disminuyendo, en casos extremos, la biodiversidad del 
bosque en función de los accesos a los recursos para alimentarse, construir 
viviendas, extraer materias primas para la artesanía, la medicina y las 
prácticas rituales y abastecer el mercado urbano cercano o lejano.



TOMO I:110 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

En consecuencia de este planteamiento general se puede prever 
impactos menores o mayores sobre el bosque y el medio acuático 
en función de la permanencia de una comunidad y de su volumen 
demográfico. Este impacto mayor o menor siempre se limita a un radio 
de máximo 30 km del caserío, lo que corresponde a una posible ida y 
venida al bosque en un día. Los impactos de la caza, sin embargo, tienen 
alcances a mayor distancia, pues existe la costumbre de ir a cazar durante 
varios días llevando consigo el equipo y la alimentación necesarios. La 
imagen de tales círculos puntuales de impacto con un radio de 30 km 
debe matizarse por dos factores: 

(1) Cuando los recursos naturales rebuscados escasean o se agotan 
en el radio de los 30 km alrededor de la comunidad, los comuneros van 
a abastecerse de irapay, pona y madera para sus casas o para la venta en 
sitios más alejados, pero generalmente alcanzables por canoa y, hoy en 
día, con motor pequepeque. Este procedimiento afecta sobre todo los 
bosques a lo largo de los ríos y las quebradas, que, desde luego, pueden 
estar intervenidos y modificados a gran distancia de los caseríos.

Es eso el caso de los bosques de la cuenca del Ampiyacu hasta 
en sus cabeceras y las de sus afluentes de donde los comuneros, 
asentados en el curso inferior, extraen pona, irapay, chonta 
(hasta hace poco) y madera blanca (cumala y lupuna, en 
la última faena de 2002/03). Esta extracción se hace en 
el trascurso de viajes de varios días y semanas, durante los 
cuales la gente lleva sus alimentos y equipos que le sirven 
para cazar en esta misma oportunidad.

En el Ucayali, los comuneros de Santa Rosa surcan la 
quebrada Lobillo para tener acceso a tamshi, irapay y 
madera rolliza. Los comuneros de Sapuena entran por las 
quebradas Huacarayco, Sapuenillo, Paila y eventualmente 
por Carahuaite para conseguir las materias primas para 
la construcción y animales de caza. De esta manera, los 
bosques ribereños de las quebradas están intervenidas a larga 
distancia de las comunidades.

(2) En los alrededores de los centros urbanos cuyos pobladores se 
dedican a actividades extractivas con fines comerciales (irapay, madera 
rolliza y aserrable, carne del monte, pescado, frutas silvestres), éstos 
organizan expediciones de varios días a los ámbitos del bosque sea que 
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éstos pertenezcan a comunidades o no, o habilitan a comuneros para que 
extraigan recursos del bosque.

La cuenca del río Nanay está sometida a la explotación 
maderera (rolliza y aserrable), de hoja de irapay y de 
peces ornamentales que en gran medida está en manos 
de habitantes de Iquitos y a la cual los pobladores de las 
comunidades participan por encargo o por encontrar un 
mercado en Iquitos.

Pobladores de Pebas entran y surcan el Ampiyacu con redes 
y congeladores para pescar a fin de comercializar su producto 
en Pebas o en Iquitos. “Patrones” de Pebas habilitan a 
cazadores de Brillo Nuevo para comercializar carne de monte 
en Pebas e Iquitos (a pesar de la veda legal!). “Pishiñeros” de 
Iquitos incitan a la población a recoger alevinos de peces 
ornamentales. La población indígena de Pebas encarga 
las criznejas de irapay a comuneros de la cuenca, a los 
que compran el producto; sino el indígena mismo pide la 
autorización de extracción a una comunidad y va a sacar 
personalmente el producto del bosque. (La población mestiza 
mayormente ha cambiado la hoja por calamina).

En el Ucayali, cazadores de Genaro Herrera y Requena 
cazan en el bosque que separa los dos centros urbanos y 
perjudican al rendimiento de la caza de las comunidades 
intermedias.

En la medida en que estos centros urbanos también son lugares de 
mercado, ejercen una influencia sobre la población de las comunidades 
aledañas cuyos pobladores extraen recursos para aprovechar la oportunidad 
de este mercado. Entre estos bienes comercializados se encuentran tanto 
materias primas como el irapay y la madera, como frutos silvestres (aguaje, 
ungurahui, huasaí), productos hortícolas (frutos, hortalizas, yuca, fariña, 
plátano, arroz) y artesanías.

En todos estos casos, la presencia de un centro urbano intensifica la 
extracción forestal en el ámbito de las comunidades de su entorno.
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En el caso de la madera, el radio de influencia puede ser 
mayor. Tenemos el ejemplo de una empresa maderera de 
Pucallpa que en 2002/03 ha organizado una faena extractiva 
con maquinaria pesada para alcanzar cedros en altura en el 
comunidad de Brillo Nuevo en el Ampiyacu.

Empresas madereras de Iquitos operan en el Ampiyacu y en 
el Bajo Ucayali. Como la madera roja (cedro, caoba) está 
agotada en el bosque cercano a las orillas, se extrae ahora 
madera blanca (cumala, lupuna en el Ampiyacu; cumala, 
lupuna, quillosiza, catahua, guacamayo caspi, pashaco, 
capirona en el Ucayali), de manera que es previsible que 
dentro unos años estos recursos también se habrán agotado 
en este medio.

En el uso de las tierras de cultivo, la problemática de las dos 
zonas — Ampiycau y Ucayali — difiere. En el Ucayali, 
el impacto de la agricultura en terrazas medianas, bajas y 
bajiales se limita a los terrenos aluviales que se mantienen 
bajo cultivo de año en año, sin que haya aumento significativo 
de la superficie cultivada. La modificación del medio queda 
estable y circunscrita a los terrenos idóneos accesibles (por 
vía terrestre o canoa) desde la comunidad. En el Ampiyacu, 
donde la horticultura en altura es tradicional, se observa, 
fuera del uso eventual de bajiales, un aumento del radio 
de la tumba del bosque bajo ciertas circunstancias. Si bien 
existe la costumbre de tumbar purmas y, con eso, rotar sobre 
el espacio forestal secundario previamente establecido, hubo 
entre 1979 y 1991 un incremento en la tumba de bosque 
primario en toda la cuenca con una tasa anual promedia 
de 319 ha (Benavides 1996) que era condicionado por 
una campaña de incentivación de parte de extensionistas 
del Ministerio de Agricultura para el sembrío de plátano, 
que produce con mayor abundancia en terrenos de bosque 
primario. Vemos en este caso que la intensificación del 
cultivo bajo el modelo del monocultivo comercial modifica la 
estabilidad de extensión de los terrenos de cultivo en altura 
basada en la rotación de las chacras y purmas e impulsa la 
intervención hortícola en bosque primario, aumentando así 
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la zona de vegetación secundaria en los alrededores de la 
comunidad a expensas del bosque.

Que el impacto del bosquesino sobrepasa los 30 km alrededor de 
su comunidad depende entonces del estado de este territorio al fin y al 
cabo de los años durante los que la comunidad permanece en su mismo 
sitio. En la medida en que allí se agotan los recursos, el radio de impacto 
se amplía principalmente hacia los bosques cercanos en las orillas de los 
ríos y quebradas. Y este impacto más amplio puede acentuarse por la 
presencia de población urbana en la región.

De esta manera, tanto los bosques a lo largo del Ampiyacu 
y su afluente principal, el Yaguasyacu, como los bosques en 
las quebradas cercanas a Sta. Rosa y Sapuena en el Ucayali, 
han sido rastreados y sus recursos parcialmente  extraídos. 
En ambas regiones se manifiesta la influencia de extractores 
provenientes de centros urbanos: Pebas en el Ampiyacu, 
Requena y Genaro Herrera en el Bajo Ucayali. Pero el 
impacto sobre el bosque puede acentuarse cuando la zona 
está alcanzada por una empresa maderera urbana que opera 
con maquinaria pesada (tractores forestales) y destruye parte 
del bosque abriendo carreteras para la extracción de madera 
roja en el interior del bosque, como ocurrió recientemente en 
el río Yaguasyacu, afluente del Ampiyacu, en los alrededores 
de la comunidad bora de Brillo Nuevo.

En síntesis, el impacto humano alrededor de las comunidades es 
gradual y progresivo. Los recursos están afectados con prioridad en un 
radio de 25 a 30 km de distancia de la comunidad. Los bosques ribereños 
de ríos y quebradas alcanzables con canoa y motor en varios días son los 
que se explotan en segunda instancia, y esta explotación se acentúa con 
la presencia de centros urbanos y de un mercado. Un tercer impacto, más 
intensivo aún, produce la llegada de empresas madereras de ciudades como 
Pucallpa que extienden la explotación desde las orillas hacia el interior del 
bosque gracias a su maquinaria. El conjunto de estos impactos han sido 
observados en las dos zonas estudiadas (salvo que la maquinaria forestal 
pesada no fue utilizada hasta ahora en las comunidades estudiadas en el 
Bajo Ucayali).
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La escasez

La escasez es una impresión subjetiva del bosquesina que percibe a 
través de la disminución del rendimiento de su trabajo en la medida en 
que debe invertir más tiempo para un resultado idéntico en comparación 
con experiencias pasadas y en la medida en que sus actividades rutinarias 
(p.ej. la pesca nocturna) le procuran un resultado inferior.

Es eso el caso de la pesca en el río Ampiyacu, donde en los 
últimos años han ingresado pescadores equipados de redes y 
congeladores con que explotan tanto el río como las cochas 
adyacentes. Los pobladores hoy en día se quejan que en sus 
pescas diarias sólo cogen pescados chicos y en menor cantidad 
que anteriormente y que la pesca con anzuelo ahora es 
improductiva. Esta impresión de escasez no se manifiesta 
todavía en relación a la disponibilidad de la madera blanca 
(principalmente la cumala y la lupuna), cuya extracción sólo 
recientemente ha empezado, pero sí en relación a la madera 
roja, a los frutales silvestres como el aguaje, el ungurahui, el 
huasaí, el leche huayo, etc. que fueron extraídos en los bosques 
aledaños y ribereños mediante la tumba de los troncos, y en 
relación a la hoja de irapay y la pona.

En las comunidades del Ucayali, la madera blanca, que 
estaba disponible inclusive en las tahuampas, ya escasea por 
haber sido explotada intensivamente hace aproximadamente 
cinco años en las zonas accesibles desde el río y las quebradas. 
La madera roja accesible fue acabada ya hace más de diez 
años. Los frutales silvestres, el irapay, el palmiche y la pona 
están muy escasos en todas las comunidades de la zona. 
Sólo los pescados siguen disponibles en todos los lugares sin 
disminución notable. La caza a pequeños mamíferos sigue 
productiva en la cercanía de las comunidades, mientras los 
mamíferos grandes sólo subsisten en zonas alejadas y accesibles 
por viajes de varios días. El ronsoco que come el gramalote y 
el arroz en los bajiales es matado de vez en cuando.

La reacción de la población a la escasez local es variable. La 
comparación de las dos zonas estudiadas sugiere que los comuneros 
que practican la horticultura en altura que exige una previsión de la 
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producción a un año y más (en el caso de los árboles frutales sembrados) 
tienen cierta motivación para el manejo sostenible de los recursos y para 
la reforestación.

En el Ampiyacu, los comuneros han adoptado la costumbre 
de dejar tres hojas en el tronquito de irapay cuando 
cosechan este recurso, con el fin que la planta sobreviva y 
siga produciendo hojas. También se maneja la chambira 
tomando varias medidas. Por un lado, se corta el cogollo a 
un metro del tronco y se deja desplegarse la hoja siguiente 
antes de volver a cosechar nuevamente en la misma planta. 
Por el otro lado, se cuida las jóvenes chambiras en las chacras 
y purmas limpiando sus alrededores para que se desarrollen 
con mayor rapidez. Y en tercer lugar, se siembra chambira 
en las chacras o plantaciones de frutales mediante semillas 
o, con mayor frecuencia, mediante plantones recogidos bajo 
árboles semilleros que se mantienen en pié con este propósito. 
Al mismo tiempo observamos que ciertos comuneros han 
empezado a sembrar los frutales silvestres que escasean (aguaje, 
ungurahui, sinamillo, huasaí, leche caspi) y a reforestar 
parcelas de sus purmas con cedro y, eventualmente, con otras 
especies maderables. Estas iniciativas no son generales, pero 
se observan en ciertas unidades domesticas, lo que indica que 
la impresión de escasez no ha tenido las mismas consecuencias 
en la conciencia de todos los comuneros. Se puede hablar de 
una tendencia que se puede apreciar como una base positiva 
para futuras actividades de incentivación. Se puede suponer 
que éstas son más eficientes cuando ya existen ejemplos y 
antecedentes entre los comuneros de la región.

En la zona donde la producción hortícola se sitúa en terrenos 
aluviales e inundables  que rinden a corto plazo según el ritmo anual de 
la creciente y vaciante, la población ha manifestado menos iniciativas 
para remediar a la escasez de sus recursos sembrando especies escasas pero 
que sólo producen a mediano o largo plazo.

En Sapuena, la consciencia de la escasez de materiales 
de construcción como hoja de irapay y pona y de frutales 
silvestres es aguda, pero la solución se ve en la compra de 
estos materiales y productos a otras comunidades o en la 
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emigración hacia lugares donde estos recursos subsisten. 
Nadie empezó a manejar o sembrar estos recursos. La 
madera roja y blanca en Sapuena está igualmente agotada. 
El irapay que anteriormente se extendía hasta el borde de 
la tahuampa en frente de la comunidad fue totalmente 
arrasado. Ahora, a mayor distancia, los comuneros manejan 
la planta cosechando sólo las hojas maduras para que la 
planta se regenere.

En Santa Rosa no existe presión sobre la chambira, pues sólo 
tres mujeres se dedican a la confección de artesanías con esta 
materia prima. El recurso sigue disponible en las purmas, 
donde las artesanas pueden cosecharlo sin estar confrontadas 
con derechos de propiedad como en el caso de Pucaurquillo. 
Es de notar, sin embargo, que entre las 12 familias (la cuarta 
parte del total de las familias) que tienen chacras en terrenos 
de altura, algunas han empezado a sembrar frutales silvestres, 
cedro y caoba, lo que parece confirmar nuestra hipótesis que 
los horticultores que suelen trabajar con rendimientos a un 
año y más están más dispuestos a integrar en sus actividades 
hortícolas productos con rendimiento a mediano o largo 
plazo. Frente al irapay, las actitudes no son homogéneas: 
algunos comuneros manejan la planta, otras cortan todas 
sus hojas.

La diferencia en las actitudes y motivaciones entre horticultores de 
bajial y de altura indica que los “incentivos” que prevén un manejo y uso 
sostenible del bosque deben operar con estrategias diferenciadas según las 
disposiciones de la gente.



CAPÍTULO II : LA ACTIVIDAD, 
SU ESTRUCTURA Y SU 
ORIENTACIÓN
Planteamiento teórico y conceptual

El medio natural, el lenguaje, la sociedad y la cultura que ésta 
produce están íntimamente amalgamados en la estructura de la actividad. 
El análisis de la actividad nos permite comprender el arraigo de cada 
persona en su universo socio-cultural y lingüístico y, a través de ello, en su 
medio natural, en el cual las personas en sociedad impactan mediante sus 
accesos a los recursos naturales, los que, a su vez, son parte del universo 
socio-cultural y lingüístico. La estructura de las actividades contiene el 
proceso vivencial y social — flujos de materia, energía e información 
— que la fuerza humana realiza en el medio natural, entendido como 
totalidad de las disponibilidades de recursos naturales (la biodiversidad) 
y de su funcionamiento eco-sistémico, eventualmente modificado por el 
ser humano. 

Es necesario rebasar el nivel de generalidad hasta ahora abordado del 
impacto humano sobre el medio natural y de sus factores condicionantes 
y llegar a comprender con mayor detalle y jerarquía la estructura de las 
actividades sociales productoras de este impacto. El impacto siempre es el 
resultado del actuar de personas concretas, no de un ser humano general 
y abstracto.

Sólo descifrando la lógica interna de las actividades ligadas a una 
sociedad y su entorno natural, podremos formular ciertas hipótesis sobre 
su modificación — aceptable e inclusive deseable para la población — 
bajo “incentivos”, cuya naturaleza debe adecuarse a la estructura de las 
actividades convencionales del lugar, si debe tener un efecto emancipador 
y volver al conjunto de personas que forma una la población más autónomo 
y “libre” en relación a su medio y el contexto político, económico y social 
de la región.

En los planteamientos referentes a la estructura de la actividad, 
partimos de la teoría expuesta por Leontiev (1984), quien, como 
sicólogo, enfoca la personalidad como última instancia, mientras que 
nosotros, como antropólogos, adoptamos una perspectiva socio-cultural 
y ecológica situando la persona en su sociedad, cultura, lengua y medio 
natural. Eso nos conduce a inspirarnos de la fuente indicada, pero, al 
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mismo tiempo, a ampliar el marco conceptual para nuestros fines que 
son (1) comprender la persona en su medio socio-natural como punto de 
cruce de múltiples relaciones y motivaciones, (2) entenderla como actor 
socio-ecológicamente condicionado, pero “libre”, es decir, no totalmente 
previsible, ni planificable (manipulable) desde una lógica instrumental 
(tecnocrática), sino variable y expuesta a tendencias, que más bien le 
abren un campo de “libre albedrío” (inclusive en el sentido contrario 
a la tendencia) en vez de canalizarla de manera determinante, y (3) 
interpretarla para formular hipótesis sobre incentivos exteriores posibles 
(en relación con la sociedad envolvente y urbana) que induzcan un manejo 
sostenible del bosque (más allá del manejo implícito cotidiano), al mismo 
tiempo que una mayor capacidad y libertad de acción, tanto frente a los 
condicionantes ecológicos, como frente a los condicionantes políticos, 
sociales, económicos y religiosos que actualmente operan dentro de una 
relación global de dominación del medio urbano sobre el bosquesino.

Desde nuestro punto de vista teórico y filosófico, el ser humano no 
debe definirse a priori por una serie de cualidades, esencias o necesidades 
básicas (su biología y su sicología tomadas como dos dominios separados 
que se oponen: al alma y el cuerpo). El ser humano, como todo ser vivo, es 
un ser activo que se mueve o descansa desenvolviéndose constantemente 
en el tiempo y el espacio. Cada momento de su existencia es parte de una 
actividad (y eso incluye los momentos de “ocio” y sueño) que él realiza 
con un propósito y movido por algún interés o intención y en la que 
compromete simultáneamente un conjunto de capacidades y habilidades 
físicas, mentales y discursivas. Por la actividad el ser humano afirma la 
personalidad humana (Leontiev 1984: 16). Siendo la actividad siempre 
un fenómeno histórico y socio-cultural en el proceso movedizo del devenir 
de las actividades humanas, la personalidad — o como preferimos decir: 
la persona — es entendida como una entidad histórica y socio-cultural 
de la que la biología no es más que un componente, — un componente 
genérico que se realiza (actualiza y utiliza) en cada contexto histórico de 
manera específica (lo que no excluye que dentro de una sistematización 
sociológica aparezcan también características socio-culturales genéricas 
de la persona). “La personalidad es una cualidad especial que el individuo 
natural adquiere en el sistema de las relaciones sociales” (Leontiev 1984: 
16).

Siguiendo a Leontiev y para fines analíticos y de más profunda 
comprensión del actuar de una persona en el seno de su sociedad, definimos 
la estructura de la actividad en términos de motivación (impulso), acciones 
(ejecución gestual y discursiva que se compone de operaciones, es decir 
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automatismos o rutinas) y finalidad (objetivos). A este conjunto de 
conceptos añadimos el de priorización (jerarquía de alternativas) que nos 
ayuda a tomar en cuenta el espacio de libertad en el cual el actor social 
escoge la actividad que se propone realizar en determinado momento. 
Trataremos aquí de explicar algo aproximadamente el sentido de estos 
conceptos, cuya significación se expondrá con más detalles y precisión en 
la segunda parte de esta obra:

Las •	 motivaciones fisiológicas y socio-culturales genéricas son el 
hambre, el sexo, la motricidad (actividades) y la acomodación del 
cuerpo (vivienda, muebles, vestimenta), las rutinas corporales y 
discursivas (realizadas en acciones técnicas y rituales, en juegos), la 
adicción y la sociabilidad (comunicación e interacción sociales).
Las•	  acciones son el conjunto de la realizaciones gestuales y 
discursivas que componen una actividad y que, como parte de la 
actividad, son impulsadas por su motivación parcial y dirigidas 
hacia su finalidad parcial (objetivo de cada acción) y, como tal, son 
del nivel de las decisiones conscientes.
Las •	 operaciones son los elementos gestuales y discursivos que 
componen una acción y obedecen a rutinas o automatismos 
interiorizados por la persona (es decir que una persona realiza las 
operaciones de manera sub- o in-consciente; en la pedagogía se 
habla a este respecto de “competencias”).
Las •	 finalidades fisiológicas y socio-culturales (materiales, gestuales 
y discursivas) genéricas son la alimentación y las “dietas”, la pareja 
y los “remedios”/”dietas”, el “trabajo” (las técnicas), el vestido y la 
vivienda, y los juegos/el arte, las drogas (coca, ampiri, cigarrillo, 
alcohol...), los adornos corporales, formas de discurso, música, 
artes plásticas. Podríamos llamar la finalidad socio-cultural global 
de todas las actividades “salud” (en el sentido amplio que le dan los 
bosquesinos) o “bienestar”.
Por •	 priorización entendemos que la actividad que se realiza es 
siempre la priorizada en una situación dada; pero ella se opone a 
todo un paradigma de otras actividades que se hubieran podido 
realizar en su reemplazo en el mismo tiempo, si la situación hubiera 
sido interpretada de otra manera, es decir, si las motivaciones, 
las acciones y las finalidades hubieran sido percibidas de manera 
distinta en determinada coyuntura. Con eso contemplamos que 
cada actividad corresponde a una elección entre varias actividades 
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posibles en el mismo tiempo, es decir, a una alternativa entre varias: 
la que se ha priorizado.

Lo que llamamos arriba “motivaciones fisiológicas y socio-culturales 
genéricas” podríamos llamar también “necesidades ontologicas” del ser 
humano. Por “ontológico” entendemos todo aquello que es propiamente 
humano, todo lo que está ligado a la naturaleza humana. Sin embargo, 
es preferible distinguir el uso de la palabras “motivación” y “necesidad”. 
Hablamos de “necesidad” cuando miramos al ser humano de manera 
objetiva, desde el exterior y a distancia, y constatamos que tiene tales 
necesidades ontológicas.22 Cuando miramos a la persona y tratamos de 
comprender, no sólo objetivamente sino también mediante la intuición 
simpatizante, su lógica de vida subjetiva, las necesidades nos aparecen 
como motivaciones de la actividad, y como tales son forzosamente 
un fenómeno más complejo que no se deja reducir a las necesidades 
ontológicas generales, pues en las motivaciones entran elementos de las 
situaciones y coyunturas particulares en las que la persona emprende una 
actividad.

Si un  bosquesino se va a la pesca al anochecer para tender 
sus redes en la tahuampa en época de merma de las aguas, no 
sólo está motivado por el hambre – una necesidad ontológica 
– sino también por el deseo de comer pescado (lo que es parte 
de su forma cultural de satisfacer esa necesidad) y de comer 
cierta clase de pescado (la que se agarra en las tahuampas 
de noche), por la estación (la merma lleva a los peces de las 
tahuampas hacia el río), por el hecho que no ha comido 
pescado en los últimos días y, tal vez, para abastecer una 
comida ofrecida a sus mingueros.

De hecho, la motivación que lleva a una persona a una actividad 
siempre es un compuesto de motivaciones que se dejan derivar de la 
situación vivencial de la persona. Analizar y comprender las situaciones 
vivenciales (en la vida cotidiana), desde luego, es la condición para que 
podamos descubrir las motivaciones.

Si las cinco categorías analíticas – motivación, acción, operación, 
finalidad y priorización – son genérica y abstractamente aplicables a toda 
persona –  comprendida en su realidad socio-cultural –, los contenidos 

22 Sobre las “necesidades ontológicas”, ver con más detalles el volumen II de Sociedad bosquesina.
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observables siempre pertenecen a un tipo de sociedad y sus producciones 
y estilo culturales, y no se puede deducir que estos contenidos, observados 
en un tipo de sociedad (p.ej. la sociedad urbana, industrial y capitalista) 
sean también válidos y reales en otro tipo de sociedad (p. ej. la sociedad 
bosquesina). Las llamadas “necesidades” biológicas del hombre, en la 
realidad observable, siempre tienen un contenido social (satisfaciéndose 
siempre dentro y a través de relaciones sociales y los valores asociados) y un 
contenido cultural (por las formas particulares que toman las actividades 
y los productos en cada sociedad).

Un empleado de un banco, que todo el día tiene que atender 
a clientes en su taquilla, está motivado en su trabajo por el 
sueldo que gana y que le permite alimentarse, alojarse, vestirse 
y mantener, eventualmente, a su esposa e hijos. El riesgo de 
perder su trabajo – ante tantos competidores por una plaza 
asalariada – le motivará a cumplir los mejor posible con las 
exigencias laborales de la empresa, lo que puede llevarlo a 
asumir horas de trabajo suplementarias, sin que la empresa 
siempre se las reconozca con un suplemento de sueldo. Una 
motivación adicional consiste en el prestigio y el confort 
laboral que consiste en trabajar en un local climatizado, 
vestido con camisa blanca, corbata y zapatos lustrados, – lo 
que lo distingue de trabajadores manuales que se ensucian 
el cuerpo y la vestimenta y que tienen menos prestigio social. 
En su actividad diaria, tiene que realizar las acciones que 
los clientes le piden, y éstas obedecen a reglas administrativas 
y contables fijadas por la empresa y cuyo orden y modelo 
el empleado sigue conscientemente: llenar formularios, 
ingresar datos a la computadora, pedir autorización al jefe, 
imprimir los recibos, recibir y contar el dinero o entregarlo, 
etc. Estas acciones están acompañadas y compenetradas de 
operaciones, es decir, conductas automatizadas o rutinarias, 
por ejemplo: el trato amable al cliente, escribir, manejar la 
computadora o calculadora. La finalidad de su actividad 
laboral es alcanzar los objetivos socio-culturales que le están 
motivando: alimentarse “bien”, alojarse “bien”, mantener a 
su familia “bien”, gozar del prestigio social en medio de su 
familia, de sus amigos y de toda la sociedad. Con la palabra 
“bien” designamos el estándar de vida que corresponde a la 
expectativa del trabajador. Un empleado bancario de Iquitos 
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se alimenta “bien” de otra manera que un empleado bancario 
de Lima, aunque puedan coincidir en el consumo de ciertos 
productos o platos. En cuanto a la libertad de priorizar 
ciertas actividades frente a otras, el empleado bancario no la 
tiene, ya que su actividad laboral diaria está normada por su 
contrato que fija las tareas con las que está obligado a cumplir 
y que le imponen las demandas de cada cliente que se acerca 
a su taquilla. Esta clase de actividad laboral encierra a la 
persona en el marco formal del derecho laboral escrito y en 
la repetición diaria de la misma actividad, con las mismas 
acciones y operaciones, de manera que la motivación, como 
expresión de un impulso personal, se convierte en la sumisión 
a una disciplina impuesta por la empresa: la de conformarse, 
cada día, a las exigencias del horario, el cumplimiento de las 
mismas tareas reglamentadas, con la misma amabilidad con 
los clientes y el respeto del jefe.

La mujer bosquesina que se va a la chacra a cosechar yuca y 
desyerbar está motivada por la atención culinaria a su esposo 
y sus hijos: ofrecerles casabe y cahuana (en el Ampiyacu) o 
plátano y masato (en el Bajo Ucayali y en el Medio Tigre). 
Al mismo tiempo, le motiva la buena cosecha futura, para 
la cual debe quitar las malezas de la chacra. Una chacra 
limpia también da prestigio a la horticultora como “buena 
trabajadora” y contribuye a motivar su trabajo, mientras 
que una chacra remontada le da fama de “haragana”. Esta 
actividad se compone de varias acciones: (1) La mujer 
viste su ropa de trabajo y agarra su canasto y machete para 
caminar hacia su chacra; en el camino tiene la oportunidad 
de observar otras chacras, compararlas con la suya y evaluar 
los méritos respectivos de otras comuneras. (2) Llegada a 
la chacra, la recorre para alcanzar el sitio donde ya había 
empezado a cosechar y seguir allí con la cosecha. Al cruzar 
la chacra observa el estado de los cultivos y nota cuáles están 
por dar cosecha pronto (racimos de plátano o piñas y otros 
frutales que están madurando) y cuáles, eventualmente, 
están atacados por una plaga y deben ser “curados” 
inmediatamente para que la plaga no se extienda. Al mismo 
tiempo está atenta a la presencia eventual de algún peligro 
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(víbora, hormiga isula, nido de avispa etc.). (3) Se dedica 
a las tareas que estas observaciones solicitan de ella: sostener 
con una horca un racimo de plátano pesado, quitar con cortes 
de machete los gusanos de los troncos de plátano atacados, 
aplastar la isula etc. (4) Al cosechar la yuca, arranca los 
troncos de cada planta y corta los tubérculos, echándolos en 
su canasto. Simultáneamente, arranca o corta las malezas 
alrededor, sobre todo, cuando, nuevamente, siembra estacas 
de yuca (cutipa) en el mismo sitio. (5) Antes de regresar a la 
casa, se dedica a seguir desyerbando una parte de su chacra 
y a examinar el desarrollo de sus sembríos y de todas las 
variedades de cultivo que había plantado. Tal vez observa 
que una piña, que había visto madurando la pasada vez, 
ya no está, porque alguien se la ha robado, y eso le da rabia. 
O ve con satisfacción que sus cultivos están hermoseando y 
prometen buena cosecha. (6) Si, en el camino de regreso, 
cruza una quebradita, la aprovecha para lavar la yuca y 
llevarla limpia a su casa, cargando el canasto en su espalda 
con la pretina en su frente. En todas estas acciones que 
exigen la atención mental de la chacrera y su intervención 
gestual (corporal), es decir, su actuar consciente, participan 
también operaciones automatizadas como la caminata en 
una chacra por encima de troncos y hojarascas, el manejo 
del machete en el corte de los tubérculos, el arranque o corte 
de las malezas, los gestos de lavar la yuca, etc. La finalidad 
socio-cultural alcanzada consiste en disponer de la materia 
prima para preparar comida y bebida según el estándar 
alimenticio local, haber mejorado la chacra, es decir, las 
condiciones de desarrollo de los cultivos, y cumplido con el 
rol social valorizado de la “buena trabajadora”. En cuanto 
a la priorización, la libertad de decidir qué actividad 
realizar ese día existe desde el inicio. En vez de cosechar 
yuca, hubiera podido escoger comprar un kilo de arroz y 
prepararlo (como arroz seco o mingado), aunque sabe que 
este tipo de comida o bebida no es la preferida de su familia. 
Y, en vez de ir a la chacra, se hubiera quedado en la casa a 
torcer o tejer fibra de chambira para fabricar una artesanía 
para el mercado turístico. Además, la chacrera está libre de 
dar el orden a sus acciones y de realizar las acciones que más 
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le convienen en el momento. Puede, también, a su gusto, 
descansar un rato en la sombra, cuando el calor del sol le 
abruma. Nadie le obliga a nada en toda la actividad que 
está desarrollando. La horticultora sigue su propio ritmo de 
trabajo y su propia inspiración en cuanto a las tareas que va 
a emprender en cada momento. En este caso, la motivación 
personal sostiene constantemente la actividad y las acciones. 
La disciplina laboral no está impuesta por una voluntad 
ajena (la de la empresa, en el caso del empleado bancario), 
sino libremente consentida en función de lo que la persona 
observa, comprende y estima provechoso hacer. Esta clase 
de disciplina se sostiene en todos los gestos y conocimientos 
aprendidos e interiorizados por la chacrera desde su primera 
juventud, cuando acompañaba y empezaba a imitar a su 
madre y a escuchar sus explicaciones y en la autonomía y 
libertad de escoger y actuar que da la sociedad bosquesina a 
sus miembros. 

Esta estructura de la actividad compuesta de cinco instancias la 
llamamos también la “lógica de vida subjetiva”, pues ella opera en cada 
persona dando sentido a su vivir y actuar, un sentido que no podemos 
comprender fiándonos sólo a lo que nos dice y cuenta el sujeto (su 
discurso), sino confrontando ésto con nuestra observación y comprensión 
de su actuar.

La finalidad
Con el término de “finalidad” designamos el objetivo que el actor 

apunta al emprender una actividad. Como toda actividad no se realiza 
en un espacio abstracto, sino en un lugar y en una sociedad determinada, 
el resultado o fin de toda actividad realizada corresponde a algo que la 
mente del actor ha previsto en base a su experiencia socio-cultural y que 
designa con un nombre en determinada lengua. El fin siempre tiene una 
función y valores sociales (pues se realiza dentro de relaciones sociales), una 
forma cultural (lo que podemos llamar su estilo), un sentido lingüístico 
(con lo que aludimos al universo significativo asociado al nombre) y un 
contenido material.

Un viejo Ocaina se fue del Ampiyacu a trabajar en el 
Putumayo con el fin de ganar dinero. Después de tres semanas 
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regresó y comentó “no había nada de comer, puro arroz”. Para 
él, arroz no era comida, a pesar de ser alimento; comida es el 
alimento culturalmente valorado (lo que las personas suelen 
consumir “por costumbre” y, desde luego, “por gusto”), y ésta, 
para un Ocaina, es el “casabe” (la gran galleta tostada hecha 
de harina de yuca amarga fermentada). En el mismo sentido 
hemos observado un joven bora que trabaja en la ciudad y 
que pide a su madre en la comunidad de mandarle casabe y 
tucupí (la salsa negra picante), es decir la comida que le falta 
y que tendría el gusto de probar en la ciudad.

El hambre, como primer impulso fisiológico (la motivación), 
siempre tiene una representación cultural y un nombre que indican bajo 
qué forma y con qué sentido se lo va a satisfacer. Y lo mismo ocurre 
con todos los fines que el ser humano, como ser histórico concreto, se 
propone alcanzar.

La mujer que siembra una “chacra” realiza esta actividad 
representándose el orden y el patrón de siembra, la mezcla de 
los cultivos y los terrenos adecuados a los diferentes cultivos. 
Todos estos aspectos están asociados, con otros más, a la 
palabra “chacra” y al nombre de los diferentes cultivos en 
la mente de la horticultora que prosigue el fin de sembrar 
una chacra (ver ejemplos en Gasché 1999, 2002b). – El 
hombre que teje un canasto prevé de antemano su forma 
(tejido, tamaño de las mallas, anchura, altura, fondo plano, 
borde que se ensancha) que corresponde al estilo con que en 
su pueblo se suelen producir diferentes formas de canastos.

Pero todo resultado alcanzado por una actividad también tiene un 
uso social, pues el producto de la actividad es usado por los miembros de 
la sociedad según sus valores. Ciertos objetos son usados por hombres, 
otros por mujeres, otros más por ambos sexos; y eso en actividades sociales 
individuales o colectivas; también pueden regalarse, prestarse o robarse, 
etc.

En el mundo bosquesino tradicional todos los productos de una 
actividad contienen materia extraída y aprovechada de la naturaleza por 
los mismos fabricantes del producto. Con la introducción de bienes 
industriales, los bosquesinos tienen acceso a productos que no resultan de 
sus propias actividades, mas de actividades complejas que son los procesos 
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industriales. Pero aun en este caso, los materiales iniciales provienen de 
la naturaleza. Que la finalidad de una actividad sea la producción de 
un bien de consumo o su adquisición en el mercado, en ambos casos la 
finalidad tiene un contenido natural: una materia prima más o menos 
elaborada.

La finalidad de cada actividad tiene, desde luego, siempre una forma 
cultural, un uso y valores sociales (función social), un sentido lingüístico 
y un contenido natural.

La motivación
Es difícil definir la motivación a parte de la finalidad. Se trata de 

un impulso hacia un objetivo, de una necesidad sentida, pero que en 
su expresión verbal ya contiene generalmente el fin que la satisface. El 
discurso puede expresar el impulso, pero al mismo tiempo contiene su 
alcance. 

“Tengo hambre” significa para una persona popular de 
Iquitos “comer arroz”, para el Huitoto, Bora u Ocaina, 
“comer casabe”; para el bosquesino del Bajo Ucayali “comer 
yuca o plátano”. Si digo “voy a pescar”, incluyo el impulso, la 
necesidad de comer pescado, sin evocarla explícitamente. 

Las formas sociales de discurso optan por una de las dos alternativas: 
expresar la motivación o el fin, pues ambos manifiestan la misma 
“necesidad” pero desde dos puntos de vista distintos.

La motivación abriga en su fondo necesidades biológicas como 
hambre, sed, deseo sexual, acomodación y movilidad del cuerpo 
(motricidad) y comunicación e interacción social (sociabilidad); pero 
como su realización sólo es posible en un marco material dado por una 
sociedad y cultura situados en un medio, su representación siempre 
recorre a formas que corresponden al “gusto” determinado por las formas 
culturales, el uso social, el sentido lingüístico y el contenido natural 
de su satisfacción. El gusto es el componente placentero, estético, que 
acompaña a toda motivación fisiológica y que asegura la satisfacción de 
las necesidades biológicas según determinado estilo cultural. La calidad de 
vida se alcanza no cuando se pretende satisfacer las necesidades biológicas 
del ser humano genérico (aun en base a criterios científicos, p. ej., en 
términos de calorías), sino cuando se satisface el gusto de las personas.
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En la ciudad solemos decir: “Tengo ganas de comer un 
timbuchi.” O: “Tengo ganas de comer una patarashca.” 
Hablamos menos del hambre y de la necesidad de satisfacerlo, 
sino de “ganas”, cuya satisfacción nos hace la comida y la 
vida placenteras. 

En la sociedad bosquesina hemos escuchado muy pocas 
apreciaciones de la comida. Toda comida acostumbrada 
siempre es buena de manera evidente que no necesita ser 
expresada. Con la llegada de arroz y tallarín, de pan y 
galletas y de gaseosas empiezan apreciaciones comparativas. 
En el Ampiyacu, los adultos prefieren casave, cahuana o 
masato al arroz, al pan y a la gaseosa. Estos últimos, los 
aceptan como “diversión”, como cambio momentánteo, mas 
no permanente. Son los niños y jóvenes que manfiestan su 
gusto por galletas y otras comidas chatarras cuyos envoltorios 
de plástico o aluminio, luego, ensucian los caminos de la 
comunidad.

Las adicciones también son gustos: el que fuma, que toma alcohol, 
que, como el Huitoto, Bora y Ocaina, consume ampiri (pasta de tabaco) 
y coca (en polvo), ingiere estas sustancias no por hambre o sed, sino por 
un gusto que le hace placentero la vida, — a su manera de entenderla. El 
o la que se viste de moda y adorna su cuerpo no lo hace para protegerse 
o abrigarse, sino por el gusto de manifestarse con belleza y prestigio 
— a su modo de ver — delante los otros. La vestimenta y los adornos 
obedecen entonces prioritariamente – sobre todo en el clima tropical – a 
la motivación de comunicación social, más que a la de la acomodación 
o protección del cuerpo. Es eso un fenómeno cultural no sólo moderno 
y vinculado a la adopción por los indígenas de la ropa occidental. 
Antiguamente, en las culturas indígenas, la pintura facial y corporal, que 
reemplazaba en muchos casos, por lo menos parcialmente, la vestimenta, 
tenía la misma función de comunicación social en la medida en que 
distinguía los sexos, las generaciones y los estatus sociales de las personas. 
El gusto, la estética se combinaba sólo eventualmente con criterios de 
protección del cuerpo. La riqueza de los adornos de plumas y otros 
elementos animales y vegetales es conocida en las civilizaciones indígenas 
tradicionales y manifiesta la importancia del gusto (de la estética) en la 
realización de la motivación de comunicación social.
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Si el gusto orienta la motivación hacia su fin, el fin, por su lado, 
satisface la necesidad socio-culturalmente en la medida en que satisface 
el gusto. El resultado de la actividad siempre es evaluado en función del 
gusto que aprecia a la vez la forma cultural, la función social, el sentido 
lingüístico y el contenido natural.

El hombre huitoto que talla un machucador-balanceador 
con que su mujer machucará la yuca amarga estará satisfecho 
de su trabajo cuando el objeto tiene las características 
formales del machucador huitoto (forma cultural), cuando 
estas características facilitan el trabajo — en cierta medida 
pesado — de su esposa (uso social), cuando en el objeto 
todos sus paisanos reconocen el “dobeño” huitoto con todos 
sus sentidos asociados (sentido lingüístico) y cuando es de 
madera dura relativamente pesada (materia). Un objeto 
mal hecho, de material inadecuado, que no correspondería 
al estilo huitoto (su forma cultural), no merecería el nombre, 
sería rechazado por la esposa y objeto de burla de parte de 
los paisanos.

La finalidad alcanzada, la satisfacción que se obtiene a consecuencia 
de una actividad impulsada por una motivación no puede pensarse fuera 
de los criterios de gusto que imprimen su estilo (forma) a un modo de vida 
con todos sus accesorios materiales, gestuales, discursivos — y naturales.

El gusto tiene forzosamente contenidos que tienen su origen en el 
medio natural interior (el cuerpo) y en la experiencia del mundo exterior 
(la naturaleza). A estos contenidos responden los productos que satisfacen 
la necesidad motivada. La motivación precisada por el gusto se llena de 
contenidos naturales que son las sensaciones, surgidas del cuerpo, de 
sus órganos (hambre/gana de comer, sed/gana de beber, deseo sexual, 
acomodación del cuerpo, gana de moverse, de interactuar) en reacción al 
mundo natural (calidades de las materias animales, vegetales y minerales). 
Su codificación por la lengua y los discursos en la práctica diaria o ritual 
las socializa y sus lazos con las consecuencias (las acciones impulsadas y la 
finalidad alcanzada) las vinculan a la lengua, la cultura y la sociedad.

Las acciones
Las acciones son aquella parte de la actividad que traduce la motivación 

al mundo material mediante gestos y discursos y obtiene así los resultados 
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previstos que satisfacen los fines esperados. Si me motiva la sensación de 
hambre o la gana de comer (frente a un plato deseado), tomo las medidas 
concretas para remediar a esta necesidad con el fin de satisfacerla. Hago 
una chacra, voy a pescar o a cazar y recojo frutos silvestres, o acepto una 
invitación. Si esta sensación e idea están vinculadas al gusto de comer 
tallarín procederé a producir algo que pueda vender en el mercado. Si 
me motivan mis deseos sexuales, buscaré la pareja o varias parejas según 
el tipo de matrimonio, simple o múltiple, que valoriza mi sociedad, lo 
que no excluye que, en función de esta misma motivación, amplíe el 
abanico de las posibilidades socialmente reconocidas, multiplicando las 
relaciones sexuales, pero con el riesgo de deteriorar mi ambiente familiar 
y de exponerme a represalias sociales. En caso en que la edad me inhibe 
a asumir mis compromisos sexuales, esta motivación me hará buscar, 
preparar y absorber “remedios” (p.ej. “achuni ullu”, pene de achuni) 
que revigoren la potencia sexual y aseguren el placer personal y el de mi 
pareja.

Pero el placer, el gusto, como antes lo vimos, no está siempre 
inmediatamente relacionado con la sexualidad. Las acciones, impulsadas 
por una motivación para alcanzar un fin (de forma cultural, uso o valor 
social, sentido lingüístico y contenido natural), conllevan en sí un 
componente de gusto que puede ser actual o anticipatorio.

Este gusto es anticipatorio cuando en el momento de ejecutar la 
acción ya estoy sintiendo la satisfacción que me procurará el resultado 
exitoso.  Esta expectativa me da seguridad y confianza en mis acciones, 
las que son de por sí elementos de satisfacción y placer en la actualidad. La 
técnica dominada y fácilmente manejada es en sí un placer, a condición de 
no estar exigida por una voluntad ajena, lo que precisamente es el caso de 
las actividades bosquesinas en la medida en que éstas dependen, todavía 
en gran parte, de su libre albedrío y de la naturaleza (los ritmos naturales 
que orientan las actividades). En eso, el bosquesino se distingue del obrero 
urbano que depende de ritmos de trabajo impuestos por la maquinaria 
industrial o de constreñimientos provenientes de algún “jefe”.

El gusto vinculado a la acción es actual cuando la movilidad del 
cuerpo es sentido como placentera (y puede pararse a la primera señal de 
cansancio), y cuando la acción se realiza en un marco social placentero. 
Cuando se trabaja en la chacra a varios, entre familiares, vecinos y amigos, 
el trabajo es agradable, más todavía cuando la comida y la bebida, a 
menudo alcoholizada (masato, cachaza), acompañan la actividad. Es eso 
el caso de las “mingas” con que una actividad monótona, repetitiva o 
pesada se convierte en un evento placentero en el cual se conversa, se hace 
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chistes, se provoca y se ríe. La tarea se divide entre varios y el esfuerzo 
físico pesa menos en un ambiente de alegría. Llevar a cabo acciones en 
grupo y con el consumo de comida y bebida es parte del “arte de vivir” 
del bosquesino, — el arte de convertir lo pesado y aburrido en placentero 
y alegre.

Las acciones ligadas a la actividad artesanal que generalmente se 
ejecutan individualmente pueden insertarse en un marco social, por 
ejemplo, durante el tiempo doméstico, después de los trabajos en la 
chacra o el bosque, cuando todos los miembros de una familia están 
reunidos y, eventualmente, reciben visitantes.

Un hombre huitoto teje un canasto – una actividad que se 
desarrolla en varias fases a través de varias acciones (inicio, 
fondo, pared, borde) – al anochecer, en la maloca, cantando, 
mientras que su padre tuesta la coca en una olla. Manifiesta 
así su bienestar y bien humor más allá del círculo de la 
maloca — su canto se escucha en todo el caserío —, pues 
no se está cansando en su actuar, sus dedos saben los gestos 
con seguridad aun en la casi oscuridad que reina y la voz 
se expresa con belleza y fuerza. (Esta situación no excluye 
que en una oportunidad anterior este mismo hombre había 
golpeado a su mujer porque ella le reclamaba un nuevo 
canasto).

Una mujer huitoto teje una jicra, sentada en la terraza de 
su casa y acompañada de una viejita que está de visita, y 
conversa con ella. La satisfacción del contacto social se 
combina con la de avanzar en su trabajo.

La acción es cultural en la medida en que obra por gestos y discursos 
trasmitidos desde las generaciones anteriores o aprendidos de otro medio 
cultural. Las acciones de producción utilizan técnicas, y éstas obedecen a 
las tradiciones locales. Éstas pueden cambiar cuando se adoptan nuevos 
instrumentos de trabajo, como, p. ej., la motosierra, que permite tumbar 
árboles con mayor rapidez y facilidad y aserrar tablas,  — lo que, a su 
vez, permite modificar la vivienda, sustituyendo tablas a la pona picada 
tradicional. 

La acción también es social porque implica valores que reparten las 
tareas entre los sexos y las generaciones y que organizan la cooperación 
entre varias personas. Como las acciones y hasta los gestos tienen nombre 
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y ciertos discursos están dirigidos a otros participantes humanos y seres 
de la naturaleza, durante o en previsión de la acción, y como existen en el 
medio bosquesino conductas preventivas y propiciatorias que acompañan 
las acciones y, a su vez, se expresan en una forma discursiva, se produce 
un sentido lingüístico de las acciones que permite asociar un universo 
“simbólico”, “espiritual”, imaginario y valorativo, a las acciones.

La forma de las acciones es trasmitida por la cultura, pero responde 
a las calidades de la materia a la que las acciones aplican el cuerpo. Según 
la característica del material que me propongo transformar, impulsado 
por una motivación y con determinado fin, utilizo mi mano, mis dedos, 
mis dientes, mi pie o el instrumento (o máquina) que tiene la función 
adecuada al resultado por obtener en la materia (cortar, agujerear, partir, 
raspar, recoger, remover...). De esta manera, la forma de la acción y la 
del instrumento manifiestan simultáneamente el estilo de la cultura a la 
que pertenecen y la adaptación a la materia (la naturaleza) sobre la que 
deben actuar. Por la aplicación de la forma a la materia, la forma recibe 
un contenido natural.

Las acciones se realizan con objetivos parciales conscientes que 
marcan las diferentes fases de una actividad.

Ir al bosque, examinar la vegetación, identificar el “tamshi”, 
jalar el “tamshi”, enrollar el “tamshi”, llevarlo a casa, 
desenrollarlo y pelarlo, partirlo, tejer un canasto (tejer su 
inicio, su fondo, la pared, su borde) son las diferentes fases 
que podemos distinguir en el conjunto de la actividad 
“producir un canasto”.

Una cadena técnica consiste en una serie de acciones, cuyo orden 
obedece a una lógica o un constreñimiento técnico, y, por esta razón, no 
puede cambiarse. El ejemplo de la confección de un canasto con tamshi 
ilustra una cadena técnica, pues cada acción debe seguir la anterior y ser 
seguida por la próxima. En cambio, el ejemplo de actividad que dimos 
más arriba de la chacrera que va a cosechar yuca y desyerbar no representa 
en su conjunto una cadena técnica, pues la horticultora puede escoger el 
orden de las acciones.

Una cadena técnica también puede abarcar un conjunto de actividades 
que deben desarrollarse sucesivamente. Por ejemplo, la horticultura se 
practica a través de una serie de actividades que deben seguir en orden: 
selección de la parcela, rozo del soto-bosque, tumba, quema, shunteo, 
siembra; aunque se haya observado variaciones como, por ejemplo, 
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entre los Urarina, que siembran el plátano antes de quemar la chacra. El 
orden de siembra de los cultivos, en cambio, varía de una región selvática 
o tradición étnica a otra, cada una teniendo su propia justificación, y 
constituye todavía un campo de investigación al que los agrónomos no 
se han interesado.

Las operaciones
Pero el manejo de la “técnica” (y hasta “caminar en el bosque” es una 

técnica), que sustenta cada acción o fase, implica que una serie de gestos 
se ejecuten “automáticamente”, sin que eso exija una atención consciente 
permanente. Siguiendo Leontiev (1984: 86), llamamos estos gestos de 
rutina “operaciones”. Los gestos rutinarios pueden tener su nombre.

A menudo sorprende la fineza de distinción que opera en una 
lengua como el bora, que distingue mediante un clasificador 
verbal prefijado con qué órgano se realiza un gesto. Mediante 
la imagen verbal que la operación recibe de la lengua, ésta 
se vuelve materia prima para el ordenamiento mental y la 
interpretación discursiva del mundo. 

El automatismo introduce una estandarización en los gestos que 
acuña el estilo de una técnica y la marca culturalmente. Las operaciones se 
aplican a la materia extraída de la naturaleza. Como las operaciones también 
son socialmente valoradas — algunas son mayormente masculinas, otras 
femeninas, otras más son lícitas o ilícitas para los niños, otras coordinan 
varios participantes — el universo de las operaciones se caracteriza por 
criterios, a la vez, lingüísticos, culturales, naturales y sociales.

Como, según nuestra definición, las operaciones son acciones 
o gestos automatizados, manejados por rutina, durante el aprendizaje 
ocurre generalmente el pasaje de un gesto consciente y cuidadosamente 
ejecutado a un gesto rutinario  apropiado — interiorizado en el universo 
de los reflejos corporales — por la realización exitosa reiterada. De ahí 
que las operaciones tienen los mismos contenidos naturales que hemos 
tratado previamente hablando de las acciones: las características de la 
materia dan el contenido natural al gesto — que éste sea pensado o 
automático —, mientras que la cultura, el aprendizaje, le da la forma.

En la sociedad urbana, por ejemplo, escribir es una operación, ya 
que al sólo pensar una oración, la mano ya ejecuta los movimientos 
automáticos para reproducirla gráficamente.
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La priorización
La priorización indica qué motivaciones y finalidades teñidas del 

gusto han tenido mayor peso en una situación dada e interpretada:

En noviembre 2002, los hombres de Pucaurquillo en gran 
número han priorizado ir al bosque a sacar madera en vez de 
tumbar chacra; se ha priorizado el acceso a una significante 
cantidad de dinero o de bienes antes la rutina productiva que 
da la seguridad alimenticia (¿o ésta sólo ha sido aplazada 
hasta enero?). La situación ha sido conformada por el permiso 
forestal y la habilitación sacados por el presidente quien 
pudo distribuir bienes como adelanto, comprometiendo a 
los hombres con su trabajo extractivo. Esta situación tenía 
antecedentes en la consulta que hizo el presidente-habilitador 
a los comuneros y en el acuerdo logrado con un gran número 
de personas. La asamblea comunal ha sido el marco social de 
la palabra comprometida que ha regido las actividades del 
presidente-habilitador y las de los comuneros aceptantes.

Desde luego, se ve que la situación conlleva elementos — discursivos 
e interactivos en este caso — del pasado: este pasado, en el caso presente, 
es evencial (relacionado a un evento; otro tipo de elemento evencial sería 
un modelo de acción — p.ej. técnica — visto en otro lugar o demostrado 
in situ); pero en otros casos, el elemento del pasado es vivencial: la rutina 
cotidiana (vinculada a valores sociales): la tradición.

En cuanto al gusto — el aspecto placentero — que acompañaba la 
faena de madera podemos formular una hipótesis en base a las costumbres 
pluri-activas del bosquesino. La extracción de madera da lugar a una caza 
y pesca exitosas, pues se desarrolla en un bosque menos frecuentado que 
el de los alrededores de la comunidad. Este hecho nos permite ilustrar la 
función de nuestra noción de “priorización”.

El habilitador principal de varios grupos de madereros en la 
comunidad de Pucaurquillo se ha quejado en abril 2003 
del poco rendimiento de los obreros, diciendo que hubieran 
podido tumbar más árboles, si no se hubieran dedicado 
al mismo tiempo a la caza y la pesca. Pero comer carne o 
pescado todos los días es una satisfacción que los trabajadores 
no dejan escapar. En cualquier situación productiva vemos 
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intervenir el gusto como orientador y priorizador de las 
actividades.

La observaciones hechas en Santa Rosa respecto a las 
prácticas de extracción de madera confirman este “arte de 
vivir” bosquesino que consiste en combinar los esfuerzos 
duros y la actividad monótona con actividades placenteras 
que cumplen fines placenteros y que hacen variar la 
monotonía de una sola actividad. Esta combinación resulta 
de la priorización que el bosquesino da al gusto en desmedro 
del constreñimiento que representa el interés e incentivo 
productivistas del habilitador, quien preferiría que los 
bosquesinos dediquen todo el tiempo disponible en el bosque 
a la tumba de árboles comerciales.

Gracias al concepto de “priorización” podemos contemplar el campo 
de las alternativas de actividad, y, en vez de comprender cada actividad 
en su factualidad única (como un “hecho” indiscutible), la vemos en 
contraste a un paradigma de actividades posibles del que una ha sido 
elegida en desmedro de otras que eventualmente fueron definitivamente 
eliminadas (p.ej. ciertas alternativas técnicas que no corresponden a una 
rutina ya adquirida; pero el hecho de ser eliminado de la realización no 
quiere decir que no pueda subsistir como referencia en la memoria), 
reprimidas (causando cierto grado de frustración pasajera; p.ej. renunciar 
a un momento dado al consumo de alcohol; pero nace la pregunta si el 
actor indígena practica la represión interior y a qué nivel, p.ej. sexual), 
variadas (como en el ejemplo de la faena maderera) o aplazadas a otro 
momento (cuando varias actividades seleccionadas son ordenadas en 
una secuencia temporal: hay entonces previsión y planificación). En este 
sentido, cada situación ligada a una actividad no es un simple conjunto de 
hechos, sino un conjunto de hechos circunstanciales que condiciona un 
potencial de actividades del cual una predominará al realizarse.

El concepto de “priorización”, a nuestro modo de ver, permite poner 
en claro, a propósito de cada actividad observada en la comunidad (en 
el presente y el pasado) o reconstituida en las historias personales, las 
alternativas potenciales realmente existentes que hacen aparecer cada 
actividad, no como un simple hecho culturalmente determinado (y 
menos: pre-determinado), sino como una opción o elección situacional 
que no forzosamente se repite de manera idéntica en situaciones típicas 
culturalmente. Asumir un potencial de alternativas situacionales también 
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hace más compleja la definición de la situación, ya que sus componentes 
no se limitan a su marco material, temporal y sociocultural, sino incluyen 
las experiencias del pasado que sirven de referencia a juicios y valores. Esa 
complejidad corresponde a la realidad en una sociedad dinamizada desde 
muchos decenios por sus relaciones con la sociedad envolvente.

El gusto y el constreñimiento
Para dar un sentido operativo a la noción de “priorización”, es necesario 

definir un criterio que permita la priorización, la selección preferencial 
de actividades posibles. Hemos insistido en los párrafos anteriores sobre 
el rol del “gusto” en la orientación de las actividades en la sociedad 
bosquesina — el gusto como una formación libidinal23 compuesta de 
formas culturales, usos y valores sociales, sentido lingüístico y contenidos 
naturales. Congruente con este planteamiento, proponemos que, en la 
sociedad bosquesina, el gusto es el criterio que en última instancia decide 
de la actividad priorizada.

Esta posición tiene cierta plausibilidad en la medida en que, para 
caracterizar las priorizaciones que se hacen en la sociedad urbana, 
postulamos que el “constreñimiento” sea el último criterio.

El obrero de una fábrica triplayera, que gana su subsistencia 
y mantiene su familia, obedece a un horario y se somete a 
ritmos de trabajo impuestos por la maquinaria industrial; 
además está expuesto constantemente a elementos nocivos 
para su salud: al ruido, al polvo, al calor y a productos 
químicos. El gusto se manifiesta en las breves pausas que dan 
lugar a la comida (aunque ésta pocas veces satisfaga el gusto) 
y a fumar un cigarrillo.

El chauchero que carga y descarga las lanchas en el puerto se 
afana en conseguir clientes para asegurar su ingreso mínimo 
que le permite vivir, y eso aun superando el cansancio. El 
gusto interviene en un momento de descanso cuando el 
trabajador forzado traga un vaso de cachaza para “darse 
aliento”.

23  Sobre la sublimación de la libido sexual, de la que el gusto es una manifestación, ver el segundo tomo de 
esta obra.
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Los empleados, funcionarios y vendedores, fuera de estar 
sometidos a un horario de trabajo, obedecen a órdenes de sus 
superiores, por lo que tienen que aceptar en cada momento 
actividades que ellos no deciden personalmente. En su caso, el 
gusto puede acompañar su actividad de manera comparativa, 
pues se trata de un trabajo físicamente “liviano”, que se 
desarrollo eventualmente en un local climatizado y que 
los actores asumen limpios, bien vestidos, eventualmente 
con camisa blanca y corbata. Esta situación les hace sentir 
privilegiados en comparación con los obreros y cualquier 
mano de obra obligada al esfuerzo físico y la suciedad.

Estamos aquí en el universo de valores sociales urbanos que 
contrastan con los de la sociedad bosquesina aun cuando éstos se 
difunden en las nuevas generaciones e inducen la emigración hacia la 
ciudad, — emigración que nunca es definitiva pues muchos de los que 
han sido atraídos por la ciudad han regresado a su comunidad después 
de una experiencia de extrema pobreza en la que, precisamente, su gusto 
por las ventajas urbanas ha sido decepcionado y sólo han vivido sus 
constreñimientos. Éstos son los que organizan la vida urbana de manera 
predominante. Son, a la vez, económicos, sociales y a veces políticos, pero 
no son naturales, porque resultan del poder que ejercen seres humanos 
sobre otros seres humanos, mientras que en la sociedad bosquesina esto 
no es el caso. Allí, en cambio, las personas se adaptan, reconociéndolos 
e integrándolos en su comprensión del mundo, a los ritmos naturales 
y a las condiciones y potencialidades del medio natural que está a su 
disposición (si no está expuesto a la invasión por colonos o por empresas 
que quieren adueñarse de los territorios y de ciertos recursos).

No se trata entonces de confundir los derechos y obligaciones 
vinculadas a la reciprocidad que regula la organización social bosquesina 
“horizontalmente” con los constreñimientos urbanos “verticales”, que 
resultan de las relaciones de poder y de la explotación de la fuerza de 
trabajo por el capital.

Este planteamiento nos conduce a hacer un paso más en nuestra 
reflexión con el fin de superar nuestra visión etno-suficiente urbana de la 
vida bosquesina.

En la medida en que en la vida bosquesina el gusto sigue decidiendo 
de la priorización de las actividades, la explotación económica — el bajo 
rendimiento monetario del trabajo físico bosquesino en comparación 
con los beneficios que hacen en base a este trabajo los comerciantes e 
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industriales — sólo puede ser cuantitativa, mas no cualitativa, si nos 
situamos en un nivel subjetivo. A pesar de la marginación económica 
— o tal vez en razón de ella —, el bosquesino goza de una calidad de 
vida superior a la del trabajador explotado urbano. Y esa calidad reside 
precisamente en su poder de decisión en función del gusto, es decir, en 
su libertad personal. Lo afirmamos aún cuando esta constatación no 
es congruente con la escala de valores urbanos. Eso quiere decir que 
sabemos que la mayoría de los pobladores urbanos no desean adoptar 
el estilo de vida bosquesina. La estrechez etno-suficiente de los criterios 
urbanos de evaluación de la vida bosquesina no quita el valor propio 
a las ventajas subjetivas vividas por el bosquesino. Nuestro esfuerzo 
consiste precisamente en buscar los valores propios de la vida bosquesina 
que hacen que el bosquesino, en general, manifiesta un temperamento 
equilibrado, sereno y alegre y expresa con gran constancia su satisfacción 
en la vida, la que corresponde a la seguridad que tiene de alcanzar, 
mediante las actividades que domina, las finalidades culturales, sociales, 
discursivas y naturales a los que sus motivaciones, orientadas por el gusto, 
le impulsan.

La explotación cualitativa de la vida del bosquesino, sin embargo, 
no está totalmente ausente de su existencia, y el bosquesino la percibe 
cuando observa que “ahora hay más egoísmo” en el comportamiento 
de los comuneros. Con esta expresión crítica, un comunero ha dado 
cuenta del debilitamiento de las relaciones de reciprocidad que rigen 
tradicionalmente el ejercicio de la solidaridad distributiva, laboral 
y ceremonial y del fortalecimiento del interés egoísta por el recurso 
monetario, que significa apropiación personal, no compartida, de una 
parte del producto de trabajo.



CAPÍTULO III : LA 
PERSPECTIVA DE LA 
PRODUCCIÓN Y DEL 
CONSUMO
La sociedad bosquesina no es una sociedad de 
auto-consumo

El consumo mercantil hace hoy en día parte del universo de 
los gustos. Vestir ropa de moda, comer arroz y tallarín, beber gaseosa 
o cerveza son gustos del bosquesino que él satisface ocasionalmente y 
para los que es capaz de invertir dinero. Pero importa ver que este gusto, 
que calificamos de mercantil porque está satisfecho por el mercado y 
mercancías, es un gusto entre varios y que el bosquesino no satisface 
todos sus gustos mediante el mercado. Aun cuando hoy en día ciertas de 
las llamadas “necesidades básicas” sólo pueden satisfacerse recorriendo al 
mercado — fósforos, kerosene, linterna, pilas, cartuchos, redes, anzuelos, 
nylon, machetes, hachas, ollas, bandejas, vajilla, vestimenta, calzado, 
aceite, azúcar, sal — el ámbito del mercado es una esfera de satisfacción 
de necesidades entre otras. Estas otras esferas de consumo son abastecidas 
por la producción familiar, la que también abastece el mercado.

Siguiendo el esquema propuesto por Laurent Fontaine (2002) que 
analiza la situación económica de los indígenas Yucuna en la Amazonía 
colombiana, podemos distinguir 5 esferas de consumo hacia las que 
está orientada la producción de una familia o unidad doméstica (que 
puede componerse de más de una familia e incluir parientes aislados o 
ancianos):

el 1. ámbito doméstico
el 2. ámbito doméstico ampliado por visitantes
el 3. ámbito laboral
el 4. ámbito ceremonial
el 5. ámbito mercantil

Una parte de la producción de la unidad doméstica y de las 
contribuciones de su grupo de solidaridad laboral es consumida por ella 
misma y su grupo de solidaridad distributiva, es decir: por los miembros 
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de una familia que vive bajo el mismo techo y parientes cercanos o 
amigos generalmente vecinos. En este círculo de personas se reparte 
diariamente la comida en el marco del hogar (es decir fuera de la esfera 
de reciprocidad, en la esfera de una complementariedad: esposo – esposa, 
padres – hijos, adultos – ancianos) y se convida al consumo de carne y 
pescado o de masato siguiendo la exigencia de la reciprocidad en la que 
se funda la solidaridad distributiva.

La producción doméstica está compartida con un círculo más amplio 
de personas cada vez que llegan visitas desde la ciudad u otra comunidad. 
Mayormente se trata de parientes, compadres o amigos (promoción 
militar, escolar, etc.).

El ámbito del grupo de solidaridad laboral que se manifiesta en las 
“mingas”, “corta-mañanas”, ”ayudas”, “ruedas”, etc. es todavía más amplio 
y más frecuente y está abastecido principalmente por la producción 
doméstica del “dueño” de la “minga” (etc.), eventualmente completada 
por alimentos mercantiles (aceite, pescado enlatado, fideo, cachaza).

Cuando una comunidad organiza una fiesta, todos los hogares 
contribuyen a las prestaciones que se ofrecen a los invitados que provienen 
de otras comunidades del ámbito local. La producción doméstica beneficia 
entonces a comuneros vecinos que asisten a la fiesta como visitantes, 
es decir, a un grupo de personas todavía más amplio que el anterior.  
No se trata en este caso — o sólo excepcionalmente — de relaciones 
de parentesco, pero de relaciones ceremoniales inter-comunales que se 
basan en la reciprocidad inter-comunal. La competición deportiva en 
campeonatos juega a menudo un rol estimulante en estas oportunidades. 
Se trata de ganar prestigio — satisfacer el gusto del prestigio — tanto por 
la generosidad de la oferta hecha a los invitados, como por el éxito en la 
competencia.

Estos cuatro círculos de personas de tamaño creciente son esferas 
de consumo inmediato: el producto cosechado, cazado o pescado y 
elaborado en el marco doméstico es consumido por los asistentes en el 
evento: comida diaria, “minga” (etc.) o “fiesta”.

La quinta esfera es la del mercado, es decir, la del intercambio 
monetario. Esta esfera se sitúa generalmente en un medio urbano, pero 
no exclusivamente. Hemos observado que actos de compraventa hoy en 
día pueden ocurrir en ciertas comunidades entre personas que no están 
vinculados por lazos de solidaridad. Los maestros que (todavía) no tienen 
chacra son a menudo clientes de los comuneros a los que compran yuca, 
plátano, pescado y carne.
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En Pucaurquillo ocurre que las mujeres ofrecen su casabe 
recorriendo la calle del pueblo; otras venden tazones de 
masa de aguaje o de ungurahui y golosinas preparadas en 
la casa. En ciertas ocasiones de reuniones comunales o inter-
comunales, algunas mujeres producen juanes o tamales que 
venden a los visitantes. Los hombres que regresan de una 
caza exitosa generalmente ofrecen una parte de su producto 
a la venta en la comunidad.

En Brillo Nuevo (Ampiyacu), la comunidad ha organizado 
un mercado en el cual las familias ofrecían variados productos 
de su cocina que fueron comprados por otros comuneros. En 
Pucaurquillo bora se construyó también un mercadillo 
para el mismo propósito, pero muy pronto perdió su uso y se 
abandonó.

En Santa Rosa, la caza y la pesca siempre dan lugar a un 
pequeño mercado local (S/. 5.00 el kg de majás o sajino; S/. 
4.00 de añuje, carachupa, S/. 3.50 la sachavaca, los monos; 
pescado S/.1.50 el kg). También hay costumbre de vender y 
comprar plátano (S/. 1.00 por gajo), fariña y chiclayo (ambos 
a S./ 0.50 el kg) entre comuneros. Esta situación resulta, por 
un lado, del hecho que algunos productores venden toda su 
producción en la ciudad y luego quedan sin recursos propios, 
por lo que los tienen que comprar a otro comunero. Por 
otro lado, existen familias que sólo cultivan restingas bajas 
(“barreales”) donde no pueden sembrar plátano y, desde 
luego, son obligados a comprarlo.

En Sapuena, el comercio intra-comunal es el más intenso 
en comparación con los otros sitios observados. Todos los 
recursos hortícolas o del bosque o de las aguas se venden 
entre comuneros, inclusive la leña, las criznejas de irapay, la 
madera rolliza para la construcción de casas y las tablas.

Pero no en todas las comunidades el intercambio monetario ha 
penetrado en las relaciones sociales intra-comunales. Sin embargo, por 
las “necesidades básicas” que configuran hoy en día el estándar de vida 
bosquesino, todas las unidades domésticas tienen ingresos monetarios — 
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aunque de diverso tamaño — que obtienen por la venta de sus productos 
en un centro urbano cercano o lejano o a los regatones o un comunero 
que se hace de intermediario.

Los comuneros del Ampiyacu venden fariña, plátano, 
pescado, carne de monte, frutas y criznejas de irapay en 
Pebas y ocasionalmente en la guarnición de Pijuayal. A veces 
llevan frutas y carne ahumada hasta Iquitos. La madera 
es comercializada con “patrones” de Pebas y empresarios de 
Iquitos. La artesanía se vende en la comunidad (Pucaurquillo) 
a los turistas visitantes y en el mercado artesanal de Iquitos. 
Hasta hace pocos años, los comuneros sacaban del bosque 
chonta de huasaí que vendían a un comunero que la 
comercializaba en la conservería CAMSA de Iquitos.

Los comuneros de Santa Rosa comercializan leña de 
capirona regularmente en Requena (S/. 10.00 cien rajas). 
El arroz, el maíz, la sandía, los melones, las papayas son 
llevados al mercado de Iquitos. Ají dulce, cebolla china, 
tomate, yuca, plátano, chiclayo, toronja, cidra, naranja, 
sachapapa, pijuayo, carne y pescado y las artesanías son 
vendidos en Requena.

Sapuena vende todos sus productos hortícolas, de caza y 
de pesca en Iquitos. Siendo habitantes de la provincia de 
Requena, los comuneros a veces tienen que hacer trámites 
administrativos en la capital de la provincia; en esta 
oportunidad llevan consigo algunos productos de la chacra o 
del bosque cuya venta les proporciona su  “bolsa de viaje”.

Por invertirse en esferas de distinta amplitud y alcance social, la 
producción bosquesina no puede llamarse “de auto-subsistencia”. Una 
unidad doméstica siempre produce más de lo que ella inmediatamente 
consume. Con su excedente abastece un círculo de personas con que la 
unidad doméstica está socialmente vinculada (solidaridad basada en el 
parentesco, la vecindad, la amistad) o con las que mantiene relaciones 
comerciales24.

24 Pero, al sembrar una chacra, la chacrera también toma en cuenta que una parte de sus semillas (p. ej. de 
maíz) o de sus productos será consumida por animales: pajaritos, ratones, añuje, pichico, - y hasta venado 
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Por otro lado, es importante notar que los productos del mercado, en 
primer lugar, abastecen la unidad doméstica (vestimenta, herramientas, 
enseres domésticos), en menor grado al círculo ampliado de los visitantes 
y sólo ocasionalmente al grupo de solidaridad laboral, — cuando, 
por gusto de prestigio, el dueño de la minga ofrece tallarín o arroz a 
comer y aguardiente a beber. La organización de una fiesta, en cambio, 
exige mayor inversión en bienes del mercado: cartuchos y pilas para la 
caza, aguardiente, decoración, música, a cuya compra los comuneros 
contribuyen con cuotas en dinero que se fijan en la asamblea comunal. 
Estas cuotas también alimentan la caja de los premios que se ofrecen en 
los campeonatos inter-comunales.

Satisfacción del gusto en las actividades, 
satisfacción del gusto en el consumo, 
estándar de vida bosquesino  y la noción de 
“inversión”.

Observamos que la cantidad de producción invertida en las 
diferentes esferas de consumo, inclusive el mercado, corresponde a la 
satisfacción de ciertos gustos y necesidades básicas que definen el estándar 
de vida del bosquesino en la comunidad de hoy. Existe cierto balance (o 
“equilibrio”) entre la satisfacción del gusto en las actividades variadas a las 
que el bosquesino se dedica y la satisfacción de sus gustos de consumo. 
Llamamos este balance el estándar de vida bosquesino.

Lo propio de este balance (“equilibrio”) es que tiene un fuerte poder 
de regulación social en un sentido igualitario: todos los bosquesinos 
reconocen sus valores personales en este estándar y quien da señales de 
sobrepasarlo se vuelve víctima de la envidia. Decimos víctima, porque 
cualquier accidente o desgracia que afecte a la familia sobresaliente será 
interpretado como acto de maldad o de brujería de algún envidioso, 
y para evitar futuras desgracias, esta familia volverá a conformarse al 
nivel general del estándar de vida renunciando a las ventajas que había 
ganado.

y sajino en ciertas regiones. Su chacra, desde luego, también es una contribución – prevista y aceptada por 
las horticultoras – a la alimentación de los animales, los seres de la naturaleza de las purmas y del bosque. 
Este consumo limitado de los animales en la chacra es comentado como algo “normal”, que “siempre es así” 
y no despierta ni queja, ni rabia en la dueña de la chacra. Sin embargo, cuando la chacra está invadida por 
una mayor cantidad de animales (inclusive hormigas curuinsi, larvas etc.), éstos son considerados como una 
“plaga” (tradicionalmente atribuida a una maldad, una “brujería” por parte de personas “envidiosas” que 
tienen control sobre estas especies) y se los combate por medio de la caza, de trampas, del corte de las partes 
agusanadas de los tallos de plátano y, hoy en día, de veneno químico contra los curuinsi.
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En Pucaurquillo hemos observado un caso de incendio 
de una casa en el que la familia dueña perdió el conjunto 
de sus enseres domésticos y herramientas de trabajo. El acto 
fue interpretado como expresión de una envidia. Se trataba 
de una familia que mostraba un poco más de iniciativas 
y espíritu emprendedor que las otras y que, gracias a su 
organización laboral, había adquirido ciertos bienes, como 
varias redes de pesca y utensilios de cocina, que reflejaban – a 
la vista de todos – un bienestar material mayor del estándar 
de vida promedio.

En Sapuena, un comunero, de un día a otro, equipó una 
bodega grande, que el propietario justificó con sus ahorros 
de muchos años (mientras que los comuneros lo sospechaban 
vinculado al narcotráfico). En el año 2002, el negocio de 
la bodega colapsó por haber su dueño invertido su dinero 
en la campaña electoral del nuevo alcalde. Sin embargo, los 
comuneros renunciaron a comprar en su tienda porque ya 
no estaba abastecida con todas las mercancías de antes. El 
dueño, por su lado, interpretó su fracaso por la envidia de 
los comuneros.

Este equilibrio entre gustos de trabajo y gustos de consumo que es 
el estándar de vida bosquesino no deja espacio para la acumulación de 
bienes, y poco para la inversión. En la ciudad, en cambio, donde reina el 
consumerismo, el gusto del consumo prevalece sobre el gusto de trabajo, 
salvo tal vez en el caso de ciertas profesiones intelectuales. Desde luego, en 
el medio social bosquesino no opera el estímulo propiamente económico 
que anima el sujeto económico urbano y lo impulsa a consumir lo que 
la propaganda (publicidad) le quiere imponer. La economía de por sí, en 
el mundo bosquesino, no es un nivel de significación pertinente. Es una 
variable entre otras en la medida en que el acceso al dinero es un componente 
entre otros de sus esferas de consumo. Además, es un componente 
coyuntural que es función de necesidades precisas y ocasionales: no se 
quiere ganar más dinero para sobresalir de sus vecinos y manifestar una 
nueva base material del prestigio, se quiere ganar simplemente dinero 
para satisfacer las necesidades básicas y gustos existentes. 

La inversión existe entre los bosquesinos aunque en grados variables. 
Existen personas que se esfuerzan por ganar una suma de dinero que les 
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permite comprar una red para la pesca, un pequepeque o una motosierra 
para aumentar el rendimiento de su trabajo y para aliviarlo. Ambos 
factores, nuevamente, son asuntos del gusto, más que de una necesidad 
constringente. Generalmente, logran acceder a tales bienes gracias a 
ciertas oportunidades coyunturales: la oferta de participar en una faena 
de madera, de vender pescado a unos botes congeladores (Ucayali) o 
de ganar durante cierto tiempo un sueldo en una obra pública de la 
municipalidad (Ampiyacu).

Hace veinte años, los jóvenes huitoto, bora y ocaina del 
Ampiyacu que querían comprarse ropa moderna y un equipo 
de radio, se iban a trabajar en la coca en el río Putumayo 
(“raspachines”), en el lado colombiano. Y una vez ganado el 
dinero suficiente regresaban (si es que podían liberarse de los 
vínculos laborales en este medio entonces muy controlado).

Vemos que aún en estos casos de mayores inversiones en dinero, el 
bosquesino responde a gustos aprovechando oportunidades coyunturales. 
No vemos al bosquesino acumular pacientemente un ahorro para que un 
día logre adquirir un pequepeque.

En la comunidad bora de Pucaurquillo, el curaca ofreció a 
uno de los autores del presente trabajo fabricar un manguaré 
de tamaño real en cambio de un pequeño pequepeque. El 
curaca buscaba la oportunidad para obtener con un solo 
trabajo, de una sola vez, el motor deseado, aun cuando, 
como la experiencia lo demostró, no tenía ninguna prisa 
para acceder a su bien, pues él trabajaba ocasionalmente, 
según su gusto, en la confección de esta obra.

La relación social de la “habilitación” recibe su sentido en este contexto. 
Por el hecho de entregar un bien valioso (pequepeque, motosierra) como 
adelanto, el habilitador crea una relación personal de confianza con la 
persona del habilitado. Éste beneficia en determinada coyuntura de la 
satisfacción de un gusto mayor con la obligación de devolver el valor 
recibido en forma de productos de su trabajo (p.ej. trozas de madera). La 
explotación cuantitativa resulta de la sobre-valoración del bien entregado 
por parte del habilitador y la sub-valoración del producto recibido por 
este mismo, en cuyas manos queda, a la vez, la cubicación y la fijación 
de los precios. El bosquesino habilitado acepta esta explotación, pues 
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no tiene otra alternativa para acceder al bien de su gusto — y accede 
a ello de un solo golpe y sin esfuerzo de ahorro —, y generalmente 
respeta la relación personal de confianza, aun cuando a veces los lapsos 
de la devolución del valor exceden las expectativas del habilitador. La 
obligación de trabajar inducida por un “regalo” recibido con anticipación 
resulta de la regla de reciprocidad que está profundamente anclada en 
la vida social bosquesina. De esta manera, la habilitación tiene dos 
caras: una cara económica que mira hacia el habilitador y favorece su 
interés explotador, y una cara social que mira hacia el habilitado y que 
expresa los valores sociales inter-personales ligados a la reciprocidad y 
la solidaridad bosquesinas. Los patrones de los años treinta a setenta 
han sabido explotar esta relación cualitativa en beneficio de notorias 
ganancias cuantitativas a través de esa sobre- y sub-valoración constante 
de los bienes adelantados, respectivamente los productos recibidos. Casos 
semejantes se siguen dando en ambas zonas estudiadas, aunque hoy en 
día se trata precisamente de casos y no más de relaciones continuas de 
endeudamiento.

En Pucaurquillo del Ampiyacu, el presidente de la 
comunidad, un mestizo casado con una mujer huitoto, en 
noviembre de 2002, fue habilitado con dinero por una 
empresa maderera de Iquitos. Él, a su vez, habilitó con parte 
de este dinero a unos seis comuneros entregándoles bienes 
(pequepeque). Éstos sub-habilitados contrataron obreros 
entre los comuneros a los que pagaban jornales (S/. 10.00) 
con el dinero recibido de habilitador principal, y entregaron 
el producto de la faena al habilitador principal que valoró 
el pié cuadrado de madera blanca S/. 0.18, mientras que 
la empresa iquiteña le iba a pagar S/. 0.20. Como arriba 
lo mencionamos, los obreros hubieran podido aumentar el 
número de trozas cosechadas — y con eso las ganancias del 
habilitador y de los sub-habilitadores —, si no hubieran, 
al mismo tiempo, cazado y pescado siguiendo su gusto por 
la diversificación de las actividades y el consumo de carne 
y pescado. Durante los días dedicados a estas actividades los 
jornaleros no recibían pago. La satisfacción del gusto (comer 
carne o pescado en vez de enlatados) predominó sobre el afán 
de ganancia monetaria.
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En Santa Rosa, en 2001, un habilitador de Iquitos llegó a la 
comunidad con 5 obreros y habilitó a 4 comuneros con ropa, 
zapatos y machetes; el saldo del producto maderero debía pagar 
en dinero. Además, se comprometió frente a la comunidad 
a arreglar la batería del grupo electrógeno, a entregar un 
cilindro de petroleo y 10% de la utilidad total en efectivo. 
El habilitador no saldó la cuenta ni con los comuneros, ni 
con la comunidad. La segunda vez que llegó para recuperar 
las 40 trozas de madera blanca y roja que habían quedado 
en la comunidad, ésta rehusó a entregárselas porque no 
había cumplido con su compromiso. La comunidad, por su 
lado, vendió las 40 trozas a un maderero de Requena, quien 
tampoco pagó la suma convenida.

En Sapuena, un maestro habilita con cartuchos, sal, linterna, 
pilas a un cazador de la comunidad para que se ausente de 
15 a 20 días. La producción pertenece al habilitador que 
evalúa el precio por kg y descuenta el precio de los adelantos 
materiales entregados. En otras oportunidades, habilita a un 
cazador con cartuchos por un día de caza. Al regreso evalúa 
el precio de la carne, descuenta el precio del cartucho (S/. 
2.00) y paga el resto al cazador para recibir el mitayo. En 
cambio, tres familias emparentadas extraen madera por su 
propia cuenta, sin habilitación, y llevan la madera en balsas 
a Iquitos donde la venden. Un pescador quiso ser habilitado 
por uno de los autores del presente trabajo: quiso recibir una 
red, un “rapisheo” (red en forma rectangular que se arma en 
el agua para guardar los zúngaros vivos), anzuelos e hilo de 
nylon comprometiéndose a entregar el producto de la pesca 
hasta cubrir el valor de la inversión de aproximadamente S/. 
300.00. No contempló la posibilidad de ahorrar esta suma 
trabajando con el equipo que tenía a su disposición (una red 
y anzuelos para coger zúngaro), a pesar que de esta manera 
hubiera podido mejorar sus herramientas poco a poco.

En estas situaciones, el gusto por el consumo antecede el gusto 
por el trabajo; no existe el gusto de trabajar para ahorrar. Se quiere 
recibir el instrumento de trabajo antes de trabajar, y eso sobre la base 
de una relación personal de confianza: la reciprocidad iniciada por el 
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habilitador (deuda). De esta manera entendemos que el bosquesino, que 
quiere acceder a cierta cantidad de bienes de mercado que sobrepasan las 
pequeñas sumas gastadas diariamente, obtiene el aliento y gusto para su 
trabajo de la satisfacción anticipadamente recibida y creadora de lazos de 
confianza personal y reciprocidad.

Para completar el análisis de las motivaciones por el gusto y el ingreso 
monetario, debemos considerar los casos en los que el constreñimiento 
empieza a prevalecer sobre el gusto en las actividades del bosquesino. 
Esto ocurre, por ejemplo, cuando un bosquesino desea que sus hijos 
superen la condición social de sus padres mediante estudios secundarios 
y eventualmente superiores. El mantenimiento de los hijos en la ciudad 
causa gastos que el bosquesino tiene que esforzarse a sufragar diariamente. 
Esto provoca una presión sobre sus actividades que deben cumplirse 
para conseguir los recursos monetarios correspondientes. En estas 
condiciones, las actividades pueden llegar a ser asumidas bajo la sensación 
del constreñimiento y ya no con el gusto que deja al bosquesino libre 
de escoger su actividad. Por eso, el bosquesino hablará de los “muchos 
sacrificios” que está haciendo para sus hijos.

En Santa Rosa, cuatro familias de hermanos y tres familias 
no emparentadas han ido a vivir a Requena para que sus hijos 
estudien en el colegio secundario. Al mismo tiempo guardan 
sus casas en la comunidad para conservar, como comuneros, 
el derecho sobre los recursos. Los siete hombres mantienen sus 
familias en la ciudad extrayendo leña de capirona en Santa 
Rosa y vendiéndola en Requena. Tienen que dedicarse con 
afán a esta actividad por las necesidades de su familia en la 
ciudad y no tienen otras opciones para obtener un ingreso 
regular. Desde luego, trabajan bajo el constreñimiento de 
esta situación. Dos de estas familias han abandonado este 
esfuerzo y regresado a la comunidad.

En el Ampiyacu, en las comunidades que no tienen un 
colegio como Pucaurquillo y Brillo Nuevo, las familias 
que tienen hijos en edad de entrar en la escuela secundaria 
construyen una casa en Pebas y residen temporalmente o 
de manera duradera en la ciudad durante el tiempo que 
sus hijos asisten al colegio. Para subsistir, hacen chacras 
en los alrededores de Pebas. Las familias que alojan a sus 



TOMO I:148 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

hijos en la ciudad, pero siguen viviendo en la comunidad, 
mandan semanalmente víveres (casabe, tucupí, plátano, 
pescado, carne) a sus hijos que preparan solos su comida. La 
educación secundaria de los hijos en el Ampiyacu no trae 
consigo el mismo constreñimiento que en el Ucayali, pues los 
hijos se mantienen de la producción doméstica realizada en 
la comunidad o en Pebas. Requena es más urbanizado que 
Pebas y en sus alrededores no quedan terrenos disponibles 
para nuevos horticultores; el comercio está más desarrollado 
y la economía monetaria más intensa.

Observamos que en el Ampiyacu el deseo de superar el estándar de 
vida bosquesina en la generación siguiente, proporcionando a los hijos 
estudios secundarios en la ciudad, aparentemente no afecta el equilibrio 
entre gusto de trabajo y gusto de consumo que define dicho estándar de 
vida. La producción doméstica diversificada y efectuada en el marco de la 
solidaridad laboral, incluyendo la artesanía, provee los medios necesarios 
para mantener a los hijos en la capital distrital. En cambio, en el caso de 
Requena, las necesidades monetarias del consumo urbano imponen al 
comunero, que quiere mantener hijos y familia en la ciudad, una actividad 
de segura remuneración — producir leña regularmente demandada en la 
ciudad — que éste asume como un constreñimiento con la esperanza que 
sus hijos saldrán de la condición de vida bosquesina, es decir, del estándar 
de vida actual de la familia. En este caso, la superación de la condición 
actual en la generación siguiente se basa sobre un sacrificio de bienestar 
en la generación de los padres, mientras que en el Ampiyacu, tal sacrificio 
no es necesario (aunque, sí, aparece cuando una familia manda a un hijo 
a estudiar en Iquitos, en la universidad).

La poca sostenibilidad que han tenido los proyectos fomentados 
por el gobierno y ONGs (reforestación, plantación de camu-camu, 
piscigranjas, crianzas) para cambiar el estándar de vida bosquesino 
parecen indicar que este estándar, a la vez, satisface al productor en sus 
gustos y le da la seguridad existencial: le garantiza un nivel satisfactorio 
de vida. El bosquesino, sin embargo, a menudo piensa en un cambio de 
vida no para sí mismo, sino para sus hijos y para eso opta por la educación 
secundaria e, inclusive, a veces, está dispuesto a sacrificar una parte de su 
bienestar dedicándose a una actividad individual, monótona y penosa en 
beneficio de esta superación en la generación de sus hijos. La exigencia 
de tal sacrificio parece no ser la misma en los diferentes lugares de la 
Amazonía, pues hemos visto que los estudios secundarios de los hijos en 
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el Ampiyacu son posibles en base a la producción doméstica diversificada 
habitual que es parte del estándar de vida bosquesina.

La estrategia de incentivos tendrá que tomar en cuenta este apego de 
la población bosquesina a su estándar de vida y la proyección de cambios 
eventuales sobre la generación siguiente. Los casos arriba mencionados 
de reforestación con madera roja de parte de horticultores de altura, en el 
Ampiyacu y, en menor grado, en el Ucayali, indica una previsión parecida 
de beneficios para los hijos. Este hecho parece indicar que cualquier 
incentivación respecto a la conservación y el manejo de la diversidad 
biológica tendrá eventualmente más éxito si se ubica en una perspectiva 
que prevé beneficios para los hijos que si quiere producir cambios y efectos 
inmediatos en beneficio de la actual generación de adultos. Además, si 
debe haber cambios en el estándar de vida actual en un lapso más breve, 
éstos deben abarcar el conjunto de los comuneros y ser beneficiosos para 
este conjunto, pues se debe evitar fomentar la desigualdad contraria a las 
prácticas de la solidaridad y productora de la “envidia”.

El estándar de vida bosquesino, entendido como el conjunto de los 
factores culturales, sociales, lingüísticos y naturales que condicionan, 
a través de sus formas, valores, sentidos y contenidos, las actividades 
sociales, tiene su fuerza de cierto equilibrio entre gusto de trabajo y gusto 
de consumo. Por eso, cualquier intervención foránea — por ejemplo 
mediante “incentivos” — debe respetar ese equilibrio, es decir, primero, 
conocer y comprender sus factores, fundamentos y lógica subjetivos, 
y segundo, articular eventuales propuestas de cambio con los factores 
culturales, sociales, lingüísticos y naturales existentes y objetivos dentro 
de cuyo marco se motivan y desarrollan las actividades del sujeto 
bosquesino.



CAPÍTULO IV: LA 
EVOLUCIÓN HISTÓRICA Y LA 
DINÁMICA DE LA SOCIEDAD 
BOSQUESINA
Las condiciones objetivas y los factores 
subjetivos del cambio: las oportunidades y 
limitaciones, las aspiraciones y frustraciones; 
la razón de los proyectos exitosos y de los 
proyectos fracasados.

El cuadro de los rasgos positivos de la sociedad bosquesina que 
hasta ahora hemos pintado puede dar la idea de una sociedad estable, 
inamovible y hasta estancada, aunque varias veces hemos evocado cambios 
por ejemplo en el uso de los recursos, en las técnicas, en la economía, 
en las formas de discurso e inclusive en la religión. Para entender con 
qué factores subjetivos y condiciones objetivas los incentivos deben 
articularse para inducir cambios, aún respetando los valores positivos 
que fundamentan el estándar de vida bosquesino actual — y más allá, 
basándose sobre ellos —, debemos identificar estos factores y condiciones 
en los procesos de cambio observados. La historia nos muestra que los 
rasgos positivos descritos no han sido la causa de un estancamiento, sino 
han permitido a la población bosquesina adaptarse a nuevas coyunturas, 
oportunidades y experiencias para beneficiarse de ellas sin renunciar 
fundamentalmente a sus propios valores sociales.

Para quien medita sobre incentivos “adaptados” a la sociedad 
bosquesina, una fuente de inspiración es ciertamente el estudio de la 
historia de estas adaptaciones exitosas que, todas, son el resultado de 
iniciativas personales y, desde luego, se sitúan dentro de la lógica de 
vida de los bosquesinos. Ésta, por consecuencia, no es un obstáculo a 
la evolución histórica, sino su condición. Nuestro reto es comprenderla, 
no como una estructura rígida y fijada de una vez por todas, sino como 
un potencial subjetivo de cambio que, sin embargo, sólo se realiza en 
determinadas condiciones sociales, es decir, cuando se puede apoyar sobre 
un consenso social y motivaciones comunes, que, por ejemplo, apuntan a 
la igualdad de todos los comuneros frente a un estándar de vida común, 
a la libertad de decisión de todos, a la pluri-actividad, a la seguridad 
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existencial basada en la solidaridad y al criterio del gusto para priorizar y 
efectuar las actividades.

Aparentemente, nos encontramos delante una contradicción cuando, 
por un lado, observamos los cambios históricos realmente ocurridos en 
las comunidades en los últimos 50 años, y, por el otro, el fracaso de 
los proyectos de desarrollo implementados por el Estado u ONGs que 
apuntan a un cambio. Hablando de fracaso, pensamos sobre todo en las 
iniciativas de FONCODES entre 1994 y 2000 que han dejado rastros 
de “ruinas” en un gran número de comunidades: piscigranjas, criaderos 
de chanchos y galpones de gallinas, conejos y cuyes abandonados y 
plantaciones de pijuayo y camu-camu sin salida al mercado; lo único 
que subsiste son las infraestructuras de urbanización: veredas de cemento 
y puentes de madera, a veces plantaciones y piscigranjas en desuso o a 
medio acabar. Ese abandono, cabe subrayarlo, ocurre a pesar de que las 
mismas comunidades hayan firmado las solicitudes manifestando así su 
acuerdo con los proyectos, y a pesar de que los comuneros, en todos estos 
casos, hayan invertido su trabajo personal en la creación de lo que hoy en 
día son “inutilidades”. 

Los promotores podían con cierta razón afirmar que los comuneros 
“quieren” el proyecto y justificar sus inversiones con el deseo de la 
comunidad; inclusive, su participación activa en la ejecución de los 
proyectos podía ser interpretada como señal de su voluntad. ¿Porqué, 
entonces, el abandono posterior?

Nuestras hipótesis son las siguientes:
(1) El bosquesino es curioso y abierto a nuevas experiencias sobre todo 

cuando están acompañadas de aportes materiales: dinero, herramientas 
e insumos a los que la escasez monetaria le prohíbe el acceso; mientras 
que sigan estos apoyos, la motivación al trabajo se nutre de ellos; el 
hecho de que estos aportes endeudan al bosquesino, no parece ser un 
obstáculo, ya que en la mayoría de los casos la deuda nunca se paga, y 
eso sin consecuencia alguna, como se ha visto precisamente en el caso 
de FONCODES, pero de lo cual también testimonian otros “proyectos 
de desarrollo” (p.ej. el proyecto danés de Pacaya-Samiria). Cuando estos 
aportes cesan, la motivación también cambia y, en la mayoría de los casos, 
cesa. Las ventajas materiales ofrecidas por un proyecto motivan la acción 
de los bosquesinos, mas no el contenido mismo de los proyectos. Eso nos 
lleva a una segunda hipótesis:

(2) Las actividades productivas implementadas no han logrado 
cambiar la lógica de vida de los actores en la medida en que no se han 
articulado con el saber y saber-hacer bosquesinos, ni con la organización 
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y los valores sociales que subyacen a los procesos productivos, o dicho con 
otras palabras, estas actividades no se han integrado en la cotidianidad 
bosquesina. Una parte de la motivación para ejecutarlas, fuera de los 
aportes materiales, se arraigaba en la relación de dominación, es decir, en el 
hecho de que una persona de origen urbano y de prestigio (un “ingeniero”), 
es decir, un miembro de la sociedad dominante, “mandaba hacer”. 
Decimos así aun cuando el discurso del promotor ha tomado la forma 
de una “propuesta”. Si eso es cierto, entonces la famosa “participación” 
de los comuneros en un proyecto es la señal de su sumisión a un actor 
dominante, y no la prueba de su deseo y voluntad “auténticos”.25 Eso nos 
lleva a considerar la “verticalidad” del diálogo entre personas dominantes 
y dominadas como una de las razones por las que los comuneros hacen 
caso al promotor urbano y al mismo tiempo como una razón de la falta de 
durabilidad de los proyectos. Cuando los “ingenieros” ya no regresan a la 
comunidad, la autoridad dominante ha desaparecido. A pesar de llevar a 
cabo las acciones requeridas para la ejecución del proyecto, los bosquesinos 
no se han apropiado sus contenidos y menos sus consecuencias. De ahí 
una tercera hipótesis:

(3) Los proyectos de desarrollo proponen en primer lugar “remediar 
a la pobreza”, con lo que se entiende “aumentar los ingresos monetarios” 
de los bosquesinos. Que este objetivo corresponda a una aspiración del 
bosquesino, no lo dudamos; pero, decimos: “a una aspiración entre una 
multiplicidad de aspiraciones que los proyectos no toman en cuenta.” 
Es necesario reconocer que la aspiración a mayores ingresos no tiene el 
mismo peso en el universo socio-cultural bosquesino y en el urbano. 
Sino ¿cómo explicar que el bosquesino no dedique todos sus esfuerzos 
a producir más, más diversamente y vender más, en distintos lugares, 
aprovechando la oferta de criar peces, gallinas, chanchos, cuyes, conejos? 
Parece que el bosquesino, sí, quiere ganar más dinero, pero no bajo 
cualquier condición de vida. Su noción de calidad y mejoramiento de 
vida no coincide con las representaciones que los promotores urbanos se 
hacen de ella tomando sus propios deseos y aspiraciones como universales, 
o, por lo menos, como también valederos para los bosquesinos. O dicho 
de manera más concreta: el dinero, aunque tenga importancia en la vida 
bosquesina, no tiene la misma importancia que en la vida urbana. Esta 
afirmación se sustenta en el hecho que la subsistencia del bosquesino — y 

25 A fin de ilustrar los mecanismos de dominación e imposición que utilizan los “ingenieros” cuando dialogan 
con los comuneros, incluimos en el ANEXO I la descripción etnográfica de esta clase de diálogo que pudo 
hacer Carlos Suárez cuando estuvo presente en las reuniones de un ingeniero promotor de un proyecto del 
IIAP-Comisión Europea con una comunidad shipibo.
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desde luego su seguridad existencial — proviene de su propia producción 
y no depende del dinero. El bosquesino sabe: “siempre tengo qué comer 
y hasta para compartir con otros y mantener así amistad, alegría y 
placer con otros” (es decir, relaciones de solidaridad). La necesidad de 
dinero, entonces, no ejerce la misma fuerza de presión sobre la persona 
bosquesina y la urbana. De ahí que el grado de motivación por mayores 
ganancias sea menor en el bosquesino que en el citadino, ya que — y eso 
sigue de lo que antes demostramos — tiene un estándar de vida distinto, 
pero que le satisface y que comparte de manera igualitaria con los otros 
comuneros. Por consecuencia, sólo si este estándar de vida comunal 
cambia comunalmente, nuevas aspiraciones tendrán el respaldo social 
para que las actividades que las satisfagan se integren en la cotidianidad 
de una comunidad. Los promotores del desarrollo, por un lado, no tienen 
una conciencia clara de la importancia de la igualdad de los comuneros 
ante su estándar de vida, ni de las condiciones que sería necesario crear 
para que este estándar cambie “colectivamente”. Eso nos conduce a una 
cuarta hipótesis:

(4) Mayores ingresos sólo pueden obtenerse con mejores condiciones 
de mercado. Los proyectos de desarrollo se limitan generalmente a 
aumentar o diversificar la producción, mas no se preocupan a mejorar 
las condiciones de la comercialización. Por esta razón, los comuneros, en 
el marco del proyecto mismo, nunca descubren las ventajas económicas 
que los promotores les han anunciado y con las que han justificado sus 
propuestas innovadoras. Este hecho revela que los responsables de los 
proyectos (los “desarrollistas”), a pesar de su ideología productivista 
y su objetivo explícito de mejorar el nivel de ingreso del bosquesino, 
nunca han atacado el problema en el punto donde la palanca tuviera 
un efecto multiplicador. El ejemplo del éxito de algunos comuneros 
que toman mayores iniciativas a consecuencia de un proyecto podría 
motivar a otros comuneros, pero el proyecto nunca llega a demostrar 
el éxito, de manera que, inclusive, los más motivados abandonan sus 
iniciativas. Crear mercado, diversificar el mercado, informar sobre los 
precios en distintos lugares, poner en contacto a los productores con los 
consumidores o mayoristas y acortar la cadena de los intermediarios, 
coordinar la producción y organizar la venta acopiando los productos 
instaura condiciones para que todos los comuneros experimenten ventajas 
económicas y, en función de los mayores ingresos generalizados, eleven 
su estándar de vida comunal. Hacer descubrir a los bosquesinos estas 
nuevas posibilidades, les permitiría entrar activamente en competencia 
con otros actores económicos, confrontarse con el “mercado injusto” y 
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los privilegios urbanos y organizarse para ejercer su poder económico y 
social. Si el éxito económico comprobado crea suficiente motivación en 
los comuneros, adaptarán sus conductas a las nuevas exigencias técnicas y 
organizativas que resultan de las nuevas oportunidades.

En Pucaurquillo, los comuneros que participaron en 
los proyectos de FONCODES se han quejado que los 
“ingenieros” de este organismo han recogido los primeros 
productos logrados por su trabajo (gallinas parrilleras, 
huevos, etc.), se los han llevado diciendo que los van a 
vender y, luego, entregar el dinero a los productores, pero 
que éstos, finalmente, nunca han recibido el dinero. Es 
decir que los “ingenieros” y promotores de FONCODES se 
han apropiado en su beneficio personal las ganancias de los 
comuneros, lo que no sólo causó la cólera de los bosquesinos, 
sino también los desanimaron a seguir manteniendo lo que 
los proyectos han iniciado. La corrupción de los funcionarios 
urbanos, su afán de mejorar sus propios ingresos a expensas 
de los productores bosquesinos, tienen larga tradición en el 
medio bosquesino. Basta con recordar las trampas que los 
funcionarios de ECASA armaron para que los bosquesinos 
arroceros vendieran su cosecha, dizque “con demasiada 
humedad”, a intermediarios listos a comprarla al contado 
pero a bajo precio, para luego, en complicidad con los 
funcionarios, venderla a ECASA a precio fijo, compartiendo 
las ganancias así logradas con los funcionarios (Testimonios 
recogidos en el bajo Ucayali).

De ahí resulta que las conductas corruptas de los promotores urbanos 
son corresponsables de los fracasos de los “proyectos de desarrollo rural”, 
y que, desde luego, cualquier cambio en la concepción de estos proyectos 
exige no solamente una adecuación al estándar de vida, el bienestar y los 
valores sociales bosquesinos, sino también un cambio en las conductas 
corruptas de las élites regionales y de sus promotores delegados a las 
comunidades.

Cambios insensibles – cambios por ruptura.
Que reglas claras de comercialización y precios previsibles y 

garantizados son capaces de motivar la producción bosquesina, nos 
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lo demuestra la historia de los cambios ocurridos en las comunidades 
bosquesinas en los últimos 50 años. Pero, para evitar todo malentendido 
de nuestro discurso, comentamos la palabra “adaptar”. Con ella 
queremos aludir al hecho que los valores socio-culturales positivos antes 
mencionados funcionan como un filtro que deja pasar nuevas formas 
de conductas, nuevos valores y nuevos sentidos preferencialmente sólo en 
la medida en que no provocan una ruptura con las formas, los valores 
y los sentidos establecidos en las conductas rutinarias, habituales que 
dan – comprobadamente – la seguridad existencial a los miembros de 
una sociedad que benefician de su libertad e independencia gracias a 
la producción de su propia subsistencia y del excedente necesario para 
practicar la solidaridad y acceder al mercado en la medida en que su 
estándar de vida lo exige.

Con el término de “ruptura” nos referimos a la percepción consciente 
del bosquesino de la contradicción entre, por un lado, lo que él sabe, 
sabe hacer y aprecia y, por el otro, lo que él debería hacer para alcanzar 
un nuevo objetivo y las consecuencias de este cambio. Los cambios 
históricos ocurridos, pensamos, son o cambios conscientes compatibles 
con los valores, las formas y los sentidos tradicionales (p.ej. el cultivo 
de arroz, el uso de redes, de la escopeta), o cambios inconscientes, es 
decir, nuevas conductas adoptadas, por imitación (moda, bienes de 
consumo) o inducidas (p.ej. por la educación y por el uso del dinero) 
sin que los sujetos prevean sus consecuencias sobre el sistema tradicional 
de valores y, desde luego, no sientan contradicción alguna, — lo que no 
excluye que la perciban a posteriori, como en el caso del “mayor egoísmo” 
diagnosticado por una comunera de Pucaurquillo como consecuencia del 
uso del dinero. Se puede, en este caso, hablar de “cambios insensibles”, 
cambios que son adoptados como evidencias sin que se haya interrogado 
conscientemente su significación para el sistema tradicional de valores. La 
característica de estos cambios insensibles es su lentitud. Cambios rápidos 
y que contradicen el sistema socio-cultural bosquesino generalmente 
causan conflictos, pero, en ciertas circunstancias, pueden realizarse. Es 
eso el caso cuando una parte de una comunidad hace caso al misionero 
de una secta y se “convierte”. Las nuevas conductas — p.ej. el rechazo 
del consumo de masato y de las festividades comunales — infringen los 
valores de la solidaridad tradicional y causan fricciones intra-comunales. 
Se trata entonces de una “ruptura”, ya que los religiosos están conscientes 
de la contradicción entre sus nuevas conductas y las que practicaban antes 
y las que otra parte de la comunidad mantiene. 

Otro nivel de “ruptura” descubrimos en la adopción de motores (fuera 
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de borda, pequepeque, motosierra, generador de luz) que no se articulan 
con ninguna base técnica propiamente bosquesina y que, a pesar de 
significar un nuevo universo de manejo y comprensión, fueron integrados 
en la cotidianidad bosquesina en muchos lugares. Esta integración se hizo 
progresivamente y, con ella, el aprendizaje del funcionamiento de la nueva 
tecnología. En este proceso se crearon un lenguaje interpretativo y gestos 
técnicos nuevos y propiamente bosquesinos (p.ej. el uso del machete, 
cuchillo o palos de madera en la reparación de motores, el término de 
“cruzado” para significar un defecto de las bujías…).

Este fenómeno nos muestra que en ciertas condiciones la “ruptura” 
con el universo socio-cultural bosquesino se da, y esta ruptura se sitúa 
tanto en el mundo material como en el religioso. En el primer caso, se 
trata de una herramienta cuyo efecto positivo (ahorro de energía humana, 
comodidad) es inmediato y, desde luego, evidente (como lo fue el del hacha 
de acero en el tiempo de las misiones de los siglos XVII y XVIII la que se 
volvió rápidamente una herramienta muy codiciada y un precioso bien 
de intercambio). Eso, precisamente, no es el caso de las “innovaciones” en 
la producción hortícola o en la crianza de animales. En el segundo caso, 
él de la religión, se trata de un efecto del miedo (se sabe cuán intensa es la 
prédica del infierno; algunos misioneros utilizan inclusive películas para 
ilustrar el fin del mundo), de la dominación (con mayor razón cuando 
el misionero es extranjero) y de la superioridad técnica del mundo 
“occidental” asociada a la superioridad de su dios; todo eso, combinado 
con la creación de un sentimiento de preeminencia electiva (“somos 
hombres y mujeres elegidos, mejores”), que se contrapone explícitamente 
a la igualdad tradicional de todos los comuneros, y, eventualmente, con 
el interés por bienes materiales o educación cuyo acceso la nueva iglesia 
facilita. El éxito de los misioneros puede contar en muchos casos con 
el apoyo de las mujeres que ven en la nueva religión un remedio contra 
el frecuente abuso de alcohol de sus esposos, de cuyas consecuencias, a 
menudo violentas, sufren. La conversión siempre es la consecuencia de un 
discurso, de una retórica que logra conmover al interlocutor; este discurso 
es más eficiente, en la medida que el misionero es más consecuente en 
su propia conducta. Como lo expusimos arriba: en una sociedad cuya 
comunicación es exclusivamente oral, la palabra tiene valor de acto, y 
este acto es el miedo (combinado con la esperanza de felicidad eterna) 
que el misionero logra hacer sentir en sus interlocutores mediante su 
discurso y el prestigio de los “mejores”, fuente de una desigualdad creada; 
su conducta conforme a su prédica da realidad a su palabra. Pero en caso 
de contradicción, corre el riesgo de desvalorizar su palabra y de perder su 
eficiencia.
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En la comunidad bora de Brillo Nuevo, un predicador 
evangélico bosquesino (mestizo amazónico) fundó, con 
una parte de los comuneros, una nueva iglesia, al lado de 
la iglesia evangélica ya existente y creada hace mucho años 
por el misionero norteamericano del Instituto Lingüístico de 
Verano. Cuando empezó a seducir muchachas, toda su obra 
peligraba. Sólo una campaña de propaganda, acusando de 
“malas lenguas” a los comuneros críticos que denunciaban su 
comportamiento, logró salvarla parcialmente.

Cierta ruptura también ocurrió en el nivel social cuando los 
comuneros tenían que asumir los roles de dirigentes y autoridades 
comunales después de la salida de los patrones. En las comunidades 
indígenas, la Ley de las Comunidades Nativas de Selva de 1973 previó 
una organización comunal sustentada en el reconocimiento legal de la 
comunidad y la atribución de un territorio comunal de parte del Estado. 
El organismo del Estado SINAMOS trabajó directamente con las 
comunidades para implementar su organización.

En el Ampiyacu, de este proceso resultó que un presidente, 
un secretario, un tesorero y dos vocales, así como un curaca 
como representante de la autoridad tradicional fueron 
elegidos y asumieron de ahí en adelante la responsabilidad 
organizativa y representativa en las comunidades. Eso 
significaba formalmente una ruptura con los lazos de 
dependencia del “patrón” que antes prevalecían y en función 
de los cuales el “patrón” era el vínculo entre la sociedad 
indígena y la sociedad regional, tanto administrativa, como 
económicamente. A la autoridad tradicional de los curacas, 
basada en su control sobre las fuerzas de la naturaleza ejercido 
mediante el orden ceremonial en beneficio del bienestar de 
la población, se adjuntaba una autoridad — el presidente 
— que se encargaba de asuntos organizativos internos 
(mantenimiento de la infraestructura comunal: limpieza de 
las calles, plazas y canchas de fútbol) y de las relaciones entre 
la comunidad y el mundo foráneo (acogida de los visitantes, 
contactos con la administración pública, reclamos a los 
municipios, etc.). En la práctica, la fuerza de convocatoria 
y de mando de esta nueva autoridad se tropezaba con la 
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libertad de decisión tradicional de las unidades domésticas 
y sólo lenta y progresivamente logró obtener efectos de 
coordinación, más que ejercer una autoridad central a la 
cual los comuneros todos hubieron hecho caso unánimemente. 
Hasta hoy en día las autoridades comunales dependen más 
de la buena voluntad de los comuneros que de un supuesto 
poder de mando para realizar su voluntad y sus propuestas. 
Su palabra tiene, además, un peso, aunque limitado, para 
disuadir la comunidad de participar en iniciativas sugeridas 
desde afuera o entorpecerlas. 

En el Bajo Ucayali, en Sta. Rosa, los comuneros, desde los 
años 1960 y después de la salida de su patrón, adoptaron 
las funciones de teniente gobernador y de agente municipal 
para implementar la autoridad comunal. A pesar de que los 
fundadores de la comunidad eran todos de origen indígena 
(asháninca, yagua, quichua, cocama), no optaron en los años 
1970 por una organización como comunidad nativa, sino 
como comunidad “mestiza”. Se trataba de personas aisladas 
de diferentes pueblos indígenas que se habían reunido con el 
interés de trabajar para un patrón, que en los años 1950 los 
había llevado al Putumayo y al Bajo Amazonas, de donde 
migraron al Napo, y después de vuelta al Ucayali. En este 
periplo se habían adjuntado nuevos individuos indígenas 
al grupo. El castellano era la lengua de comunicación 
generalizada y la cooperación laboral bajo el mando de un 
patrón selló la forma de convivencia entre los miembros 
de este grupo pluri-étnico. La instauración de autoridades 
propias elegidas entre los miembros de la comunidad también 
significó una ruptura con el sistema patronal, y, como en el 
caso del Ampiyacu, esta autoridad quedó débil y sujeta a la 
buena voluntad de las unidades domésticas, cuyas decisiones 
— por ejemplo, de no acatar una decisión comunal — se 
podía criticar, más no anular por constreñimiento alguno. 
Las multas que, en un momento de la historia reciente, 
se establecían para familias que rehusaban participar en 
trabajos comunales, difícilmente lograron aplicarse y pronto 
se olvidaron.
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La ruptura en un nivel del universo socio-cultural tiene siempre 
consecuencias en otros niveles. La adquisición de un pequepeque no 
sólo facilita y acelera la movilidad de su dueño, sino también le ofrece 
una ventaja económica, pues lo puede alquilar o cobrar pasajes a otros 
comuneros, lo que, a su vez, intensifica la función y el uso del dinero en la 
comunidad a expensas de la reciprocidad que fundamenta la solidaridad. 
La adopción de nuevos valores, creencias y conductas morales predicadas 
por una nueva religión incide sobre la vida social: se modifican o se crean 
nuevos lazos sociales entre “hermanos/as” que se traducen en prácticas 
religiosas comunes: asistencia asidua al culto, cantos, “hablar lenguas”, y se 
instauran un discurso y conductas discriminatorios frente a los comuneros 
que no son “hermanos/as”, que pueden provocar una reorganización de 
los lazos de solidaridad en una comunidad e, inclusive, conflictos internos, 
hasta en el seno mismo de una “familia”. La instauración de autoridades 
comunales lleva a la funcionalidad y mayor eficiencia de éstas en la medida 
en que la comunidad como tal beneficia de realizaciones materiales cuya 
administración centralizada garantiza el provecho y prestigio de todos, 
creando una suerte de solidaridad comunal.

Si los cambios materiales y sociales son duraderos, en la medida 
en que la economía bosquesina sigue permitiendo el acceso a las 
herramientas nuevas y en la medida en que la comunidad se sustenta en 
una realidad material colectiva que exige coordinación y participación de 
todos, los cambios religiosos son más sujetos a regresiones. La conducta 
inconsecuente del pastor desvaloriza su discurso o su reemplazante local 
se muestra indigno de su cargo; la disciplina moral nueva — hecha sobre 
todo de prohibiciones — cede ante la rutina social y los valores que 
aseguran a los otros comuneros satisfacción y felicidad; la nueva iglesia 
no satisface las expectativas de los “hermanos” en cuanto a ventajas 
materiales, etc. A este peligro de regresión, las sectas tratan de remediar 
manteniendo visitas regulares de pastores a las comunidades, invitando 
líderes religiosos a sus concentraciones en ciudades, organizando cursos 
en algunas comunidades y distribuyendo bienes entre sus feligreses. La 
religión se sustenta en servicios y bienes “de este mundo” y alimenta 
la fe con esperanzas en beneficios no sólo espirituales, sino también 
materiales.

Una comunera de Brillo Nuevo y fiel miembro y responsable 
de la Iglesia Bautista de su comunidad, nos mostró un día 
con orgullo su nuevo vestido que “mi gringo”, dijo, le había 
regalado cuando había participado en Iquitos en un curso de 
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predicadores. “Siempre me regala ropa, que trae de los Estados 
Unidos,” añadió. El gringo en cuestión era el lingüísta del 
Instituto Lingüístico de Verano que había traducido la biblia 
a la lengua bora y creado la iglesia en esa comunidad.

Los cambios sociales consecutivos a la ruptura provocada por 
la organización comunal y la instalación de autoridades comunales se 
han manifestado lentamente. El rol coordinador de las autoridades 
logró afirmarse en la medida en que los asuntos comunales por tratar 
aumentaron: creación y funcionamiento de la escuela, titulación del 
territorio, proyectos propuestos por el Estado (FONCODES) u ONGs, 
infraestructuras (luz eléctrica, molino de arroz, etc.). Poco a poco la noción 
de comunidad empezó a tomar sustancia, a movilizar a sus miembros y 
a motivarles a participar activamente en las actividades que concernían a 
todos y el marco de vida de todos. La comunidad se volvió hasta cierto 
punto un valor en sí, cuyo prestigio había que asegurar, sea presentando 
hacia afuera una imagen de limpieza y “progreso” (casa comunal, posta de 
salud y colegio en ladrillo, plaza central en cemento…), sea manifestando 
la generosidad y energía (en las fiestas o competencias deportivas inter-
comunales).

En Pucaurquillo del Ampiyacu, la comunidad, inclusive, 
tomó iniciativas económicas creando una crianza de 
ganado y una bodega comunales con el dinero recibido en 
el “Rimanacuy” y distribuido por el primer gobierno aprista 
de Alan García. Ambos proyectos no duraron, el primero 
por falta de responsables permanentes, el segundo por fiar 
mercancía. Los botiquines comunales implementados en 
Pucaurquillo y Estirón con el apoyo de una ONG igualmente 
desaparecieron, el primero por falta de administración, el 
segundo, por intervención del Estado que creó un puesto de 
salud, que luego nuevamente canceló cuando el botiquín ya 
había cesado de funcionar. Sin embargo, la administración 
de la generadora de luz en Pucaurquillo sigue funcionando, 
aunque mediocremente, entre fallas del motor, falta 
de repuestos y pago irregular de las cotizaciones de los 
consumidores para la compra del combustible.

En Sta. Rosa, la comunidad no ha asumido proyectos 
comunales, ni iniciativas comunales de alguna índole. La 
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creación de la escuela en los años 1960 resultaba de una 
iniciativa individual que aprovechaba lazos personales 
con funcionarios del Ministerio de Educación, aunque los 
comuneros, sí, habían expresado su interés colectivo y, en los 
desplazamientos sucesivos de la comunidad, solían invertir 
su trabajo en el traslado del edificio. El generador de luz 
era una donación de la administración pública, pero no 
beneficia del apoyo financiero de los comuneros para asegurar 
la compra de petróleo; su funcionamiento, desde luego, sigue 
dependiendo más de donaciones que de la voluntad decidida 
de los comuneros.

La estructura social comunal formal, sea indígena, sea mestiza, 
creada en los años 1960 y 70, se ha adaptado a los valores bosquesinos 
de la libertad de las unidades domésticas (las que sólo recientemente 
empezaron a reconocer el valor funcional y de prestigio de toda la unidad 
social y, desde luego, el valor de algo que se puede llamar “solidaridad 
comunal”) y de la resistencia a una autoridad central de mando. Al mismo 
tiempo, la organización comunal bosquesina se ha revelado incapaz de 
asumir responsabilidades en algún tipo de producción y comercialización 
comunales o en la administración de dinero. No es que los ensayos o 
experiencias hayan faltado; los había, mayormente gracias a apoyos 
exteriores (SINAMOS, ONGs, Ministerio de Agricultura, Gobierno 
Central), pero nunca duraron. Los cambios en la producción y en la 
comercialización siempre han obedecido a iniciativas de las unidades 
domésticas o de grupos de solidaridad, como veremos más adelante, y 
hasta ahora nunca han llevado a una diferenciación económica dentro 
de las comunidades que haya destruido la igualdad de todos ante un 
estándar de vida común.

Cambios históricos en los últimos 50 años: sus 
factores socio-culturales, sus motivaciones y 
finalidades.

Examinemos ahora diferentes aspectos del cambio histórico en 
los últimos 50 años con el objetivo de comprender qué factores socio-
culturales y qué motivaciones y finalidades subjetivas han contribuido al 
cambio, que tantos promotores no logran provocar.
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El cambio en la producción

En el campo productivo, es notable la adopción de nuevos cultivos, 
el arroz y el yute, que empezó en los años 60, se expandió en los años 
1970 y se mantuvo hasta el inicio de los años 90, para decaer luego 
bruscamente.

En el Ampiyacu, ambos cultivos tenían gran acogida, sobre 
todo en las comunidades del Bajo Ampiyacu que tenían 
mayor acceso a terrenos inundables. En el Bajo Ucayali 
prevaleció el cultivo de arroz en barreales.

Las técnicas de preparación del terreno, de siembra y de 
mantenimiento no exigían innovaciones significativas en relación a las 
diversas prácticas horticulturales tradicionales.

Para los indígenas del Ampiyacu que eran tradicionalmente 
horticultores de alturas, la adopción de estos cultivos significó 
un uso más intenso de terrenos que hasta entonces eran 
explotados más ocasionalmente y con variedades de cultivos 
de corto ciclo vegetativo que habían conseguido de las 
poblaciones de las riberas del Amazonas.

En el Ucayali, los cultivos de panllevar en el tiempo de los 
patrones ya se situaban de preferencia en tierras aluviales 
inundables.

Pero el hecho que no existía obstáculo tecnológico no nos explica 
todavía la motivación subjetiva que incitó a la adopción de estos productos. 
El cultivo de camu-camu tampoco presenta dificultades tecnológicas, y, a 
pesar de eso, no encontró la acogida amplia de que beneficiaron el arroz 
y el yute (cf. M. Pinedo 2004). En los años 60, si nos fiamos en el análisis 
histórico de Santos y Barclay (2002), los patrones, dueños de fundos, 
que ocupaban mano de obra mestiza o indígena, se estaban retirando 
por la decadencia de la economía agro-extractiva basada principalmente 
en la exportación (barbasco, leche-caspi, palo de rosa, pieles, ...). La 
población bosquesina se quedó sin acceso a los bienes del mercado. 
Esta necesidad la rellenaban por un tiempo los regatones que llevaban 
bienes industriales a las comunidades para cambiarlos (mayormente por 
trueque) con productos agrícolas o de extracción silvestre. Era eso el 
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resultado, como dicen Santos y Barclay, de una democratización de los 
medios de trasporte, ya que en esa época habían surgido los primeros 
motores fuera de borda. Sin embargo, el intercambio con los regatones 
no tenía la misma fluidez, ni la misma dimensión que el intercambio 
constante, basado sobre el endeudamiento continuo, entre trabajador de 
fundo y patrón. Es en esta situación que el gobierno de Belaúnde crea el 
Banco de Fomento Agropecuario (antecedente del Banco Agrario) con 
el propósito de fomentar la producción agrícola y de orientarla hacia 
el mercado nacional y, en particular, urbano. Esta institución empezó 
a otorgar préstamos a pequeños productores. El movimiento siguió 
creciendo bajo el gobierno militar con la creación del Banco Agrario y su 
mayor capitalización. (Ver estadísticas en Santos y Barclay 2002). 

¿Qué significaba esta oportunidad para el sujeto bosquesino recién 
liberado de la deuda y la dependencia del patrón? Si examinamos el 
uso práctico que han hecho los bosquesinos del préstamo no podemos 
cerrar los ojos ante la impresión de que el préstamo funcionaba como la 
habilitación: el bosquesino recibió un crédito adelantado con el cual, por 
un lado, satisfacía sus necesidades familiares inmediatas, y, por el otro, 
se comprometía a realizar el trabajo acordado: sembrar arroz y/o yute. El 
crédito no fue usado en mejorar los medios de trabajo o pagar mano de 
obra, como era la intención de los promotores de la modernización del 
agro; una u otra vez hubo que comprar semillas, pero los instrumentos 
de trabajo y la organización social del trabajo quedaban los mismos 
que antes: hacha, machete y tacarpo, y la minga. El modelo de la 
habilitación patronal se había aplicado al préstamo bancario; sólo, en vez 
de recibir bienes de consumo, el bosquesino recibió dinero, que invirtió 
inmediatamente en bienes de consumo. Quedaba entonces debiendo 
y tenía que rembolsar su deuda con su producto, como en el tiempo 
de los patrones, salvo que con éstos últimos, que seguían adelantando 
bienes sobrevalorándolos y subvaluando el producto campesino, la deuda 
nunca se logró cancelar. Tales casos también ocurrían con el Banco. En 
caso de creciente temprana, los bosquesinos podían perder su cosecha 
y quedaron endeudados hasta el año siguiente, para el cual podían 
pretender a un nuevo crédito que se sumaba al anterior. Pero el dinero 
siempre se usaba, podríamos decir, “con el espíritu de la habilitación”; 
no sirvió para aumentar la productividad, sino para satisfacer deseos 
inmediatos de consumo. Al mismo tiempo, el crédito no interfirió ni 
en las modalidades, ni en la organización laborales que se mantenían 
en el nivel tecnológico acostumbrado y basadas en la solidaridad laboral 
(minga etc.) que operaba al interior de cada comunidad.
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No sólo el bosquesino veía el dinero (los bienes) antes de ponerse 
a trabajar (lo que es el principio de la habilitación), sino también tenía 
el mercado e, inclusive, los precios asegurados. Aún así ocurría que los 
bosquesinos por falta de liquidez vendían su arroz a menos precio a un 
comerciante (en vez de ECASA que pagaba con cierto atraso) quedándose 
deliberadamente endeudados con el Banco. Tratándose con el Banco 
de una relación menos personal que con el patrón, la reciprocidad y la 
confianza, que jugaban un papel fundamental en esa última relación, 
no ligaban los interlocutores personales con la misma eficiencia. 
Además, la corruptibilidad de una parte de los inspectores y las trampas 
administrativas en el momento de la venta a ECASA, hacían que los 
bosquesinos — como sus interlocutores mestizos — trataban de sacar su 
provecho como mejor podían.

Si el gobierno alcanzó claramente su objetivo de aumentar la 
producción tanto del arroz como del yute para abastecer el mercado 
nacional (cf. Santos y Barclay 2002), pues los bosquesinos se lanzaron 
masivamente al cultivo de estos productos, lo logró proponiendo 
un incentivo — el crédito bancario — que, por un lado, se adaptaba 
perfectamente a los valores sociales y las formas técnicas, a los sentidos 
lingüísticos (el lenguaje de la deuda, el compromiso y la reciprocidad) 
y el medio natural bosquesinos de aquella época que estaba marcada, 
en cuanto a las relaciones con el mercado, por la habilitación, y que, 
por otro lado y al mismo tiempo, garantizaba un mercado y un precio 
a productos que resultaban del ritmo habitual y relativamente rápido de 
la producción hortícola bosquesina: trabajando, en respuesta al adelanto 
recibido, el bosquesino preveía claramente el momento en que iba a 
disfrutar del beneficio, aun cuando, a menudo, el ingreso final, después 
de descontar los adelantos sucesivos, no correspondía a sus expectativas.

Cuando a principios de los años 1990 el gobierno de Fujimori 
cerró el Banco Agrario y cesó de subvencionar los precios 
agrarios, los indígenas del Ampiyacu abandonaron todos el 
cultivo tanto del arroz como del yute. Argumentaron que 
el nuevo precio no valía la inversión de trabajo. En febrero 
2004, observamos dos productores de maíz en Pucaurquillo 
y en Sta. Lucia que no vendían su producto por el bajo precio 
ofrecido en Pebas (S./ 0.20 por kg); preferían guardarlo 
para criar gallinas o buscar un mercado más ventajoso. 
Estos fenómenos nos demuestran que cierta racionalidad 
económica está vigente que compara el esfuerzo laboral con 
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el monto del ingreso. Sin embargo, en caso de urgencia (una 
esposa enferma, gastos escolares), los productores indígenas, 
aun con la conciencia de “perder”, hubieran vendido su 
producto.

En el Bajo Ucayali, en Sta. Rosa, la producción de arroz 
disminuyó después del cierre del Banco Agrario, pero no 
desapareció totalmente; parece que el mercado cercano de 
Iquitos ofrecía todavía un ingreso aceptable. Sin embargo, 
esta producción aumentó nuevamente de manera significativa 
cuando, a principios de los años 2000, Caritas vino a ofrecer 
nuevamente préstamos. “Primero cobrar (y consumir) y luego 
trabajar” sigue siendo un lema motivador del bosquesino.

En resumen, este cambio histórico en la producción hortícola se debe, 
primero, a que ésta se compatibilizaba perfectamente con los mecanismos 
tradicionales que vinculaban la población bosquesina al mercado (la 
habilitación, el endeudamiento) y que motivaban al sujeto dándole 
acceso a bienes antes que trabajase y dándole este acceso repetidamente 
con las partes sucesivas del crédito. Segundo, este cambio no significaba 
ningún cambio socio-cultural, por lo menos en lo inmediato: las mismas 
técnicas — con innovaciones ligeras en el caso de la cosecha del yute — y 
las mismas modalidades laborales producían los nuevos productos, salvo 
que los terrenos aluviales fueron netamente privilegiados en comparación 
con los terrenos de altura y que la cosecha del yute en el agua aumentaba 
ciertos malestares (p.ej. el reumatismo en personas de edad).

Es interesante anotar que el uso del crédito por el arrocero fue a veces 
evaluado críticamente por los comuneros — por lo menos en el Ampiyacu 
lo pudimos observar —, cuando el prestatario organizó una minga en vez 
de pagar jornales a sus colaboradores. La minga seguía conservando su 
fuerza de convocación basada en la solidaridad laboral, pero la falta de 
oportunidad para obtener un ingreso monetario igualmente surgió en la 
conciencia de los comuneros.

Recién en los últimos años, el cultivo del arroz introdujo un 
cambio social y económico en la modalidad de la cosecha en 
Sta. Rosa y Sapuena del Ucayali. Por el apremio ante la 
creciente, los dueños suelen pagar “al destajo” a los comuneros 
que les colaboran (S./ 0.20 el kg cosechado), lo que elimina 
la motivación de la colaboración por solidaridad, aumenta 
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la productividad y amplía, al interior de la comunidad, la 
circulación de dinero.

El cultivo comercial de la coca en el Ampiyacu en los años 1980 
significaba un cambio tecnológico, no al nivel del cultivo, pues la coca 
es un cultígeno tradicional de la población indígena de la cuenca, 
sino a nivel de la técnica de transformación en pasta básica y a nivel 
económico por los altos ingresos que este trabajo procuraba. Cambio 
técnico fácilmente adoptado por la motivación económica, pero cambio 
económico momentáneo, sin consecuencias: ningún comunero se hizo 
definitivamente rico, y diez años más tarde, los pocos signos distintivos 
— motores fuera de borda, radios, vestimenta de moda — habían 
desaparecido. Lo mismo ocurrió con el consumo de la pasta básica 
en la juventud y los adultos. No sólo la represión policial obtuvo este 
resultado, también el compromiso explícito y decidido de la Federación 
de Comunidades Nativas del Ampiyacu (FECONA) (ver sus estatutos 
de 1987) y de su presidente electo obró en favor del cese del cultivo 
comercial en la zona y del control sobre los visitantes colombianos. A 
pesar de la oportunidad de enriquecerse y sobresalir, los comuneros se 
conformaron finalmente al estándar de vida comunal e igualitario. La 
riqueza acumulada en algún momento en ciertas unidades domésticas 
no era invertida para prolongar el proceso de acumulación, sino gastada 
en bienes — a veces de prestigio — que no eran duraderos (sobre todo 
en el contexto climático y tecnológico local); de ahí el efecto a mediano 
plazo igualador. El dinero servía para una satisfacción momentánea de 
consumo abundante, no para hacerse más rico.

El cambio en la relación entre comunidad y ciudad

Pero el retiro de los patrones, luego, de los regatones, tenía otra 
consecuencia más, fuera de la organización comunal y la acogida de 
créditos bancarios. Los comuneros debían comercializar solos sus 
productos en la ciudad. En el caso del yute y el arroz, el precio y mercado 
garantizados, por el propio banco en el caso del yute, por ECASA en al 
caso del arroz, resolvió el problema, aunque, como dijimos, situaciones de 
emergencia podían impulsar a los comuneros a vender o comprometer su 
producto con un intermediario que le adelantaba cierta suma de dinero. 
Para el resto de los productos, hortícolas, extractivos o artesanales, los 
comuneros tenían que aprender a venderlos individualmente sea a un 
comerciante fluvial, sea en la próxima ciudad provincial (Requena en 
el caso de Sta. Rosa, Pebas en el de Pucaurquillo), o sea en Iquitos. Este 
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imperativo puso los comuneros, antes totalmente mediatizados por el 
“patrón”, en contacto inmediato con la población urbana, les obligó a 
elaborar nuevas estrategias de comunicación, aprender a manejar nuevos 
interlocutores y moverse y defenderse en un nuevo medio, en una nueva 
civilización. El aprendizaje de la sociedad y cultura urbanas amazónicas 
y las imitaciones de ciertos rasgos urbanos de vida por parte de los 
bosquesinos están arraigados en esta necesidad de llegar personalmente 
al mercado y a la ciudad. La escuela acompañó y facilitó este proceso con 
la enseñanza del cálculo, la lectura y escritura y con la de los valores y 
modales urbanos mestizos.26

La consecuencia de la intensificación de las relaciones entre 
bosquesinos y medio urbano es un cierto cambio en el estándar de vida 
en la medida en que modelos urbanos son imitados y adoptados: la moda 
vestimentaria se expande con rapidez desde la ciudad hacia el bosque, y 
la forma de la casa y sus equipos interiores cambian, por lo menos en una 
de las regiones observadas.

Tal cambio es, curiosamente, más notable en el Ampiyacu que 
en el Bajo Ucayali. En Pucaurquillo, el número de casas 
hechas de tablas y cubiertas de calaminas está en aumento, 
así mismo, aunque en menor grado, el número de casas de dos 
pisos, lo que no es el caso en Sta. Rosa. Pucaurquillo, gracias 
a la corriente eléctrica y a pesar que ésta sea esporádica, tiene 
varios televisores, y algunos instrumentos electrodomésticos; 
las radios son comunes. Sta. Rosa, a pesar de tener un 
generador eléctrico, carece de televisores y electrodomésticos, 
pero la mayoría de las unidades domésticas tiene radios, que 
funcionan con pilas o baterías.

Este cambio de las viviendas no es explicable sin cierto aumento 
del ingreso monetario, pues la calamina debe pagarse y las tablas o se 
compran o se necesita una motosierra para cortarlas; los electrodomésticos 
son costosos.

No asombra entonces que en Pucaurquillo la mayoría de 
los dueños de estas casas más “modernas” — ¡pero no todos! 
— sean los maestros o personas que en algún momento 

26 La educación intercultural y bilingüe, que pretende revalorizar y rescatar la sociedad y cultura indígenas, 
recién aparece en ciertas comunidades indígenas en los años 1990. No existe movimiento parecido para las 
comunidades mestizas.
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han cobrado un sueldo (p.ej. como dirigente regional). Un 
enfermero, remunerado por el Estado, empezó a construir 
su casa de ladrillos. Los maestros de Sta. Rosa no son de la 
comunidad, lo que explica en parte la falta de inversión en 
la modernización de la vivienda. Pero, en general, se observa 
poco interés en cambiar el estándar de las viviendas.

La necesidad de contactos personales con el mercado urbano 
hace que aquellas familias que tienen parientes en la ciudad — lo que 
ocurre tanto en el Ampiyacu como en el Bajo Ucayali — tienen ventajas 
económicas y sociales en comparación con las familias que carecen de 
tales vínculos familiares. Los miembros urbanos de una familia permiten 
al vendedor y visitante rural alojarse gratuitamente y facilitan su búsqueda 
del mejor mercado gracias a sus relaciones sociales y el conocimiento 
de la economía de la ciudad. Pero aun estas ventajas comparativas no 
han logrado introducir diferencias notables en el estándar de vida de las 
comunidades. En Iquitos, la creación del “hogar nativo” por el CAAAP 
ha brindado alojamiento barato a los indígenas de visita en la ciudad. 

Sólo en raros casos sobrevivió la habilitación hasta hoy en día y sólo 
ocasionalmente, ya no como una relación duradera, pero en un campo 
precisamente de mayor peso económico, el de la extracción de madera. 
Sin embargo, aun en estos casos observamos cambios importantes. Por 
un lado, los comuneros han ganado el control sobre el cumplimiento de 
la oferta del “patrón”; si éste no cumple, la madera debida no se le entrega 
por completo, como ocurrió en una última faena en Sta. Rosa. Por otro 
lado, algunos indígenas se vuelven sub-habilitadores bajo la habilitación 
de uno de sus dirigentes comunales, como ocurrió en Pucaurquillo en 
2002/3, y como tales pagan jornales a otros indígenas. Los bosquesinos, 
en ambos casos, se han apropiado parcialmente el proceso de habilitación, 
controlando el balance de pago o asumiendo ellos mismos responsabilidad 
en el proceso. El mestizo intermediario siempre queda presente en el 
proceso, pero su libertad de acción se ha restringido, diríamos “su 
capacidad de explotación”, a lo que a menudo el bosquesino remedia 
incumpliendo sus compromisos cuando eso le sale más ventajoso:

El habilitador de Sta. Rosa no entregó ni el pago individual 
completo, ni el apoyo prometido a la comunidad (batería y 
petroleo para el generador), pero perdió los últimos trozos 
que se le debían entregar.
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En el caso del presidente comunal de Pucaurquillo huitoto 
que fue habilitado por un intermediario de Iquitos, este 
último, habiéndole prometido pagar S./ 0.20 por pié 
cuadrado de cumala o lupuna, rehusó el acuerdo en el 
momento de la entrega del producto y sólo pagó S./ 0.18, 
es decir el precio que el presidente se había comprometido 
a pagar a sus sub-habilitados indígenas. La informalidad 
entre los intermediarios mestizos y los bosquesinos sigue 
siendo la regla, ningún acuerdo llega a la forma escrita de 
un contrato. 

Pero la categoría de “mestizo intermediario”, que durante muchos 
años tenía validez, ahora la está perdiendo, pues observamos que ciertos 
indígenas logran volverse habilitadores y explotan a sus paisanos de la 
misma manera que lo hacen sus colegas mestizos.

En Pebas existen unos indígenas de la cuenca del Ampiyacu 
que se han asentado en la ciudad y que, mediante su 
comercio, han juntado cierto capital que ahora invierten en 
la “habilitación” de comuneros para la extracción maderera: 
dan mercancía y equipos en adelanto y luego tienen que 
preocuparse por la entrega de los trozos de madera, porque 
hay comuneros habilitados que están endeudados con dos o 
tres “patrones”, y el producto de su trabajo extractivo no da 
para el reembolso de todas sus deudas.

Siguen subsistiendo formas de endeudamiento que ligan bosquesinos 
a comerciantes urbanos de manera regular. La falta general de liquidez en 
las comunidades bosquesinas y el surgimiento imprevisto, pero siempre 
probable, de alguna emergencia — sobre todo, enfermedades o accidentes 
— hace apreciar al bosquesino la “bondad” de aquel comerciante que le 
“comprende” y le da crédito, sea en efectivo, sea en mercancía.

Tales relaciones existen en el Ampiyacu entre ciertos 
comuneros y algunos comerciantes de Pebas. Se trata 
siempre de una relación de confianza personal, pero que el 
comerciante logra aprovechar en su beneficio: la deuda del 
indígena debe ser cancelada con algún producto cuyo precio 
será sub-valorado. También esta clase de deuda da lugar 
a la habilitación, cuando el comerciante, en pago por los 
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adelantos y acordando al indígena nuevos adelantos para 
el trabajo en el bosque, pide trozos de madera. La ayuda 
endeudadora del comerciante, es, a pesar de todo, no el único 
recurso de una persona en apuros. Se ha visto un caso en 
que la comunidad de Pucaurquillo huitoto ha organizado 
una recolección de dinero, casa por casa, para ayudar a un 
comunero gravemente enfermo.

Entre Sta. Rosa y la ciudad cercana de Requena no se han 
observado relaciones de endeudamiento con los comerciantes. 
Para remediar a situaciones de emergencia y falta de liquidez, 
los dos clubes deportivos han tomado iniciativas originales 
creando su propia caja, abastecida por contribuciones 
individuales, productos de la locación de servicios del equipo 
deportivo como equipo de trabajo. A esta caja los miembros 
necesitados pueden acudir. La caja de los clubes deportivos 
funciona como un seguro social al cual sus miembros cotizan. 
Personas ajenas al club pero en situación de emergencia 
pueden recibir dinero bajo forma de préstamo.

Vemos en este último caso que la economía monetaria y sus 
problemas han dado lugar en ciertas comunidades bosquesinas a 
estructuras sociales y económicas de prevención y de ayuda mutua, pero 
éstas no son comunales, sino formadas por un nuevo tipo de grupo de 
solidaridad, el “club deportivo”, aun cuando los beneficios, como vimos, 
están accesibles, bajo una modalidad diferente (préstamos), a todos los 
comuneros. El grupo de solidaridad existe como tal, pero no se cierra hacia 
la comunidad, pues todos sus miembros son comuneros e implicados en 
múltiples relaciones de solidaridad — distributiva, laboral, ceremonial 
— con otros comuneros. El reconocimiento y la comprensión de la 
necesidad de todos prevalece frente a un deseo y la oportunidad de usar 
privilegios grupales.

En aparente contradicción con lo que más arriba afirmamos, 
constatamos en este caso cierta capacidad de ahorro, pero ésta se ha 
desarrollado no para la inversión y la acumulación individual de beneficios, 
ni para permitir el acceso a mayores bienes de consumo, sino como medio 
para practicar la solidaridad en el contexto de la escasez monetaria. Se 
trata ciertamente de un cambio, de una innovación en la conducta social 
y económica — aun cuando se han observado mecanismos similares en 
otras comunidades bosquesinas —, pero de una innovación que resulta 
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de un principio ético bosquesino fundamental, pues su respeto garantiza 
la seguridad existencial: el de la solidaridad. Es ésta un principio cuyos 
significado y alcances sociales las sociedades modernas, occidentales, 
han redescubierto recién a finales del siglo XIX y principio del siglo XX 
cuando han empezado a hablar de “solidaridad en la clase obrera” y a crear 
seguros mutuales, luego sociales, — un principio que el actual liberalismo 
exacerbado nuevamente está cuestionando e inclusive atacando por ser 
contraproducente — una carga financiera de las empresas — en la lucha 
sin freno de las fuerzas económicas en competición.

Cambios ocurridos a consecuencia del turismo y mercado 
artesanal

Otras dos oportunidades ofrecidas por la economía regional en los 
últimos 50 años han sido aprovechadas por las comunidades bosquesinas, la 
del turismo y la del comercio artesanal, que son a menudo relacionadas.

Los efectos económicos de estas dos oportunidades son mucho 
mayores en la población indígena del Ampiyacu, que en 
las comunidades mestizas del Bajo Ucayali. En el último 
caso, la atracción turística es menor: menos empresas y con 
menor frecuencia visitan la región. El mercado artesanal es 
más urbano local (Genaro Herrera, Requena) que lejano, 
por eso su volumen es restringido. Desde luego, los comuneros 
que producen artesanías de chambira o de madera son unas 
pocas personas aisladas. Este tipo de trabajo no compromete 
todas las unidades domésticas, como ocurre en el Ampiyacu y 
particularmente en Pucaurquillo. Esta comunidad — como 
la de Sta. Lucia y el barrio indígena Sargento Lores en Pebas 
— beneficia semanalmente de la visita turística de una 
empresa iquiteña (Amazon Camp) y más esporádicamente 
de otras empresas. En total se han organizado cuatro grupos 
folclóricos (dos en Pucaurquillo: un huitoto y un bora) que 
presentan una muestra de sus danzas disfrazados de “indios” 
(Gasché 1986). El pago no es fijo sino en función del número 
de visitantes; a pocos turistas, poco pago, aun cuando el 
trabajo, el tiempo y la calidad del espectáculo invertidos 
son los mismos. Si este ingreso beneficia exclusivamente a los 
miembros del grupo folclórico, el mercado artesanal que abren 
las visitas beneficia a todos los artesanos de las comunidades. 
Este aspecto del turismo interesa particularmente a los 
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comuneros, pues se pagan sus productos generalmente en 
dólares y a mejor precio que en la ciudad o el mercado local 
(USD 4.00 o 5.00 por una jicra, cuando el precio obtenido 
en Iquitos sólo es de S./ 4.00). A pesar de los bajos precios en 
el mercado regional y de la conciencia de los productores de 
la subvaloración de su trabajo, los artesanos – en su mayoría 
artesanas – siguen produciendo y llevando sus productos a 
Iquitos, a veces utilizando un comunero como intermediario, 
el cual retiene como comisión un porcentaje del producto 
de la venta. En el Ampiyacu, después del cese del cultivo 
comercial de la coca, los ingresos monetarios más regulares 
y más importantes de la población provienen de la venta de 
artesanías (Vormisto 2002: 36-37, McCANN 1993: 20) y 
más recientemente de la extracción de madera.

La producción de artesanía añade un valor agregado al tiempo 
doméstico bosquesino, pues se realiza en la casa antes de salir a la chacra, 
al regreso, en días de lluvia y a veces de noche. Además, es una actividad 
predominantemente femenina que, en ciertos casos observados, entra 
en competencia con el trabajo hortícola. Ocurre que algunas mujeres 
se dedican más al trabajo de la chambira que al cuidado de la chacra, es 
decir, privilegian el ingreso monetario ante la subsistencia y un trabajo 
más suave ante los esfuerzos físicos. No se puede afirmar que se trata 
de una tendencia, pues la desventaja es percibida: en caso de falta de 
alimentos, hay que comprarlos con el dinero de la artesanía mal pagada. 
Sin embargo, esta alternativa de trabajo productivo y de ingresos ha 
contribuido a desvalorizar el ideal femenino tradicional de la “buena 
chacrera”, que tiene chacra grande, con cultivos diversos y bien limpia. 
Junto con la preferencia dada a cultivos que tienen acogida en el mercado 
y el consiguiente empobrecimiento de la biodiversidad domesticada, 
la desvalorización del trabajo femenino hortícola y la tendencia de los 
hombres de hacer chacras en purmas jóvenes donde la tumba exige menos 
esfuerzo llevan, a la vez, a una disminución de la producción hortícola 
y a un empobrecimiento del régimen alimentario. Estos cambios son 
insensibles en el Ampiyacu, no intencionados, más bien la consecuencia 
del deseo creciente de acceder al mercado y obtener ingresos monetarios 
para satisfacer  “necesidades” resultantes de la propensión hacia la 
imitación del estilo de vida urbano, hacia nuevos modos de consumo 
(“moda”). Esta propensión puede interpretarse como una aspiración que 
explica parcialmente la intensificación de las relaciones monetarias con 
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el mercado mediante la producción de artesanías y la acogida de turistas. 
Los bajos precios — a veces contrabalanceados por la venta directa al 
turista visitante — no constituyen un factor limitante, a pesar de las 
frustraciones subjetivamente percibidas. Éstas, en el contexto de escasez 
aguda de liquidez, no han logrado desanimar a las artesanas, como en 
los casos antes mencionados de los productores de arroz, yute y maíz. El 
mercado artesanal sigue siendo una oportunidad para los pobladores del 
Ampiyacu, y es posible asumir que lo sea también en el Bajo Ucayali a 
condición que éste se amplíe por visitas turísticas más numerosas y más 
frecuentes.

La respuesta positiva a esta nueva oportunidad que empezó a ofrecerse 
a las comunidades del Ampiyacu a finales de los años 1970 y que desde 
entonces iba aumentando significa un cambio en varios aspectos del 
universo socio-cultural cotidiano que es importante analizar si queremos 
comprender la flexibilidad de las sociedades y culturas bosquesinas.

En el nivel técnico ocurrieron varias innovaciones que significan 
una adaptación indígena a la demanda del mercado. Se han aprendido 
nuevos tejidos de chambira, en parte de los vecinos Yagua, en parte de la 
ciudad, y se fabrican nuevos productos que los Huitoto, Bora y Ocaina 
tradicionalmente no conocían: jicras, mochilas, carteras, cinturas, 
brazaletes, collares, máscaras decorativas, animales de madera y de pate, 
etc. El material usado lo es tradicionalmente: chambira, llanchama, greda, 
madera de balsa, pates, plumas, semillas, pero la forma de los productos 
es mayormente nueva, lo que exigió el aprendizaje de nuevos elementos 
técnicos: huequear semillas duras, nuevos nudos de tejido, pinturas de 
animales y escenas “típicas” sobre llanchama (en parte con colorantes 
naturales, en parte con acrílicos), y hasta el uso del torno de cerámica. 
Algunos productos de la cultura indígena tradicional han logrado salida 
al mercado: hamacas (pero del tipo “yagua”), pucunas (pero en forma 
miniatura para que quepan en la maleta del turista) y cernidores (pero de 
tamaño reducido). Otros son inventos modernos realizados con técnicas 
tradicionales y que imitan la moda mestiza: chalecos y faldas de llachama. 
Algunas artesanías tradicionales han desaparecido en este proceso de 
comercialización: la braceras y pierneras de chambira, las hamacas de tipo 
huitoto, bora y ocaina, las flautas, silbatos y ocarinas y la gran variedad de 
canastos que, sin embargo, pero con menor diversidad, se sigue tejiendo 
para el uso doméstico.

Se observa entonces un proceso innovador, imitativo y diversificador 
— un proceso creativo — motivado por la demanda turística que logró 
abrir un nuevo campo de ingresos monetarios regulares, que no satisface 
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las expectativas de los productores, pero sin que esta frustración ponga 
un límite a su producción, pues la regularidad de su posibilidad de venta 
procura un ingreso modesto pero continuo que asegura el consumo 
cotidiano modesto de bienes de uso diario (arroz, aceite, azúcar, sal, 
fósforo, kerosene, etc.).

La adopción de la producción artesanal incidió más sobre el modo de 
trabajo femenino que masculino. Son las mujeres las responsables de los 
nuevos aprendizajes, imitaciones e innovaciones. Los hombres asumen 
algunos pasos en los procesos técnicos o participan en ellos (recoger y 
sacar la llanchama, la madera de balsa y la chambira), pero sus aportes 
son mínimos (escultura de animales de madera, a veces de manguarés 
en miniatura, fabricación de remos). A menudo los niños a partir de 6 
años ayudan en los diferentes procesos de fabricación y, cuando tienen 
un poco más de edad, producen ellos mismos artesanías. Dedicándose a 
la artesanía, las mujeres han dado un nuevo valor a su tiempo doméstico, 
que, en algunos casos, como dijimos, entra en competencia con el 
tiempo hortícola. Tradicionalmente, el tiempo doméstico femenino era 
enteramente absorbido por el cuidado de los hijos y la preparación de los 
alimentos, sobre todo, la transformación de la “yuca brava” (venenosa) en 
“casave”, el pan diario de los Bora, Huitoto y Ocaina, que solía empezar 
alrededor de las cuatro de la mañana y que es una actividad consumidora 
de tiempo y de energía física. El trabajo artesanal sólo pudo ser integrado 
en las actividades cotidianas a expensas de la producción culinaria, y en 
particular de la producción de los dos pilares de la alimentación diaria: el 
casave (gran galleta de yuca brava) y la cahuana (mazamorra de almidón 
de yuca).  No es que estos productos hayan desaparecido del todo, pero 
su disponibildad y consumo se han hecho más escasos, y eso a tal punto 
que hoy en día se puede observar en Pucaurquillo, en ciertos días, a 
mujeres que recorren el pueblo vendiendo casave (S./ 1.00 una galleta 
de tamaño regular, lo que ciertamente es una baja remuneración por un 
trabajo esforzado). El menú diario ya no es obligatoriamente el casave y la 
cahuana junto con carne, pescado y tucupí (la salsa picante hecha del jugo 
de la yuca brava), sino más variado: plátano, yuca dulce, y hasta arroz, 
siempre con carne o pescado, pero a veces falta el tucupí. La yuca dulce, 
que se come hervida o asada, se ha hecho popular porque es la base del 
“masato” que hoy en día suele de preferencia — por su tenor alcohólico 
— acompañar las mingas, — una costumbre que los Bora, Huitoto y 
Ocaina han adoptado de la población ribereña del Amazonas. Se trata 
aquí de un nivel cultural de cambio inspirado no de la vida urbana, sino 
de la población bosquesina vecina y que ha dado una nueva forma al 
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ejercicio de la solidaridad y convivencia en la “minga”, así como un nuevo 
contenido, el alcohol del masato, que influye sobre nuevas formas de 
conducta (entre “borrachos/as”), ya que estos pueblos tradicionalmente 
desconocían la bebida fermentada. 

El cambio en el uso del tiempo doméstico femenino al integrar 
la labor artesanal está estrechamente vinculado al cambio en el modo 
alimentario, el cual, a su vez, ha modificado la modalidad de la labor 
solidaria en las mingas: los efectos del alcohol son deseados y animan 
el ambiente convivencial en las mingas. “Si ofrezco cahuana, nadie 
viene”, comenta una mujer de Pucaurquillo. No pretendemos demostrar 
relaciones de causalidad entre estos cambios. Lo que queremos mostrar es 
que una serie de cambios en el estándar de vida bosquesino ha ocurrido 
que se articulan entre ellos y con las bases tecnológicas existentes, así 
como con los valores sociales, sin que éstos sean inmutables. En los casos 
mencionados, no se trata de rupturas — de innovaciones percibidas como 
contradictorias con las costumbres — sino de cambios insensibles cuyas 
consecuencias más amplias no fueron contemplados en el momento de 
adoptarlos.

Eso no excluye que hoy, a posteriori, los comuneros, mirando atrás, 
puedan tener una visión crítica de estos cambios. Por ejemplo, los efectos 
del alcohol son apreciados como negativos en relación al trabajo de la 
minga, a la vez, cuantitativamente (los colaboradores trabajan menos) y 
cualitativamente (trabajan sin cuidado, p. ej., al cultivar, cortan plantas 
sembradas), — pero el masato sigue siendo la bebida preferida en las 
mingas, aun cuando ciertas comuneras afirman que la cahuana “es 
nuestra bebida propia”. Existe un debate y una evaluación, por un lado, 
del trabajo para la subsistencia y el excedente a invertir en relaciones 
laborales y sociales y, por el otro, del rendimiento del trabajo para el 
mercado, que en ciertas personas concluye en favor del primero. Los 
bajos precios o jornales y los altos costos de las mercancías y los alimentos 
(arroz, tallarín, aceite, azúcar) son entonces el argumento decisivo. “No 
vale la pena vender; mejor nosotros mismos consumimos”.

En el caso de la producción generalizada de artesanía también se 
han modificado las relaciones entre todos los comuneros y entre ellos y 
su medio ambiente en la medida en que ésa ha causado escasez, la que, a 
su vez, produjo una mayor competencia social por el acceso a un recurso 
natural y una nueva concepción de la propiedad de la tierra y los recursos 
naturales, así como la adopción de nuevas técnicas de manejo del recurso. 
Hablamos de la chambira. 
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Sobre todo en la comunidad de Pucaurquillo se observan 
estas nuevas tensiones. Los dueños de purmas cuidan sus 
chambiras que allí crecen en cierta abundancia, a veces 
siembran semillas, a veces trasplantan plantones, a veces sólo 
limpian alrededor de retoños naturales. Cuando cosechan, 
respetan un ritmo alternativo: un cogollo se corta (a un 
metro de su salida del tronco, para que el resto de la hoja 
se despliegue), el siguiente se deja desplegar para que la 
palmera siga produciendo cogollos a largo plazo. Pero la 
escasez que existe a pesar de estas medidas — que no son 
generales, sino personales — induce a ciertos artesanos a 
cosechar lo que descubren en purmas ajenas. Tratándose de 
un bien ajeno, además, estas personas no cuidan la planta: 
cortan el cogollo cerca del tronco y lo cortan aun cuando ya 
había sido cosechado el ulterior, es decir dañan la planta. 
Estas prácticas son particularmente frecuentes cuando una 
mujer organiza un minga para torcer chambira y pide a 
sus colaboradoras traer la materia prima; éstas irán a 
cosechar donde se encuentre, sin respetar la propiedad de la 
purma. Sobre este concepto — la propiedad de la purma 
— existen interpretaciones contradictorias de las que los 
cosechadores “ilegales” aprovechan. Tradicionalmente, el 
dueño de la purma poseía la superficie para volver a tumbar 
su vegetación cuando se había suficientemente regenerado y 
poseía los árboles frutales que había sembrado en la chacra 
anterior y que seguían produciendo en la purma; pero la 
vegetación espontánea, natural, no tenía dueño. Cualquier 
comunero podía sacar alguna madera para su casa u otra 
planta silvestre que le servía. La chambira tradicionalmente 
no era parte de las especies domesticadas y desde entonces 
no sembradas en las chacras. La chambira que aparecía en 
las purmas era parte de la producción natural sobre la cual 
el dueño no tenía un derecho exclusivo. Con el aumento 
de la producción artesanal y la percepción de la escasez de 
este recurso natural, una parte — pero sólo una parte! — 
de los comuneros ha tomado medidas para remediar a ésa; 
otra parte sigue cosechando sin fomentar la regeneración del 
recurso. Los que cultivan la chambira reclaman su derecho 
de propiedad sobre este producto de su trabajo; los que se 
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limitan a cosechar, se hacen los ciegos y pretenden que este 
recurso es natural, y desde luego, de todos. Los disgustos de 
los artesanos que encuentran su recurso cosechado por mano 
ajena son frecuentes y mantienen cierto grado de desconfianza 
y hostilidad mutua en la comunidad. Además, a menudo, 
desaniman a las personas que han empezado a cultivar la 
chambira o que planean hacerlo, y son un factor limitante 
para la implementación de conceptos como “reforestación” 
o “enriquecimiento de purmas”, es decir, para regenerar la 
biodiversidad.

Vemos que el cambio insensible del estándar de vida también lleva 
a situaciones conflictivas, sobre todo, cuando las consecuencias y los 
remedios a ciertos efectos negativos no son contemplados y asumidos por 
todos los comuneros. Un cambio por ruptura — como la conversión de 
una parte de los comuneros a una secta —, es un cambio que deja rastros 
inmediatos en la conciencia de los comuneros y puede generar conflictos 
abiertos. Un cambio insensible también puede producir conflictos, pero 
éstos se instalan progresivamente y, generalmente, no son manejados 
abiertamente, sino a nivel personal, familiar y del chisme, permean las 
relaciones sociales comunales en su totalidad y crean un ambiente de 
tensión en la vida cotidiana causado por el disgusto resentido por las 
personas cuyos recursos han sido “robados”.

La generalización de la artesanía como producto comercial convertible 
en dinero conlleva cambios en ciertas prácticas comerciales al interior de 
la comunidad. 

En Pucaurquillo existen cuatro tiendas que responden a 
“necesidades básicas” (jabón, fósforo, azúcar, sal, kerosene, 
aceite, arroz, gaseosas, ...), pero no todas las personas 
disponen siempre del dinero necesario para satisfacerlas. En 
estos casos, los dueños de la tiendas aceptan el pago en forma 
de artesanías fijando, sin embargo, su precio en un nivel más 
bajo que el precio regional de Iquitos. De esa manera ganan 
doblemente. Esta solución ha sido necesaria por las múltiples 
experiencias anteriores de tiendas — inclusive una comunal 
— que han fracasado porque su dueño o su administrador 
no han podido rehusar de fiar a comuneros por los lazos 
familiares y de solidaridad que los vinculaban a sus clientes 
y que hubieran puesto al tendero en la posición negativa de 
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una “persona mezquina”. Los fracasos comerciales han, poco 
a poco, llevado a la aceptación del trueque, que da acceso 
a los bienes básicos a todas las familias, pues todas están 
involucradas en la producción de artesanías.

En Sta. Rosa existen tres bodegas, que venden pescado 
enlatado, arroz, azúcar, manteca, fideos, gaseosas y 
aguardiente. La venta de productos entre comuneros ocurre, 
aunque raras veces, cuando un horticultor ha vendido todos 
sus frijoles y quiere comer frijol, o cuando los horticultores 
de los bajiales no han podido sembrar plátano, pero quieren 
consumirlo. Esta clase de venta sólo ocurre cuando el 
interesado no puede apelar a una relación de solidaridad 
que lo comprometería a mediano o largo plazo a reciprocar 
el bien recibido. Los maestros, como personas llegadas de otra 
parte y sin chacras en la comunidad, pero con un sueldo 
mensual, son otros clientes de bienes localmente producidos. 
La artesanía en esta comunidad es asunto de sólo cinco 
mujeres que venden sus productos de chambira en Requena. 
En esta situación nada ocurre que sea comparable con las 
consecuencias múltiples y diversas de la producción artesanal 
generalizada que hemos observado en Pucaurquillo.

En el caso mencionado de Pucaurquillo vemos que el cambio 
económico ocurrido — la intensificación de las relaciones monetarias en 
el interior mismo de la comunidad — no ha eliminado el trueque, sino 
lo ha reintroducido, reactualizado, para remediar a la marginalización 
de ciertas familias con pocos recursos financieros en relación al estándar 
de vida comunal, que se manifiesta en el consumo diario de todos de 
los mismos bienes, — los que responden a las llamadas “necesidades 
básicas”. Pudiendo “pagar” con artesanías, aun estas familias tienen acceso 
a estos bienes, es decir, al mismo estándar de vida de todos. La igualdad 
de los comuneros ante un estándar de vida común se ha reafirmado 
y conservado, pero para eso era necesario reactivar un mecanismo de 
intercambio no monetario, el trueque. Éste no equivale al ejercicio de la 
solidaridad distributiva tradicional que se fundamenta en la reciprocidad 
a mediano y largo plazo, pues se trata de un intercambio inmediato 
(p.ej. jabón contra jicra); y en eso se parece al pago monetario. Podemos 
diagnosticar una re-innovación económica animada por valores éticos 
tradicionales y fundamentada en la generalización de la producción de un 
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tipo de bienes mercantiles (las artesanías, en particular, de chambira) que 
funcionan como valores de referencia monetarios. Con eso reconocemos 
que el dinero no ha desaparecido en el trueque, sólo se ha disfrazado y 
mediatizado.

Al mismo tiempo tenemos que constatar que la solidaridad 
distributiva basada en la reciprocidad realizada a mediano o largo plazo 
ha perdido vigor en el campo de la satisfacción de ciertas “necesidades 
básicas” que son parte del estándar de vida comunal. La escasez crónica 
de liquidez hizo que, en una primera época, los bienes fiados por una 
bodega nunca fueron pagados, lo que hundió los negocios. Es decir que 
la falta de dinero27 impidió el cumplimiento de la reciprocidad en la que 
confiaba el bodeguero “generoso”. Con eso, las reglas de la solidaridad se 
rompían cuando un pago monetario estaba en juego. Al mismo tiempo, 
la solidaridad distributiva seguía vigente en el campo de los productos de 
subsistencia. El trueque como forma de pago por medio de productos 
mercantiles es un compromiso entre el principio de igualdad ante el 
acceso a los bienes de consumo que satisfacen las necesidades básicas 
conforme al estándar de vida comunal y el imperativo económico para el 
dueño de la bodega de mantener su capital comercial.

Las oportunidades de acceso al mercado que se presentaron en los 
últimos 50 años fueron aprovechadas diversamente por las comunidades 
bosquesinas. Hemos examinado en qué condiciones fueron adoptados el 
cultivo del arroz y el yute, el de la coca, el turismo y la comercialización de 
la artesanía. De pasada hemos ilustrado los cambios que los bosquesinos 
impusieron a las modalidades de la habilitación en la extracción de 
madera. Todos estos pasos para aumentar la participación en el mercado 

27 La escasez de liquidez que damos aquí como la razón del no pago de la deuda tal vez no sea la única 
explicación. Observaciones personales nos han enseñado que el no pago de una deuda es frecuente aun entre 
personas que se benefician de un ingreso regular como los maestros, sobre todo cuando se trata de “préstamos 
amigables” casuales que no implican una cadena de servicios de reciprocidad. Así el maestro reembolsará su 
deuda a un bodeguero de Pebas, de quien espera recibir futuros adelantos en bienes de consumo, más no a una 
persona, aun “amiga”, de la que no sigue esperando otros servicios. En este caso, acepta engañar al “amigo”, 
aun sabiendo que éste no le prestará más en el futuro. En este sentido, los lazos amistosos con visitantes 
foráneos son constantemente abusados por préstamos pedidos, mas nunca devueltos. Parece que la frecuencia 
de visitas foráneas que ofrecen oportunidades para este tipo de préstamos es suficiente para poder renunciar a 
préstamos futuros de parte de un visitante engañado que regresa. Subsiste aquí un misterio: la deuda en dinero 
no implica imperativo moral alguno en la conciencia bosquesina, pues, a pesar de quedar siempre debiendo, 
el deudor trata al “amigo engañado” con igual amabilidad y respeto como si no hubiera asunto pendiente. 
La deuda - aparentemente - no pesa de ninguna manera sobre la conciencia del deudor. Pero, tal vez, para 
aclarecer este misterio, nos falta comprender más, a la vez, el rol del dinero en la lógica de vida bosquesina 
(su valor en las motivaciones, acciones, operaciones, finalidades y priorizaciones) y su función como medio 
de satisfacer el estándar de vida y eventuales aspiraciones. Ese rol en la lógica de vida y esa función frente al 
estándar de vida y las aspiraciones ¿son los mismos en el caso de un comunero que sólo tiene dinero en la 
medida en que logra vender sus productos y en el caso de un maestro que recibe un sueldo mensual?



TOMO I:180 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

se han dado sin rupturas con los valores socio-culturales bosquesinos, 
pero no sin innovaciones técnicas cuando la motivación se podía apoyar 
sobre ventajas materiales inmediatas (en el caso de los motores) o 
económicas (en el caso de la cosecha del yute y la transformación de la 
coca). Cuando la motivación económica de una actividad disminuyó, 
algunos comuneros abandonaron la producción (el arroz y el yute en el 
Ampiyacu) o la redujeron (hasta que nuevos préstamos la estimularon 
nuevamente, Sta. Rosa), y eso a pesar de no disponer en lo inmediato de 
alternativas más prometedoras, lo que significó una regresión económica. 
Es sobre ésta base que intervino FONCODES a mediados de los años 
1990 con sus propuestas de proyectos productivos — lo que explica una 
parte de su éxito inicial — pero sin brindar capacitación para mejorar 
las condiciones de acceso al mercado, lo que en parte explica su falta 
de durabilidad. (Al contrario, como anteriormente ya lo mencionamos, 
en muchos proyectos observados donde resultó una producción, los 
promotores inescrupulosos de FONCODES se la han apropiado para 
su propio beneficio, lo que fue un factor activo para decepcionar las 
expectativas de los productores y un argumento para explicar el abandono 
de los proyectos).

Con eso mostramos que los bosquesinos aspiran a aprovechar las 
oportunidades del mercado y lo hacen en mayor número cuando benefician 
de préstamos, es decir, de adelantos que les permiten adquirir bienes de 
consumo y gozar de ellos antes de trabajar. La garantía de salida continua 
de productos al mercado, como en el caso de las artesanías, pero también 
de una gran variedad de productos hortícolas (yuca, plátano, frijol, caupí, 
frutas domésticas o silvestres), de la crianza de animales o el de la leña (en 
Sta. Rosa), es otro factor motivador, aun cuando el nivel de los precios no 
satisface al productor. La escasez general de dinero obliga al bosquesino a 
vender bajo cualquier condición, a cualquier precio, — pero no siempre. 
Hay casos en que el bajo precio le incita a guardar el producto y utilizarlo 
para otros fines que el mercado. Este tipo de resistencia al mercado no es 
frecuente, precisamente, por la escasez crónica de liquidez, pero puede 
tomar dimensiones colectivas, como en el Ampiyacu, donde se abandonó 
completamente el cultivo del arroz y el yute a consecuencia del cese de los 
préstamos y los precios garantizados por el Estado. En otras situaciones, 
las decisiones de los comuneros no son uniformes: 

En las últimas faenas de madera, tanto en Sta. Rosa como en 
Pucaurquillo, no toda la población participó y aprovechó de 
esta oportunidad de ingreso. La razón de algunos comuneros 
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de Pucaurquillo era que el trabajo era “sacrificado”, duro, y 
el pago insuficiente. Pero, como arriba lo expusimos, los que 
iban a tumbar árboles, no dejaron de satisfacer sus “gustos” 
cazando y pescando, sabiendo que estas actividades les iban 
a restar una parte del ingreso monetario. El estándar de 
vida, el bien-estar, manifestaba su importancia al mismo 
tiempo que la necesidad de dinero. Sólo pocos comuneros 
se han ido a “maderear” sin tomar adelantos en bienes de 
consumo, llevando su fariña y su plátano para alimentarse en 
el monte, a fin de beneficiarse de la totalidad de los ingresos 
obtenidos por la venta de sus trozas. Renunciar al gozo de 
un consumo abundante, gracias a la habilitación, antes de 
iniciar el trabajo productivo exige una disciplina que pocos 
bosquesinos están dispuestos a adoptar.

La tendencia hacia cierto grado de especialización
Esto nos lleva a otro fenómeno socio-cultural que empezó a 

cristalizarse en los últimos 50 años: cierto grado de especialización entre 
los comuneros. Hemos insistido sobre la pluri-actividad que caracteriza 
el modo de vida bosquesino. A pesar de la vigencia de este principio (ya 
que todos los comuneros cazan, pescan y cultivan chacras, construyen sus 
casas, se dedican a la artesanía, etc.), existen personas que se especializan 
en una de estas actividades — a las que podemos añadir la crianza de 
animales — para obtener ingresos monetarios.

En Pucaurquillo y en otras comunidades del Ampiyacu 
existen cazadores que hacen excursiones de varios días para 
acumular carne de monte ahumada y venderla sea a un 
intermediario que opera como habilitador adelantando 
al cazador pilas, cartuchos y víveres, sea en el mercado de 
Pebas o de Iquitos (a pesar de la ilegalidad de este comercio 
y el peligro de hacerse confiscar el producto por funcionarios 
de INRENA). Esta actividad tiene el claro propósito de 
conseguir una suma importante de dinero de un golpe. Por 
eso aparece con frecuencia en enero y febrero, antes del inicio 
de la escuela y los colegios que causan gastos importantes a 
las familias.
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En Sapuena, igualmente, vive un cazador especializado 
en el negocio de la carne. En Sta. Rosa tal especialista no 
existe.

En cuanto a la pesca, hay pescadores comerciales tanto en 
Sta. Rosa como en Sapuena, pero los recursos pesqueros 
del Ucayali no parecen padecer de esta actividad a veces 
intensiva.

La situación es distinta en el Ampiyacu, donde la población 
suele pescar para la alimentación familiar y las comidas 
ofrecidas en las mingas, pero donde los comuneros no pescan 
para el comercio. La pesca comercial está en las manos 
de pescadores de Pebas u otros que vienen de Iquitos u 
otros lugares del Amazonas. Pescan con redes y a menudo 
acumulan gran cantidad de pescado gracias al hielo que 
traen. A consecuencia de esta pesca intensiva, pero foránea, 
en el río, desde sus cabeceras hasta la boca y en las cochas, la 
población residente se queja de la disminución de este recurso 
para su subsistencia. Sobre esta situación se ha debatido en 
los congresos de la federación indígena (FECONA) y se 
decidieron medidas que debían restringir el acceso de los 
pescadores foráneos. La tasa en favor de la organización 
indígena que se les impuso a pagar no logró desanimarlos 
y su recaudación fue irregular; medidas más drásticas no se 
lograron tomar, a pesar de que fueron evocadas.

Vemos en este último caso que la llegada de una explotación excesiva 
de recursos con fines comerciales, no causada por los habitantes locales, 
sino por actores foráneos, tiene un efecto negativo sobre la calidad de 
la subsistencia que alarma a los pobladores y les incita a aprovechar de 
una organización inter-comunal — que fue creada en 1987 — para 
defender sus intereses, sin que, por lo tanto, las decisiones tomadas hayan 
producido los resultados esperados. El asunto queda pendiente como un 
problema cuya solución se ve en las manos de la organización indígena, 
la cual, sin embargo, no podrá darla sin el apoyo concertado de los 
comuneros que deberían asumir funciones de vigilancia e interpelación. 
Un marco organizativo se ha creado en los últimos 20 años (la FECONA), 
pero su eficiencia es reducida por la falta de participación activa de las 
comunidades. Los nuevos lazos sociales de solidaridad inter-comunal 
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demoran en establecerse y se tropiezan con los cambios frecuentes de 
los dirigentes que paralizan la continuidad de las acciones planeadas y 
decididas.

Por otro lado, es notable que los habitantes de la cuenca no han 
aprovechado este recurso para comercializarlo, sino lo han abandonado 
a manos foráneas. No todas las oportunidades comerciales existentes 
han sido aprovechadas por los comuneros (el pescado en el Ampiyacu), 
y algunas sólo por algunos (la caza en ambas cuencas, la pesca en Sta 
Rosa y Sapuena, la leña en Sta. Rosa), lo que llevó a cierto grado de 
especialización.

Si reflexionamos sobre la probable razón que explicaría porque los 
habitantes del Ampiyacu no han aprovechado comercialmente el recurso 
pescado, no podemos invocar el tal vez alto precio de las redes. Muchos 
comuneros del Ampiyacu tienen redes y las usan para abastecer su demanda 
familiar. Pensamos más bien que la falta de canales de comercialización 
(relaciones con compradores en Iquitos) y de acceso a la técnica de 
conservación mediante el hielo (compra de cajas de neveras y de hielo) 
explican el uso nulo de esta oportunidad. La técnica de conservación 
mediante sal y secado no produce las mismas ganancias y plantea los 
mismos problemas de comercialización. Esto no excluye que algún 
habilitador o comprador de pescado, que asegure la venta del producto a 
un precio convenido, logre en el futuro motivar a los comuneros para que 
pesquen para la venta. Algunos “pishiñeros” de Iquitos — compradores 
de peces ornamentales — tenían éxito con su oferta y comprometían a 
ciertos comuneros con la pesca de este producto. Pero aun en este caso, 
la oportunidad sólo fue aprovechada por una parte de la población; la 
actividad así inducida no se generalizó, como en el caso de la artesanía, 
que puede apoyarse sobre una larga experiencia positiva, aunque en 
general no del todo satisfactoria, con el mercado. Por otro lado, la oferta 
no se mantuvo, de manera que la seguridad de la venta ya no estaba 
garantizada. Fue una oportunidad ocasional de ganar dinero en el corto 
plazo, pero que los comuneros no dejaron en aprovechar, aunque en una 
proporción modesta.

En el caso de Sta. Rosa se observa que a pesar del ingreso 
regular que procura la pesca, no todos los comuneros la 
utilizan para obtenerlo. Las preferencias familiares — los 
“gustos” — tienen oportunidades diversas para acceder al 
mercado: algunas unidades domésticas prefieren dedicarse 
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con mayor interés comercial a la horticultura (plátano, yuca, 
frijoles, chiclayos, tomates, melones, sandías, pepinos, cebolla 
china, culantro ... y frutos), otras prefieren sembrar arroz, 
terceras se dedican a recoger frutos silvestres y otras más 
mantienen animales domésticas (gallinas, chanchos) como 
una forma de ahorro para casos de emergencia; una parte de 
los hombres cortan los capironales cercanos para vender leña 
en Requena. La mayoría de estas unidades usan varios de 
estos productos para venderlos en el mercado.

La pluri-actividad, implícitamente, fomenta el aprovechamiento 
simultáneo o escalonado, según los ritmos naturales de producción, 
de distintos nichos del mercado y significa una ventaja frente a las 
variaciones de precio y la demanda en el mercado (dispersión de los 
riesgos). Además, garantiza ingresos, aunque modestos, durante casi 
todo el año. En este sentido, un componente fundamental del estilo 
de vida objetivo y de la lógica de vida subjetiva — la pluri-actividad 
— es un factor de continuidad y cierta estabilidad de las relaciones con 
el mercado precisamente en la medida en que garantiza a cada persona 
el mantenimiento de un estándar de vida satisfactorio — aunque 
despreciado por los citadinos y considerado oficialmente como “pobre” 
— que en parte se funda sobre la producción de la subsistencia, pero en 
parte también sobre un acceso regular al mercado. Por eso, a pesar de 
cierta tendencia hacia una especialización para aprovechar mejor ciertas 
oportunidades del mercado, en ambas regiones se mantiene constante la 
pluri-actividad, garante del acceso continuo al mercado; las actividades 
especializadas más bien procuran ingresos — por cierto mayores — pero 
ocasionales y “oportunistas”.

El apego a la pluri-actividad de los bosquesinos que observamos 
en ambas regiones  investigadas tiene entonces dos fundamentos: (1) el 
estilo de vida que deja abierta a cada sujeto la posibilidad de escoger 
sus actividades diarias en función de su gusto y de su apreciación de 
las condiciones climáticas y la productividad natural; (2) el mercado 
urbano cercano que absorbe la gran variedad de productos, precisamente, 
cuando no son ofrecidos en gran cantidad y cuando su venta obedece a 
la satisfacción de necesidades diarias que garantiza el mantenimiento del 
estándar de vida, lo que se alcanza con montos modestos de dinero (venta 
de racimos de plátano, paneros de yuca, fariña, gallinas, palta, uvillas, 
piñas, umaríes, tomates, pepinos ...).
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En el Ampiyacu, este mercado se encuentra en la boca 
del río, en Pebas, en el Bajo Ucayali y para Sta. Rosa, en 
Requena. Cuando la producción es cuantiosa o cuando el 
vendedor quiere obtener mejores precios, lleva sus productos 
a Iquitos, lo que es la solución más frecuente de los santa-
rosinos. Para la gente del Ampiyacu, Iquitos es el mercado de 
la artesanía, de la carne de monte y de productos hortícolas 
en mayor cantidad (p.ej. maíz), a veces de frutos.

La resistencia de los bosquesinos a especializarse en un sólo renglón 
productivo o de dar un peso dominante a una actividad productiva en 
el panorama anual de la pluri-actividad se explica entonces, a la vez, por 
el apego de las unidades domésticas a la libertad de escoger el “trabajo” 
diario conforme al gusto que privilegia la alternancia ante la monotonía 
de una actividad y por la seguridad del acceso al mercado conforme a la 
aparición de las necesidades en el flujo de la cotidianidad y en función 
del estándar de vida aceptado como satisfactorio. Este equilibrio entre 
libertad y gusto, por un lado, necesidades y estándar de vida, por el otro, 
permite, por cierto, actividades oportunistas pero temporalmente bien 
limitadas que procuran un ingreso extraordinario e importante, pero 
puntual, y, al mismo tiempo, inhibe cambios extremos en las actividades 
productivas que harían la vida bosquesina dependiente de uno o dos 
productos y de su mercado vacilante. 

La promoción del cultivo de camu-camu por entidades estatales bajo 
el Gobierno de Alberto Fujimori tuvo cierto éxito en el Bajo Ucayali, 
pero muy poco en el Ampiyacu. Ese Gobierno se propuso asegurar el 
mercado del producto a través de su promoción en Japón y algunos 
países del Norte. Al cambiar el Gobierno, esta iniciativa se estancó y 
los cultivadores se sentían traicionados, pues no encontraban salida para 
su producto. Después de varios años de interrupción, la promoción 
de la comercialización del camu-camu se reinició, y nuevamente se 
manifestó una demanda que los bosquesinos que se habían lanzado en 
esta producción podían satisfacer.

Con experiencias como éstas, los bosquesinos aprenden a desconfiarse 
de los discursos de los promotores y ven confirmada la validez de sus 
prácticas acostumbradas y justificada su exigencia tradicional de “ver el 
dinero primero antes de ponerse a trabajar” (habilitación, préstamo).

Las inconsecuencias y vacilaciones del Estado que no se recuerda las 
promesas y promociones hechas a los bosquesinos por un gobierno anterior 
y que deja iniciativas anteriormente promovidas sin el seguimiento y las 
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recompensas anunciadas son una causa de la desconfianza bosquesina 
hacia nuevas propuestas del Estado. La palabra de los emisarios del 
Estado (“ingenieros”, promotores de toda clase) está desvalorizada por 
los antecedentes históricos que el bosquesino resume con el término de 
“engaños”.

La historia reciente que estamos examinando comporta otras 
oportunidades que no tuvieron éxito o sólo un éxito limitado en las 
comunidades bosquesinas, fuera de la promoción del camu-camu, por 
ejemplo, las campañas de reforestación comunal llevadas a cabo por el 
Ministerio de Agricultura a partir de 1996.

Esta campaña no alcanzó el Ampiyacu, pero sí el Bajo 
Ucayali. En Sta. Rosa fueron instaladas parcelas, pero, al 
retirarse el organismo promotor, los comuneros no seguían 
manteniéndolas.

El aporte de plantones y de asesoría técnica y la supervisión de las 
actividades iniciales no encontraron ni crearon una motivación duradera 
en la población y la finalidad — la cosecha y venta de madera — se 
situaba en un lapso lejano que le quitaba el valor real que los bosquesinos 
ubican en la dimensión de sus ciclos productivos hortícolas.

El fracaso de los proyectos de desarrollo rural28

Los proyectos de desarrollo impulsados por FONCODES en la 
segunda mitad de los años 1990 han ofrecido a muchas comunidades 
una amplia paleta de oportunidades para cambiar en sus actividades 
productivas, supuestamente, con el objetivo de aumentar sus ingresos. Ya 
anteriormente hemos tocado las insuficiencias de la estrategia estatal de 
desarrollo en la sociedad bosquesina, pues en ambas zonas examinadas no 
quedan más que ruinas o rastros espurios de los proyectos, exceptuando 
las infraestructuras de cemento o madera como son las veredas y puentes, 
a veces algún establo de chanchos o un galpón de gallinas. El fracaso 
de estas “buenas” intenciones del Estado para remediar a la “extrema 
pobreza” llama la atención tanto más que estos proyectos han absorbido 
sumas importantes de dinero, no sólo en favor de las comunidades, sino 
también en favor de un sinnúmero de “promotores” y administradores. A 
pesar de realizar en una misma comunidad una serie de actividades que 
los comuneros podían escoger según su gusto y a pesar de realizarlas por 

28 Sobre este tema, ver también y con más detalle: Gasché 2004.
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grupos — lo que ha dado la oportunidad que se junten personas que ya 
practicaban entre ellas relaciones de solidaridad —, a pesar también de 
ofrecer adelantos en dinero y en insumos (con lo que se iba formando la 
deuda de cada comunero) y de lograr la participación de los comuneros 
en trabajos tan esforzados como la construcción de piscigranjas, ninguno 
de los proyectos que conocimos en los últimos años ha sido durable.

Las oportunidades consistían en: criar chanchos de raza, criar 
gallinas parrilleras y ponedoras, conejos y cuyes, construir piscigranjas, 
sembrar plantaciones de pijuayo para la venta de palmito. Se diversificó 
la producción, pero sin haber adquirido el conocimiento para su mejor 
comercialización. Los huevos producidos fueron recogidos por los 
promotores, dizque para rembolsar la deuda de los comuneros. Los 
conejos y cuyes no tuvieron acogida en los mercados locales por no ser 
parte de la dieta habitual. Los chanchos de raza, al dar a luz, exigían más 
cuidado de parte de su dueño que el parto de su esposa y, además, una 
alimentación balanceada. Algunas piscigranjas fueron terminadas, otras 
quedaron a medio hacer; subsisten carretillas oxidadas y tubos botados. 
Los dueños de las piscigranjas acabadas no sabían cómo criar y vender 
peces, ni de dónde conseguir alevines. Unas personas tomaron mayores 
iniciativas y recogieron alevines en el río; luego se quejaban que otros 
comuneros habían pescado sus peces. Los pollos murieron de peste o su 
número disminuyó por robos. Los pijuayos han crecido y ya están dando 
frutos, pero los dueños no conocen los mecanismos para comercializar el 
palmito. Los proyectos no sólo no habían contemplado toda la cadena 
productiva hasta la comercialización, de manera que los esfuerzos hechos 
no recibieron la compensación monetaria esperada, además causaron 
una serie de conflictos, por un lado, por las nuevas oportunidades de 
robo que multiplicaron comportamientos asociales y resentimientos en 
las comunidades, por el otro, al interior de los grupos de trabajo, cuyos 
miembros no asumieron siempre los mismos esfuerzos en la realización 
de su proyecto. Similares divergencias se manifestaron en el momento en 
que los grupos tenían que asumir sus deudas y rembolsarlas o devolver 
los implementos recibidos. En este sentido se puede observar que una 
consecuencia de los proyectos ha sido la disminución del bien-estar 
social comunal: aparecieron más conflictos sociales y más frustraciones 
personales, pero en ningún caso se alcanzó el objetivo inicial de aumentar 
los ingresos de los comuneros. La producción diversificada fue iniciada, 
pero no alcanzó el mercado, de ahí las frustraciones; los conflictos 
sociales se multiplicaron, de ahí que la memoria se nutre ahora de nuevos 
resentimientos. Nos parece importante insistir sobre estas consecuencias 
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negativas de los proyectos de desarrollo que no sólo consisten en su 
falta de durabilidad, sino también en conflictos sociales y frustraciones 
personales, pues los responsables urbanos de los proyectos — de duración 
siempre limitada — no las ven, ya que éstas ocurren mayormente cuando 
los “ingenieros” ya no vuelven a las comunidades y ya no se preocupan 
por las consecuencias de sus intervenciones. Existe por eso no sólo un 
fracaso de proyectos y despilfarro de dinero, sino también una injusticia 
social: los promotores y funcionarios han ganado sueldos, aprovechado 
oportunidades para ganarse “extras”, y pueden seguir en otro lugar u otra 
institución con las misma prácticas nefastas; los “promovidos” siguen 
viviendo en el mismo estado de antes, sin mejora económica o social 
alguna, pero además cargados de frustraciones y resentimientos que 
afectan la calidad convivencial de la comunidad. Lo único positivo que 
se podría esperar de esta situación es que, en caso de presentarse un nuevo 
proyecto, los comuneros hagan, antes de aprobarlo, una evaluación crítica 
de sus objetivos, propuestas y métodos de trabajo con la intención que 
la experiencia anterior no se repita. Sin embargo, tal trabajo crítico no 
se impone a la lógica de vida bosquesina como lo demuestra un caso 
observado en el Ampiycu.

Un “ingeniero”, mandado por Caritas, llegó a Pucaurquillo 
con el propósito de lograr la aprobación de un proyecto de 
desarrollo para el cual Caritas iba a pedir la financiación 
al Fondo Italo-Peruano. Esta aprobación era la prueba 
que existía una relación participativa entre la ONG y la 
población local. Los dirigentes firmaron tal aprobación al 
final de la visita del “ingeniero”. Cuando encuestamos sobre 
el contenido del proyecto y pedimos ver el texto, los dirigentes 
y comuneros no sabían de qué concretamente se trataba, ni 
tenían documento alguno que hubieran podido estudiar. 
Habían firmado su acuerdo porque el “ingeniero” les era 
conocido (desde la época de FONCODES!) y les parecía 
“buena persona”.

Este hecho es un índice más del peso predominante que tiene para 
el actuar del bosquesino la relación personal, y la falta de pertinencia que 
siguen teniendo las relaciones institucionales. La buena relación personal 
es un factor de motivación para aceptar propuestas ajenas. Que la persona 
haya sido parte de un proyecto institucional que ha fracasado, no afecta las 
buenas relaciones personales. Éstas se aprecian en función de la conducta 
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amable y comprensiva (no impositiva o autoritaria), lo que no excluye 
que la desigualdad social — la relación global de dominación/sumisión 
—, justamente por tomar una forma de expresión horizontal, sea parte de 
los factores motivadores: Un ”ingeniero” que no se comporta de manera 
dominante tiene doble mérito: por un lado adopta relaciones sociales 
horizontales que se parecen a las que vinculan los comuneros entre ellos, y, 
por el otro, las adopta siendo socialmente “superior”, es decir una persona 
de poder (pues tiene acceso a los recursos anunciados). Pero ¿lograr un 
acuerdo con una comunidad en estas condiciones autoriza a una ONG 
afirmar que está actuando conforme a un “método participativo”?

Es fácil lograr que una comunidad diga “sí” a un proyecto propuesto 
desde afuera — todos los proyectos fracasados mencionados lo habían 
logrado —, pero este “sí” no implicaba ni que el organismo exterior iba a 
respetar un método participativo, ni que los comuneros iban a apropiarse 
el contenido del proyecto dándole durabilidad.

Desde la salida de los patrones de las comunidades, éstas han 
sabido adaptarse a la nuevas condiciones económicas (acceso directo al 
mercado), sociales (relaciones con el medio urbano) y políticas (elección 
de autoridades comunales) las que consistían principalmente en la 
intensificación y multiplicación de las relaciones entre los comuneros y 
la sociedad regional envolvente. De una unidad replegada sobre sí misma 
y relacionada con la sociedad regional tanto económica, como social y 
políticamente a través del patrón, la comunidad como tal — a través de 
sus autoridades locales elegidas — se ha vuelto ser un interlocutor de los 
hombres políticos en el tiempo de campaña electoral, de las autoridades 
provinciales y distritales, de proyectos oficiales o privados, y el beneficiario 
de infraestructuras y donaciones cuyo beneficio y obligaciones han 
motivado el conjunto de los comuneros creando progresivamente una 
solidaridad comunal que se manifiesta en acciones comunales (“obras 
públicas”), asambleas, fiestas y campeonatos. Sin embargo, cabe subrayar 
que esta solidaridad comunal no quita libertad a las unidades domésticas 
en todo lo que atañe a las opciones de producción y comercialización, 
ni disminuye la eficiencia de la solidaridad laboral que opera a través de 
la “minga” y otros eventos parecidos. Cabe resaltar que ningún proyecto 
productivo ha logrado comprometer la comunidad como un todo.

Las “chacras comunales” promovidas por SINAMOS en el 
Ampiyacu en los años 1970 por medio de préstamos comunales 
no han alcanzado su objetivo. Los botiquines comunales 
fomentados en Estirón y Pucaurquillo a principios de los 
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años 1980 por una ONG se han convertido rápidamente en 
proyectos grupales. La tienda y la ganadería comunales en 
esta última comunidad han fracasado. Un proyecto de apoyo 
a la comercialización de la artesanía bajo la condición de 
su mejoramiento cualitativo en este misma cuenca sólo ha 
tenido éxito en una pequeña parte de la población. En el 
Ucayali, en Sta. Rosa, no conocemos ninguna iniciativa 
productiva que haya implicado toda la comunidad.

La libertad de las unidades domésticas, que se funda en su “potencial 
autárcico” (Gasché 1987) o en el “modo doméstico de producción” 
(Sahlins 1974), se ha reforzado por haber ellas logrado asumir el reto 
de comercializar sus productos directa e individualmente en el mercado 
(centros urbanos próximos o más lejanos). Como cada unidad doméstica 
encuentra en el mercado las mismas condiciones, se ha afirmado la igualdad 
de todos los comuneros ante estas condiciones, con la excepción de los 
que tienen familia en la ciudad; pero esta ventaja no parece haber dado 
lugar a desigualdades económicas marcadas en el seno de la comunidad. 
Sin embargo, a pesar de experimentar todos los comuneros los mismos 
bajos precios que obtienen para sus productos, esta desventaja común y el 
interés compartido por mejores condiciones de mercado no han llevado 
a los comuneros a organizarse para buscar o reivindicar colectivamente 
mayores ventajas en la comercialización.

La federación indígena del Ampiyacu que existe desde 
1987 no ha invertido ningún esfuerzo para responder a tales 
intereses. En al Bajo Ucayali hasta la fecha no apareció 
ninguna organización bosquesina.

Atribuimos esta suerte de indiferencia hacia una organización que 
permitiría defender intereses comunes al grado suficiente de satisfacción 
que procura el estándar de vida bosquesino, al equilibrio entre las 
necesidades vitales cotidianas y las posibilidades de satisfacerlas tanto por 
la producción propia y el mercado, como por la calidad de las relaciones 
sociales (solidaridad) y la libertad de actuar según el gusto. Es la calidad 
de vida bosquesina la que explica el valor relativo del dinero y el afán 
limitado de conseguirlo.

Aun así, ciertas oportunidades han sido aprovechadas para 
conseguir mayores ingresos. Pero, por un lado, la motivación para tal 
aprovechamiento fue creada por el préstamo (es decir, un estímulo que 
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— como vimos — no era más que la vieja habilitación con nueva ropa, 
en el caso del arroz y el yute), por un ingreso fuera de lo común (coca), o 
una lenta y larga experiencia de mercado con ingresos regulares aunque 
modestos (turismo, artesanía). En todos los casos, los mayores ingresos 
fueron invertidos en un mayor consumo, que eventualmente modificó el 
estándar de vida por permitir nuevos hábitos de consumo al conjunto de 
los comuneros; nunca fueron capitalizados. Lo mismo se observa con los 
ingresos “oportunistas”, momentáneos y más importantes que procuran 
las faenas de madera, de leña, de caza o de pesca.

En este proceso se nota que la motivación económica, monetaria, 
ha llevado a sólo menores innovaciones técnicas en la producción 
(cosecha de yute, producción de pasta básica de cocaína, mejor calidad 
de productos artesanales), aunque, sí, a la adopción de motores, radios, 
y eventualmente televisores y otros electrodomésticos; es el consumo que 
introdujo nueva tecnología, no la producción (salvo últimamente con la 
adquisición de algunas motosierras en el Ampiyacu).

Cambios en las relaciones sociales

Los cambios en las relaciones sociales han sido lentos – “insensibles”, 
como dijimos – y no previsibles por los actores. El mayor contenido de 
libertad que adquirió la unidad doméstica encargándose de su propia 
comercialización iba a la par con la apropiación de bienes del mercado 
que generalmente escapan a la tradicional solidaridad distributiva. Ésta, 
sin embargo, se mantiene en la vida cotidiana en grupos restringidos y 
en lo que toca a la alimentación. Al mismo tiempo, fuera de estos grupos 
restringidos, se ha establecido un sector de compra-venta de alimentos, 
a veces cocinados, en el seno mismo de la comunidad. Así mismo, a la 
solidaridad laboral se ha sustituido casualmente el pago monetario del 
trabajo (en el caso de la cosecha de arroz en Sta. Rosa), cuando, por 
otra parte, la solidaridad laboral sigue practicándose ampliamente e 
inclusive, en Sta. Rosa, se ha formalizado y racionalizado en la “rueda” 
(ver arriba). Las relaciones monetarias se han introducido en las relaciones 
entre comuneros, pero sin afectar los valores sociales fundamentales que 
garantizan la seguridad de vida de todos los comuneros. A pesar de disponer 
de préstamos, los productores de arroz y de yute han seguido usando la 
fuerza de la solidaridad laboral convocando sus colaboradores mediante 
la “minga”, en vez de pagar jornales. En la medida en que el campo de 
la propiedad privada se ha ampliado y restringido el del compartir, los 
comuneros notan un cambio en los valores cuando observan hoy en día 
un “mayor egoísmo”. La generosidad como valor bosquesino tradicional 
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y elemento del bien-estar social ha perdido eficiencia en el nuevo marco 
material de la vida creado por bienes del mercado y por las siempre nuevas 
ofertas encontradas por los comuneros en sus contactos frecuentes con la 
ciudad. En cambio, la generosidad sigue afirmándose en la práctica de la 
solidaridad distributiva, las mingas y fiestas familiares y en las relaciones 
inter-comunales (fiestas, campeonatos) donde es fuente de prestigio.

Esta apreciación de la evolución de la sociedad bosquesina en 
los últimos 50 años pone de relieve los cambios económicos, sociales 
y políticos, y cómo éstos están relacionados entre ellos. A pesar de 
relaciones más frecuentes y más funcionales entre las comunidades y la 
ciudad — y eso a nivel de casi todas las personas — y a pesar del papel 
creciente que juega el dinero en las comunidades bosquesinas, los valores 
socio-culturales bosquesinos siguen vigentes y orientan las actividades y 
preferencias de los actores. Las innovaciones o cambios — aun cuando se 
hayan instalado insensiblemente — no han afectado significativamente 
ni el carácter pluri-activo del bosquesino, ni sus prácticas de solidaridad 
distributiva, laboral y ceremonial, ni la igualdad de sus unidades 
domésticas ante un estándar de vida común, ni su independencia ante 
una autoridad central, ni su libertad de decisión en función del gusto. Y 
estos valores siguen motivando a las personas en su vida cotidiana aun 
cuando algunas se especializan parcialmente en ciertas actividades con 
el objetivo de aprovechar un nicho específico en el mercado, cuando en 
ciertas situaciones compran un alimento a otro comunero y aprovechan 
la oferta de un pago laboral, cuando observan ciertas diferenciaciones 
en las viviendas y los haberes de las familias, cuando han adoptado una 
solidaridad comunal aceptando ciertas obligaciones comunales y cuando, 
en ciertos períodos, los gastos familiares (p. ej. escolares) presionan a 
dedicarse a un trabajo remunerativo y pesado.

Sin tomar en cuenta este equilibrio que caracteriza el estándar de vida 
bosquesino y que se sustenta en valores distintos de los que subyacen a la 
cotidianidad urbana, es ilusorio acercarse a las comunidades bosquesinas 
con proyectos innovadores, dizque, “en su beneficio”, cuando este 
beneficio sólo es pensado en términos del estándar de vida urbano.

Cambios en el impacto sobre la naturaleza

Nuevas actividades productivas, antes desconocidas (arroz, yute), han 
sido adoptadas o actividades productivas tradicionales han sido ampliadas 
(coca) o modificadas e innovadas (artesanía) por los bosquesinos en amplia 
escala, pero siempre y cuando el pago ha sido adelantado (préstamo: 
arroz, yute) o inmediato (artesanía, coca). En estas condiciones, inclusive, 
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actividades rituales han sido comercializadas (turismo en el Ampiyacu) 
abriendo un nuevo campo de ingreso. En todos los casos, la durabilidad 
de estas actividades se debe, a la vez, a la persistencia del mercado y a un 
nivel de precio aceptable, que puede variar de una región a otra, como 
vimos en el caso del arroz y yute que fueron abandonados en el Ampiyacu 
a consecuencia del cese de los préstamos y la caída de los precios, mientras 
que el cultivo del primero sólo ha disminuido en Sta. Rosa.

El cultivo del arroz y yute no han afectado de manera significativa la 
biodiversidad disponible en las zonas de las comunidades, pues los mismos 
terrenos aluviales se podían usar anualmente gracias a su fertilización por 
el río. La coca ha provocado la tumba de mayores superficies de bosque 
de altura, por un lado, porque su producción es mayor en estos terrenos 
y requiere de tierras no inundables, y, por el otro, porque había que 
esconder el cultivo a cierta distancia de la comunidad. Sin embargo, en 
la zona estudiada, este fenómeno no ha sido duradero por la represión 
policial y la vigilancia de la federación indígena. La artesanía de chambira, 
en el Ampiyacu, ha causado escasez de este recurso, a la que una parte de 
la población ha respondido con la adopción de técnicas de manejo; por 
no haber sido éstas generalizadas, la escasez también fomentó el robo y 
causó tensiones sociales.

La producción estacional pero regular de leña de capirona para el 
mercado urbano y local en el Bajo Ucayali es un fenómeno reciente, 
pero está afectando poco a poco los capironales en los alrededores de 
las comunidades; ningún freno, ninguna medida conservadora se ha 
tomado hasta ahora. La extracción ocasional, pero repetida, de madera 
ha eliminado la madera roja de ambas zonas (por lo menos en las áreas 
accesibles desde el río y las quebradas), mientras que cierta reserva de 
madera blanca sigue existiendo y siendo explotado, con mayor regularidad 
en el Ampiyacu. La desaparición del cedro y de árboles frutales silvestres 
(a consecuencia de su tumba para cosechar: aguaje, huasaí, sinamillo, 
ungurahui, leche caspi...) ha empezado a motivar a ciertos comuneros 
del Ampiyacu a reforestar purmas con cedro y a enriquecer purmas con 
frutales silvestres. Tales iniciativas son escasas en Sta. Rosa y totalmente 
ausentes en Sapuena, a pesar de la escasez claramente percibida por los 
comuneros. 

Las oportunidades del mercado también han motivado las 
actividades extractivas que son estacionales y, desde luego, se combinan 
con la habitual pluri-actividad bosquesina, y eso hasta en los momentos 
de la faena misma, cuando los madereros también se dedican a cazar 
y pescar. En el Ampiyacu la motosierra está difundiéndose desde hace 
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aproximadamente 5 años, mientras que esta herramienta sigue ausente 
en las comunidades ucayalinas observadas. La reacción a la escasez creada 
— la desaparición del cedro, económicamente mucho más valioso que la 
madera blanca — no ha sido la misma en el Ampiyacu y en el Ucayali, 
pues en el primero han surgido iniciativas de reforestación, lo que no es 
el caso — o sólo excepcionalmente — en el Ucayali.

La reforestación, así como el manejo de la chambira antes mencionado, 
y el del irapay, igualmente escaso, significa un cambio profundo en la 
conducta de los bosquesinos que los han adoptado; un cambio profundo, 
porque es la señal de una modificación en la concepción que el bosquesino 
tiene tradicionalmente de la naturaleza: sólo las especies domésticas se 
cultivan, todo el resto es asunto de la naturaleza, se regenera sin aporte 
alguno de energía humana y “pertenece” a quien descubre y explota el 
recurso. Las unidades residenciales indígenas antiguas (caseríos, “malocas”) 
practicaban lo que se llama el “semi-nomadismo”: cuando los recursos se 
agotaban en cierto perímetro de las viviendas, el grupo se desplazó a otro 
territorio no depredado abandonando el sitio anterior a su regeneración 
natural. El ritmo de estos desplazamientos variaba entre los diferentes 
pueblos: entre tres y cuatro años hasta 6 y más años. El sedentarismo 
actual de las comunidades bosquesinas y su crecimiento demográfico se 
deben a la presencia de una escuela, un colegio y otras infraestructuras, 
a menudo de ladrillo y cemento y — aunque en menor grado — a la 
titulación de sus territorios. De esta situación resulta la confrontación de 
los comuneros con la escasez de los recursos no sólo en los alrededores 
inmediatos de la comunidad, sino en un área mayor, en las riberas de los 
ríos y quebradas, como lo expusimos más arriba. Desde luego, sembrar 
especies silvestres — maderas o frutales — es intervenir en una producción 
que hasta hace poco no era de responsabilidad humana y crear nuevos 
lazos de propiedad sobre especies que siempre fueron “de todos”. De ahí 
los problemas sociales que surgen con la afirmación de este nuevo tipo de 
propiedad y que hemos analizado en el caso de la chambira.

Cabe subrayar que las iniciativas de reforestación en el Ampiyacu 
son un fenómeno reciente y que su motivación económica no resulta de 
un pago adelantado o inmediato como en los casos de las innovaciones 
productivas antes mencionadas. Varios de sus autores han afirmado su 
deseo de dejar el recurso madera a sus hijos. Se trata entonces de una 
capitalización a largo plazo, la que, a su vez, significa un cambio importante 
en la lógica de vida bosquesina cuyas motivaciones económicas siempre 
han resultado del pago inmediato o adelantado, es decir, del acceso 
inmediato al consumo. Tal vez no es casual que esta perspectiva a largo 
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plazo haya sido adoptada por bosquesinos cultivadores de tierras altas, 
donde la producción es más lenta y los árboles frutales demoran varios 
años para dar cosecha, y no — o muy escasamente — por bosquesinos 
acostumbrados a cultivar bajiales que dan cosechas rápidas y sólo de 
cultivos de corto ciclo vegetativo.

Esta explicación se confirma por el hecho que los cinco 
comuneros que en Sta. Rosa han iniciado alguna 
reforestación o enriquecimiento de purma son precisamente 
personas que también tienen chacras en altura.

La adopción reciente de actividades de reforestación y enriquecimiento 
de purmas es probablemente el resultado de un proceso de reflexión 
largo sobre la escasez de recursos que había empezado a manifestarse. 
Hace ya más de veinte años, el anterior curaca de Pucaurquillo había 
exhortado a los comuneros a sembrar chambira, pero obtuvo poco eco 
entre los comuneros. Este cambio en la conducta no ha ocurrido de un 
día a otro, sino ha sido paulatino, primero explorado por unos pioneros, 
luego imitado, pero hasta la fecha no se ha generalizado. Existe cierta 
receptividad en la cuenca para un discurso conservacionista de recursos 
naturales. La aceptación progresiva de la idea de una reserva comunal en 
la zona testimonia de ella.

En este caso, observamos por primera vez un cambio en las actividades 
productivas que obedece a motivaciones de un nuevo tipo: beneficio 
económico a largo plazo, asegurar el futuro económico de los hijos, y 
éstas no fueron “promovidas” por “proyectos” traídos por instituciones 
foráneas, sino surgieron de las apreciaciones locales de la escasez de ciertos 
recursos, a la vez, de valor monetario y de valor alimenticio, y de las 
posibilidades de remediar a ella. En la ejecución técnica, la población no 
encontró ningún obstáculo; su experiencia en la horticultura tradicional 
bastaba para transferir sus conocimientos de siembra y transplante a 
nuevas especies. Esta actividad se realiza en el mismo marco social laboral 
en que se practica la horticultura hoy en día, es decir con una mayor 
participación de los hombres en comparación con la división laboral más 
estricta basada en el sexo en tiempos más antiguos.

La diferencia que observamos entre el Ampiyacu y el Bajo Ucayali 
en la actitud de los comuneros frente a la escasez de ciertos recursos — 
en la primera región, iniciativas personales, mas no generalizadas, de 
reforestación y enriquecimiento de purmas en varias comunidades, en la 
segunda región, iniciativas muy escasas y en una sola comunidad, ninguna 
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en otra, a pesar de la percepción clara de la escasez — nos sirve de índice del 
que deducimos que el “potencial de desarrollo” socio-cultural, observado 
objetivamente en las realizaciones materiales y expresado subjetivamente 
por los actores, no es el mismo en ambas regiones. En el Ampiyacu, las 
iniciativas ya tomadas reflejan las conclusiones sacadas de un análisis de 
la escasez de ciertos recursos naturales por una parte de la población. 
Su ejemplo puede motivar poco a poco a otros comuneros, igualmente 
conscientes de la escasez, a tomar las medidas correspondientes. Parece que 
estamos en la fase inicial de un proceso capaz de extenderse. La extensión, 
sin embargo, encuentra su límite en aquellos comuneros que argumentan 
que sus hijos, en el futuro, ya no van a vivir en la comunidad, y que no 
están dispuestos a sembrar para que otros cosechen. En el Bajo Ucayali, 
tal proceso — si ya se puede hablar de proceso — sería embrionario en 
una comunidad, en otra, inexistente, pues en Sapuena los comuneros 
no afirman otra alternativa frente a la escasez que emigrar a otro sitio o 
comprar los recursos que faltan en otra comunidad.

Esta diferencia nos demuestra que las condiciones objetivas y los 
factores subjetivos que favorecen la implementación de incentivos 
para la conservación y el uso sostenible de la biodiversidad no son los 
mismos en ambas regiones, y qué elementos cabe tomar en cuenta para 
diagnosticar tal diferencia. Frente a limitaciones comunes y claramente 
identificadas — la escasez de ciertos recursos naturales — una población 
ha integrado en su lógica de vida nuevos elementos:  en sus motivaciones, 
las frustraciones que causan el acceso cada vez más difícil y azaroso a 
estos recursos y la pérdida de fuentes de ingreso y de alimentos; en sus 
acciones, la plantación y el manejo de especies silvestres en chacras y 
purmas, es decir, integrándolas en el ciclo horticultural tradicional; en 
sus operaciones, el manejo rutinario de semillas y plantones de especies 
forestales según el modelo conocido de las especies domésticas; en sus 
finalidades, el beneficio a largo plazo, inclusive, no para si mismo, sino para 
los hijos; y en sus priorizaciones, la ampliación de las actividades hortico-
silvi-culturales, que se adecuan al ciclo laboral anual, se desarrollan en los 
terrenos de altura tradicionalmente cultivados y son, desde luego, parte 
del gusto de trabajo dentro del abanico de la pluri-actividad habitual. La 
aceptación de actividades de manejo de la biodiversidad, que implica que 
un resultado a largo plazo sea motivador, se ve probablemente facilitada 
por esta evolución de la lógica de vida que observamos por lo menos en 
una parte de la población del Ampiyacu.

La otra población no ha cambiado su lógica de vida (con pocas 
excepciones) para remediar a la escasez. Sus miembros se contentan o 
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se resignan a ir cada vez más lejos para conseguir los recursos que ya no 
existen cerca, y prevén emigrar o invertir su dinero para conseguirlos en 
otra parte, — sin pensar que en otra comunidad de la región encontrarán 
las mismas dificultades. La actitud extrema de los pobladores de Sapuena 
encuentra una parte de explicación en el hecho que, a pesar de tener 
terrenos de altura titulados a su disposición en la ribera opuesta del río, 
ningún comunero los aprovecha; todos se limitan a cultivar los terrenos 
aluviales que se encuentran en una angosta franja detrás de la fila de las 
casas, pero que son muy productivos gracias a la fertilización anual por los 
aluviones del río. Este recurso ha demostrado a la población que se puede 
obtener un rendimiento apreciable y “suficiente” con el menor esfuerzo. 
Las acciones y operaciones de esta población no integran el trabajo más 
esforzado en el bosque primario de altura, y sus motivaciones y finalidades 
no contemplan una producción a plazo mayor de medio año; la facilidad 
del trabajo hortícola en los barreales y las terrazas bajas, combinada con 
su producción rápida y abundante, es parte del gusto laboral (podríamos 
decir de cierto “engreimiento”) y, desde luego, prioriza el cultivo anual 
continuo de las mismas tierras inundables y cercanas, ante cualquier 
tentativa de invertir mayor esfuerzo en tierras de altura, más alejadas, con 
una producción más demorada y no duradera en las mismas parcelas. De 
esta situación objetiva deducimos que no se ha formado — ¿todavía? — 
una lógica de vida subjetiva que integre una perspectiva productiva a largo 
plazo. Este hecho obviamente dificulta objetivamente que la población 
acepte dedicarse a actividades con rendimiento a largo plazo como las 
que implica el manejo sostenible de la biodiversidad.

El tiempo y los ritmos del cambio

Habiendo examinado condiciones objetivas (oportunidades y 
limitaciones) y factores subjetivos (aspiraciones y frustraciones) que 
subyacen a los cambios socio-culturales, económicos, ecológicos y políticos 
ocurridos en la sociedad bosquesina de las dos zonas examinadas durante 
los últimos 50 años, nos parece importante fijarnos en un componente 
del cambio al que hasta ahora no hemos prestado la debida atención: el 
tiempo y ritmo del cambio. En los procesos productivos y en el consumo, 
todos los cambios, dijimos, han sido el resultado de iniciativas individuales 
de las unidades domésticas, no de iniciativas colectivas comunales. Los 
cambios religiosos han sido adoptados por grupos de comuneros sobre 
la base de decisiones personales, que no siempre comprometen ambos 
cónyugues de una misma unidad doméstica. Los cambios políticos 
son los únicos a los que se puede atribuir una iniciativa comunal aun 
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cuando el liderazgo electivo así adoptado carecía, y en muchos casos sigue 
careciendo, de una autoridad que “obligara” a todos los comuneros. Las 
iniciativas productivas individuales no fueron tomadas simultáneamente 
por todos los comuneros. Aun cuando los préstamos para el cultivo del 
arroz y el yute eran un incentivo poderoso por permitir el consumo 
inmediato y repetido de la familia del prestatario, no todos los comuneros 
se lanzaron juntos para aprovechar esta oportunidad. Fue un proceso en 
que ciertos comuneros, primero, preferían observar el éxito de la operación 
emprendida por un vecino. En el caso de la coca, el cultivo mercantil se 
extendió en la medida en que los narcotraficantes colombianos lograban 
establecer contactos personales con ciertos comuneros, promover el 
trabajo mediante adelantos y asegurar su continuación comprando 
regularmente el producto. La ilegalidad y el secreto impidieron que esta 
actividad se generalizara, aun cuando un gran número de comuneros 
se dejó seducir por esta oferta. El mercado constante de la artesanía se 
estableció poco a poco al ritmo de la consolidación de las relaciones con 
las empresas turísticas visitantes y del aumento de las visitas a Iquitos de los 
comuneros con el objetivo de comercializar directamente sus productos 
en las tiendas especializadas. De la misma manera, la venta directa de 
productos hortícolas o forestales (frutos silvestres) en las ciudades 
cercanas o en Iquitos se estableció progresivamente en la medida en que 
los comuneros se familiarizaron con el medio urbano y su mercado, del 
cual los patrones, como intermediarios, les habían tenido apartados. 
Los cambios religiosos podían ser más rápidos entre ciertas personas 
convencidas por los discursos de los misioneros, pero estaban sometidos a 
vacilaciones, avances y regresiones. Los cambios políticos — la formación 
de la solidaridad comunal y la sujeción a una instancia coordinadora — 
era un proceso muy lento que hasta hoy en día no está acabado. Los 
cambios técnicos — el acceso a motores, casas de tablas y con calamina, 
electrodomésticos — estaban sujetos a oportunidades del mercado 
(madera, coca) o de trabajo (el magisterio, enfermero, contratos laborales) 
y su permanencia dependía de la repetición de estas oportunidades que 
permitían reparar estos implementos o reemplazarlos. 

En todo este panorama notamos que los ritmos del cambio son lentos 
si consideramos la dimensión comunal en la cual los cambios se socializan 
y afectan la vida de toda la comunidad. El mediano plazo — 5 años y más 
— parece una medida mínima adecuada para poder hablar de cambios. 
Eso contradice directamente los planes de los proyectos de desarrollo 
(tanto del Estado como de las ONGs y sus financieras) que pretenden 
generalmente producir cambios en un lapso de tres años. Tal previsión 



TOMO I:199 

no parece adecuada a los procesos sociales y vivenciales bosquesinos que 
están condicionados por los ritmos anuales de la producción natural. 
Los fracasos de estos proyectos se explican también (además de los 
factores ya mencionados más arriba) por las expectativas irrealistas de 
sus promotores, el ritmo apresurado de sus acciones, la creencia en una 
aceptación “comunal” inmediata y general y la falta de continuidad en 
el acompañamiento de estas acciones y la ausencia de preocupación por 
la salida de los productos al mercado y por el ingreso monetario real del 
comunero. Desde luego, es indispensable, si en el futuro los proyectos 
querrán tener mayor éxito, que se cambie la concepción de los proyectos 
y, en particular, se planifique sus objetivos dentro de 10 a 15 años.

 *****
Hemos examinado en la parte I las características de la sociedad 

bosquesina con el objetivo de conocer las bases socio-culturales 
positivas con qué articular una propuesta de incentivos que oriente las 
actividades de los bosquesinos hacia la conservación y el uso sostenible 
de la biodiversidad. Luego, en la parte IV, hemos investigado las 
condiciones objetivas y los factores subjetivos que han contribuido a que 
la sociedad bosquesina cambie, innove o modifique sus actividades en 
los últimos cincuenta años y por qué razones los proyectos intencionales 
de “desarrollo” del Estado y organismos privados no han tenido ni la 
durabilidad ni los éxitos esperados. Eso debía hacernos comprender que, 
sí, hubo una dinámica de cambios, en parte fomentados por el Estado 
(préstamos), pero éstos — a pesar de modificarla insensiblemente — no 
han eliminado la lógica de vida subjetiva vinculada a los valores socio-
culturales fundamentales de la sociedad bosquesina.

La experiencia histórica, evolutiva, una vez analizada y sus condiciones 
objetivas y factores subjetivos identificados, tenemos, nos parece, los 
elementos para definir los métodos, los contenidos (o medios), los fines 
y las formas de incentivos que conviene adoptar en el medio bosquesino 
y los argumentos necesarios para sustentarlos. Este tema abordaremos en 
la quinta parte que sigue.



CAPÍTULO V: LOS 
INCENTIVOS APROPIADOS A 
LA SOCIEDAD BOSQUESINA 
PARA CONSERVAR Y USAR 
SOSTENIBLEMENTE LA 
DIVERSIDAD BIOLÓGICA.
Los incentivos y sus dos alternativas.

En función de las oportunidades objetivas y los factores subjetivos 
que han provocado nuevas iniciativas y cambios en la sociedad bosquesina 
tales como acabamos de describirlos, nos parece que las siguientes dos 
propuestas alternativas de incentivos podrían tener cierto éxito en las 
comunidades bosquesinas:

(1) Aprendiendo del éxito que tuvo el gobierno con la promoción 
de los cultivos de arroz y yute, parece plausible pretender que préstamos 
o recompensas para que los bosquesinos desarrollen actividades 
conservacionistas y de manejo sostenible en el bosque podrían incitarlos 
a adoptarlas.

(2) Aprendiendo de las iniciativas surgidas “espontáneamente” 
en el Ampiyacu (y escasamente en el Bajo Ucayali) para reforestar y 
enriquecer purmas, se puede pensar que un trabajo de concientización 
referente a la escasez de ciertos recursos naturales y a sus consecuencias 
futuras podría, en una zona, multiplicar las motivaciones, y con ellas las 
iniciativas conservacionistas y de manejo, en otra zona — aunque con 
mayor dificultad — motivar a los bosquesinos a que tomen medidas para 
remediar a la escasez sentida.

No basta con enunciar escuetamente estas dos alternativas. Importa 
comprender lo que cada una implica en la teoría y en la práctica para 
evitar una visión simplista y “mecanicista” de la relación entre “incentivo” 
y su “efecto”. Los hechos analizados e interpretados en las partes I – IV 
nos permiten ahora precisar estas implicancias.

Antes de dedicarnos a esta tarea, conviene comprender qué sentido 
damos a la noción de “incentivo”.

La noción, a nuestro modo de ver, tiene cuatro aspectos: método, 
contenido, fin y forma:
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(1) En la medida en que el propiciador del incentivo (el Estado, una 
ONG) se dirige a un interlocutor (el bosquesino) con el objetivo de que 
éste actúe en un sentido deseado por el primero (conservación y manejo), 
cambiando eventualmente sus actividades habituales o ampliándolas, el 
método de este acercamiento al interlocutor ya es parte del incentivo, 
pues, si el propósito falla en este paso, el incentivo no es acogido y queda 
sin efecto. El incentivo, desde luego, debe contemplar el método de “cómo 
hacer hacer”. Eso implica tomar en cuenta las condiciones socio-culturales 
objetivas en que se fundamentan los factores subjetivos. El promotor, 
desde luego, debe tener conciencia de la relación social (y de los valores 
sociales implícitos en ella) que él está estableciendo con los comuneros 
bosquesinos en el marco de la relación global de dominación/sumisión 
entre sociedad urbana, neo-liberal y capitalista (de la que él es miembro) 
y sociedad bosquesina (donde se sitúan sus interlocutores). Todo proyecto 
en el medio rural amazónico, desde luego, es “intersocietal” (término 
más adecuado que “intercultural”) por interactuar en ello miembros 
arraigados en dos tipos de sociedad diferentes pero relacionados entre 
ellos de manera “desigual”, asimétrica (por la dominación/sumisión). 
Las actividades que desarrollará el promotor en este contexto – explicar, 
dialogar, demostrar, interactuar, convivir, reciprocar con generosidad, 
inter-aprender – deberán, entonces, apuntar a instaurar relaciones de 
confianza fundamentadas en el cumplimiento progresivo y continuo de 
la palabra que crea “hechos experimentados” que se quedan grabados en 
la memoria de ambos actores y que forman, progresivamente, su acervo 
“histórico”, concreto y común, que es la base factual de la confianza 
mutua (ver al respecto: Gasché 2002a).

(2) En la medida en que el propiciador del incentivo quiere lograr que 
el bosquesino adopte las actividades deseadas y las practique de manera 
durable, el incentivo debe contribuir a la motivación del bosquesino y, 
en un sentido más amplio, apoyarse sobre su lógica de vida subjetiva. 
La motivación se logra respondiendo a aspiraciones muy concretas y 
materiales capaces de comprometer el sujeto con una actividad. Por eso, 
el incentivo debe tener un contenido, que también se puede considerar 
como su medio de actuar sobre las motivaciones bosquesinas. El contenido 
define “con qué el bosquesino estará motivado para reciprocar haciendo 
lo que entre ambos se ha convenido” (el compromiso mutuo). El valor 
social bosquesino “reciprocidad” es un componente fundamental de la 
motivación bosquesina y, desde luego, exige que los promotores tengan 
una hipótesis claramente formulada sobre un balance con equidad entre 
el aporte del proyecto y el aporte esperado del bosquesino. El contenido 
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del proyecto debe abarcar valores sociales bosquesinos positivos 
(incluyendo el gusto, consumir antes de trabajar etc.) y el manejo de 
materias (instrumentos, sustancias naturales, tecnología) dentro de 
formas culturales acostumbradas o asimilables a tales formas culturales. 
Para presentar este contenido, el promotor debe manejar la forma de 
discurso adecuada al entendimiento bosquesino. Sólo así el promotor 
puede acercar su propuesta a las motivaciones bosquesinas existentes. 
– Este planteamiento excluye que el promotor urbano del incentivo 
proponga a una comunidad actividades de conservación y manejo sólo 
“técnicamente” justificadas y diseñadas en una oficina, sin ninguna 
articulación técnica, social y cultural con la vida de la comunidad

(3) Esta motivación se realiza alcanzando una finalidad: la satisfacción 
de la esperanza motivada. Por eso, el incentivo debe contemplar el fin 
que satisface, — no sólo en el promotor según su óptica de conservar 
y manejar, sino en el bosquesino por las condiciones socio-culturales 
objetivas mejoradas según su lógica subjetiva de vida. En este sentido, 
no es suficiente argumentar con un incremento de ingreso monetario; 
hemos visto que este argumento no logra convencer al comunero. Las 
ventajas futuras de un proyecto deben abarcar el bienestar en un sentido 
más amplio: social (cooperación, evitamiento de conflictos, gusto en 
el uso social del producto, práctica de la solidaridad y generosidad), 
cultural (gusto en las formas del trabajo, de la interacción social y del 
producto), lingüístico (en la medida en que los procesos implementados 
y sus objetivos son plenamente inteligibles y transparentes en el lenguaje 
bosquesino y compatibles con el sentido que dan a la vida bosquesina) y 
material (articulación con los conocimientos y manejos bosquesinos de 
las materias naturales accesibles y disponibles). – El incentivo tiene un fin 
que define “para qué el bosquesino hace”. Este “para qué” es accesible en 
cierto lapso. El tiempo es entonces un componente importante del fin. 
Por lo tanto, es necesario tomar en cuenta la disponibilidad variable y, a 
menudo, limitada en la sociedad bosquesina para emprender actividades 
a mediano o largo plazo.

(4) En particular, el nuevo hacer del bosquesino, o su hacer 
modificado en el sentido de una mayor conservación y manejo de la 
biodiversidad, debe ser compatible con y aprovechar los conocimientos 
y las técnicas bosquesinos que ya operan, o han operado anteriormente, 
de manera conservacionista en el medio natural. Los incentivos que 
prevén actividades conservacionistas y de manejo deben concebir su 
forma de tal manera que tanto los gestos de trabajo y la organización 
laboral como los discursos explicativos recuperen e integren las prácticas 
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y los conocimientos conservacionistas tradicionales. Teniendo en cuenta 
el problema de la forma de las actividades (de los gestos y discursos), el 
incentivo tiene que definir el “cómo hacer”, es decir, cómo adecuar las 
propuestas técnicas de conservación y manejo a las técnicas manejadas — 
individual o grupalmente — por los bosquesinos, a su comprensión del 
funcionamiento de la naturaleza (la que, como hemos visto más arriba, es 
parte de la sociedad: “socie-tureza”!) y a sus lógicas productivas.

Al precisar las dos alternativas de incentivos – la recompensa y la 
concientización –, tendremos entonces en cuenta estos cuatro aspectos, 
que, a su vez, debemos articular con lo que aprendimos de las condiciones 
objetivas y los factores subjetivos que caracterizan la vida de la sociedad 
bosquesina y de sus sujetos.

El incentivo mediante préstamo o recompensa
El título de este acápite indica que una alternativa eficiente para 

promover la conservación y el uso sostenible de la biodiversidad puede ser 
la oferta de préstamos a los bosquesinos para que desarrollen actividades 
en pro de la conservación y modifiquen actividades depredadoras de 
tal manera que el aprovechamiento de los recursos forestales se vuelva 
sostenible. Examinamos primero qué posibilidades reales existen para dar 
y administrar préstamos para la conservación y el uso sostenible de la 
biodiversidad. Luego examinaremos el caso de las recompensas.

El préstamo

El préstamo ofrecido constituye parte del contenido (o medio) del 
incentivo que debe motivar al bosquesino para que, como contraparte, 
adopte ciertas actividades o modifique otras que suele practicar. Las 
innovaciones y modificaciones las definirán los prestamistas, quienes 
también monitorearán la realización de estas actividades por los 
prestatarios con el fin de seguir renovando los préstamos en el caso de un 
cabal cumplimiento de los compromisos.

La eficiencia de este medio está comprobado históricamente por el 
éxito que tuvo la promoción del cultivo de yute y arroz por el Banco 
Agrario. Pero este antecedente en seguida nos lleva a una cuestión medular: 
¿Con qué y cuándo reembolsará el bosquesino las sumas prestadas?

Grosso modo, la conservación de la biodiversidad implica “menos 
extracción forestal”, es decir, a priori una pérdida de (oportunidades 
de) ganancias para el bosquesino. El uso sostenible, a su vez, implica 
actividades como la reforestación, el enriquecimiento de purmas con 
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especies silvestres (frutales, medicinales, artesanales), es decir, actividades 
cuyo producto se puede cosechar a mediano (frutales silvestres, plantas 
medicinales y artesanales) o largo plazo (madera) y cuyo precio de 
mercado, con excepción de la madera roja, es notablemente bajo, — y 
bajaría probablemente más, si tales cultivos se generalizaran en toda la 
Amazonía sin crecimiento significativo de la demanda. La madera roja, 
en cambio, es la que más demora en producir fustes comercializables 
(20 a 30 años). La deuda, en este caso, pasaría a menudo a la generación 
siguiente, — la que no realizó la reforestación.

Por un lado, es cuestionable que a nivel del mercado financiero 
nacional se cree una institución crediticia que acepte otorgar préstamos 
a 5 y hasta 20 años para productos cuyo mercado es limitado (productos 
forestales no maderables) y en el cual los productos sembrados siguen 
compitiendo con los de la extracción (madera, aguaje, leña) que exigen 
menos inversión. Por el otro lado, los cambios regulares de gobierno 
no garantizan la continuidad ni de la institución crediticia, ni de las 
políticas de apoyo económico y técnico al manejo forestal comunal (ver 
el abandono transitorio, por parte del gobierno de Toledo, del apoyo al 
cultivo del camu-camu promovido por el gobierno de Alberto Fujimori). 
En tercer lugar, el reembolso del préstamo, aumentado por los intereses 
a mediano o largo plazo, se vuelve problemático cuando el productor 
sólo obtiene precios módicos (como en la actualidad) para una gran 
gama de productos que resultan del manejo de la biodiversidad y que 
en gran parte, como dijimos, sólo tienen un mercado local y limitado. 
Tal vez que la reforestación de madera blanca con una producción en 
10 a 20 años, pero con precios mucho más bajos que la madera roja, 
sea una alternativa económica más viable, siempre cuando los intereses 
del préstamo no resorben todo el producto de la venta. Evidentemente, 
la situación cambiaría fundamentalmente si la demanda de productos 
forestales — sobre todo la de no maderables — crecería significativamente 
y aumentaría sustancialmente sus precios.

Fuera de la inestabilidad de las políticas económicas y ambientales 
de los gobiernos, los préstamos plantean el problema del seguimiento y 
monitoreo de las actividades de cada uno de los prestatarios, del control 
sobre la venta del producto y del inventario de todas las superficies 
forestales manejadas en las comunidades, y eso a mediano y largo plazo. 
Tales procesos exigirían un aparato técnico y burocrático importante y 
duradero que el Estado creará difícilmente en esta época de liberalismo 
extremo, que más bien reduce que aumenta el presupuesto estatal y las 
funciones estatales ejecutivas.
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Entonces ¿el préstamo no es viable? — en este caso, no en razón de 
la “ineptitud” del bosquesino, sino en razón de la naturaleza del Estado y 
de las condiciones del mercado y del sistema económico imperante.

Si no queremos perder la ventaja de la eficiencia del préstamo en el 
medio socio-cultural bosquesino, debemos meditar a otra solución que 
procure al bosquesino las mismas o mayores ventajas. Proponemos, como 
alternativa al préstamo y como incentivo, la recompensa por servicios 
ambientales. Tal propuesta exige mayor justificación, tanto por razones 
políticas y sociales, como por razones económicas.

La recompensa.

Con el término de “recompensa” nos referimos a entregas regulares 
de ciertas sumas de dinero a las unidades domésticas bosquesinas — 
no a las comunidades como un todo en razón de la libertad de estas 
unidades de escoger sus actividades — que se comprometen a rendir 
servicios ambientales por mantener su sistema de producción tradicional 
(hortico-forestal) de bajo impacto sobre el medio natural, por reducir sus 
actividades extractivas y, en su reemplazo, reforestar especies maderables, 
enriquecer purmas con especies frutales, medicinales y artesanales y 
criar animales (sobre todo mediante pisciganjas). Con estas actividades, 
los bosquesinos conservarían la biodiversidad (incidiendo menos sobre 
el bosque) y producirían recursos forestales (en vez de sólo extraerlos), 
contribuyendo así al mantenimiento de una riqueza nacional y de la 
capacidad forestal de resorción del CO2 y fomentando la diversificación 
en la producción de recursos naturales cuya certificación garantizaría el 
acceso al mercado internacional y nacional bajo mejores condiciones. 
Se entiende, en este caso, las actividades de conservación y manejo de 
los bosquesinos como un “servicio” – un servicio ambiental – para el 
“bien común” (nacional e internacional) que merece una recompensa 
financiera de parte de la sociedad nacional e internacional, representada 
por el Estado y organismos internacionales.

La idea de un Pago por Servicio Ambiental (PSA) a las poblaciones 
“más pobres” pero conservadoras del bosque y de la biodiversidad ha 
surgido en los años 90 del siglo pasado, a través de unas iniciativas 
pioneras: Proyectos Integrados de Conservación y Desarrollo (PICD). 
Las lecciones de estas experiencias y propuestas más organizadas y 
concretas se han formulado a partir del inicio de los años 2000 (Wunder 
2006). P. Ferrero y A. Kiss (2002) han resumido el balance negativo de 
las experiencias de PICD en los países en desarrollo (grandes inversiones 
con poco efectos) y apuntan a una mayor eficiencia del “pago directo” a 
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los campesinos por sus actividades de conservación y uso sostenible, – 
un método cuya aplicación va creciendo en Estados Unidos, Australia 
y Europa. Este “pago directo” opera como la “recompensa” que estamos 
proponiendo aquí.

La idea fundamental consiste en afirmar que el que conserva el bosque 
proporciona servicios ambientales como (1) secuestro y almacenamiento 
de carbono, (2) protección de la biodiversidad, (3) protección de 
cuencas hidrográficas y (4) mantenimiento de la belleza escénica de 
paisajes.29 Estos servicios merecen reconocimiento en forma de pago de 
parte de los que benefician de ellos: (1) los países industrializados del 
Norte que emiten gran cantidad de CO2, fomentando de esta manera el 
calentamiento climático; en vez de reducir drásticamente sus emisiones, 
según el acuerdo de Kyoto, pueden financiar el empozamiento de CO2 
en los países del Sur, a fin de contribuir a la disminución global de estas 
emisiones y del calentamiento atmosférico; (2) los países, organizaciones, 
empresas y personas interesados en la conservación de la biodiversidad y el 
establecimiento de parques y reservas naturales y de corredores biológicos; 
(3) los usuarios en la parte baja de una cuenca que se ven afectados por 
mayores crecientes y contaminación causadas por la deforestación, la 
erosión y el mal manejo en las cabeceras de la cuenca; (4) las empresas de 
turismo que tienen interés en la conservación de la belleza de los paisajes 
que visitan sus clientes. 

Las propuestas más amplias de pago por servicio ambiental se han 
concentrado en los últimos años sobre el primer servicio mencionado, 
el secuestro y almacenamiento de carbono como remedio urgente para 
reducir el efecto invernadero causado por las emisiones de CO2 y otros 
gases (metanol…), provocadas por la industria, los medios de trasporte, 
la deforestación etc., ya que este efecto es, a su vez, causa de cambios 
climáticos, sequías prolongadas, lluvias torrenciales con inundaciones, 
huracanes y tormentas violentas, derretimiento de glaciares polares 
y de montaña y la elevación del nivel de los mares, etc. El enfoque 
sobre los cambios climáticos y la reducción de el CO2 atmosférico dio 
nacimiento a una nueva iniciativa de recompensa financiera por servicios 
de almacenamiento de CO2 que tiene la ventaja de haber hecho consenso 

29 Con términos algo diferentes, el Millenium ecosystem assessment de las Naciones Unidas 2001 menciona 
4 categorías de servicios ambientales: fundamentales (formación del suelo, ciclos de nutrientes, producción 
primaria, etc.), de aprovisionamiento (alimentos, agua potable, combustible, fibras, productos bioquímicos, 
recursos genéticos, etc.), reguladores: (del clima, control de las enfermedades, control de la calidad del agua, 
y su purificación a través de procesos naturales, etc.) y culturales (recreación, ecoturismo, valor espiritual,  
religioso, valor estético  de inspiración, educativo, el llamado “sentido de pertenencia o de lugar”, la herencia 
cultural, etc.), los cuales nos proporcionan bienes en muchos niveles, entre ellos: seguridad, bienes materiales, 
salud, etc. – Agradecemos a nuestra colega venezolana, Eglée Zent (IVIC), esta referencia.
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en el último foro internacional sobre cambio climático en Copenhague 
(2010) y logrado que un fondo internacional sea creado para el pago 
de dichos servicios. Esta iniciativa y su financiamiento han recibido la 
sigla REDD que significa: mecanismos de Reducción de Emisiones 
derivadas de Deforestación y Degradación forestal. El nombre indica 
claramente que el objetivo de los proyectos beneficiarios de este fondo 
internacional es conservar el bosque y fomentar el manejo sostenible 
del bosque. 

El pago por REDD está planteado en tres situaciones, ilustradas 
más abajo por los gráficos que muestran las tres líneas base del pago por 
servicio ambiental (PSA):

Cuando el bosquesino no sólo mantiene su impacto modesto 1. 
y estable sobre el bosque, sino también reforesta y favorece la 
regeneración del bosque, aumentando de esta manera la cantidad 
de CO2 que se almacena.
Cuando el bosquesino se encuentra en una zona de deterioro 2. 
progresivo del bosque y desarrolla actividades que inhiben o 
minimicen el progreso del deterioro.
Cuando el bosquesino vive en una zona donde el bosque está en 3. 
proceso de recuperarse y desarrolla actividades para mejorar y 
acelerar el proceso de recuperación.

En todo estos casos, el bosquesino debe demostrar que, por sus 
actividades, ha logrado que la cubierta forestal de su ámbito se ha 
desarrollado (renovado o ampliado) y propiciado que una mayor 
cantidad de CO2 ha sido almacenada gracias a sus decisiones y esfuerzos 
laborales.

 Puede parecer, a primera vista, que en muchos lugares de la Selva 
Baja peruana, la situación del bosquesino corresponde al primer caso 
(A). Sin embargo, hay que considerar las influencias siempre activas 
del mercado que incitan al bosquesino (1) a disminuir el número de 
las especies y variedades cultivadas (disminución de la biodiversidad 
cultivada), (2) a extraer siempre mayor cantidad de productos silvestres 
(maderas, hojas, frutas silvestres, plantas medicinales, carne de monte …), 
y, eventualmente (con la propagación del cultivo de biocombustibles), 
(4) a tumbar siempre mayor cantidad de bosque. Mantener el sistema 
productivo hortíco-forestal tradicional es, desde este punto de vista, 
merecedor de recompensa por ser un sistema productivo sostenible, 
pero expuesto a las presiones del mercado a las que se debe incentivar al 
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bosquesino de resistir. La situación actual del bosquesino en las tierras 
amazónicas bajas correspondería entonces más bien al segundo caso (B).

Siendo el fondo para REDD la expresión de la solidaridad mundial 
a la que cada país adhiere cuando solicita una contribución, nuestra 
propuesta de “recompensar” las actividades bosquesinas que significan 
un manejo sostenible del bosque por medio de sus sistemas hortico-
forestales tradicionales (eventualmente enriquecidos) y de “incentivar” 
la reforestación, el enriquecimiento de purmas con frutales silvestres 
y árboles maderables, la crianza de peces etc. se ubica precisamente 
en la perspectiva de REDD y, desde luego, puede pretender a recibir 
el financiamiento de esta fuente. La existencia de REDD da a nuestra 
propuesta de recompensar a los bosquesinos por sus esfuerzos en la 
conservación y el manejo sostenible del bosque y de sus recursos la 
factibilidad que anteriormente no existía. Tenemos ahora una fuente 
donde acudir y plantear nuestro proyecto alternativo de Conservación 
del Bosque y Manejo Sostenible de Ecosistemas y Biodversidad que prevé 
obtener la cooperación bosquesina mediante recompensas substanciales 
que incentiven, a la vez, la práctica hortico-forestal tradicional – 
revalorándola –, la reforestación y el enriquecimiento de purmas, al 
mismo tiempo que desanimen las prácticas extractivas depredadoras de 
la biodiversidad.

Esta alternativa exige la creación de un organismo estatal o privado: 
un organismo de evaluación, monitoreo y pago que propicie asistencia 
técnica en el momento de fijar los compromisos y en el trascurso 
de su cumplimiento, que controle y evalúe el cumplimiento de los 
compromisos y que efectúe los pagos acordados en forma de adelantos, 
para que el estímulo del consumo inmediato opere en el bosquesino 
como en el caso de los préstamos. Pero, en la medida en que no debe 
preocuparse por la recuperación de las sumas pagadas, la labor de 
estos profesionales se verá aliviada; al mismo tiempo, el bosquesino se 
libera de una obligación que las incertezas de la evolución del mercado 
a mediano y largo plazo hacen de todos modos difícil de cumplir. Se 
tratará de un compromiso nacional e internacional con la conservación 
de la biodiversidad que recompensa los méritos bosquesinos en su 
realización. Si hay gasto estatal, éste se justifica como una inversión a 
largo plazo en la conservación de una riqueza nacional. Por alcanzar el 
beneficio de esta conservación a la humanidad en general (absorción 
de CO2, producción de oxígeno, conservación de la diversidad genética 
y de recursos naturales potencialmente benéficos a los seres humanos) 
se apelará a la solidaridad internacional para que contribuya a este 
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sistema de recompensas, tanto a nivel de su funcionamiento, como de 
las prebendas por repartir, y el fondo REDD representa ahora, de hecho, 
esta solidaridad internacional.

Tratándose de fondos internacionales administrados desde 
Washington, el peligro que diagnosticamos desde ahora es que la mayor 
parte del dinero será descremado por los intermediarios – ONGs 
norteamericanas, latinoamericanas, burocracia estatal, ingenieros y 
promotores – y que, a final de cuentas, las sumas que quedan disponibles 
para el pago de las recompensas a los bosquesinos sean insignificantes y no 
tengan el efecto motivador esperado. Eso significaría crear nuevamente 
– como en tantos proyectos de cooperación internacional (pensamos, 
p. ej. en FONCODES financiado por el BID) – un elefante blanco. 
El bosquesino se vuelve, entonces, el pretexto para conseguir fondos 
importantes, cuya mayor parte va a los bolsillos de los intermediarios 
(ONGs, burocracia, profesionales urbanos), dejando nuevamente a los 
bosquesinos frustrados y abandonando el bosque tropical a la depredación 
y destrucción.

Para remediar a este peligro, sería aconsejable fijar, en primera 
instancia y ante cualquier organización de la administración de los 
fondos, el monto de la recompensa por unidad doméstica en los diferentes 
países, teniendo en cuenta que debe significar un factor motivador real 
en el medio socio-económico contemplado. La recompensa pagada a 
la unidad doméstica bosquesina no debe ser una “limosna”, sino una 
contribución sensible a la marcha económica y/o al gusto de consumo de 
esta unidad social. En segundo lugar, se debe fijar la cantidad de unidades 
domésticas que deben beneficiarse de esta recompensa en cada país. Una 
vez las sumas del fondo así distribuidas, se tratará de crear, con el resto, 
el mínimo de estructuras administrativas necesarias para que los fondos 
lleguen realmente a los destinatarios en función de las evaluaciones 
anuales hechas por profesionales comprometidos con el mejoramiento 
de las condiciones existenciales de los bosquesinos y con la conservación 
del bosque y de su biodiversidad. 

Recurrir al financiamiento por REDD implica, sin embargo, sanear 
las bases legales a favor de las comunidades bosquesinas que, en la 
actualidad, no permiten que éstas sean beneficiarias directas de fondos 
por REDD, como lo reveló un estudio reciente dedicado a la situación 
legal de los pueblos indígenas (Rojas 2009), que demuestra que sólo 
Venezuela y el Perú tienen estas bases desfavorables, mientras que en 
Bolivia, Brasil, Colombia y Ecuador las leyes a favor de los indígenas 
permiten que sus comunidades sean gestores directos de proyectos de 
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REDD. El gobierno peruano haría bien tomar en cuenta esta desigualdad 
de los pueblos indígenas ante las leyes nacionales y el atraso peruano 
que coloca a sus pueblos en posición desventajosa en comparación a los 
pueblos de Bolivia, Brasil, Ecuador y Colombia. Los indígenas peruanos 
no necesitan ser “azuzados” por emisarios de los países vecinos para 
que protesten contra sus condiciones legales desfavorables. La simple 
información disponible en internet les aclara sobre los derechos que los 
gobiernos vecinos han acordado a los indígenas y de los que ellos mismos, 
en el Perú, carecen. Fiel a la doctrina del “indoamericanismo” de Haya 
de la Torre, el gobierno aprista actual debería estar afanoso a conceder a 
su poblaciones indias por lo menos las mismas ventajas legales de las que 
gozan los indígenas de los países vecinos.

Estimamos que tal sistema de recompensas no debería ser eterno, 
pero, sí, durar unos 25 años. En este lapso, la población bosquesina habrá 
hecho la experiencia de las ventajas de las actividades de conservación y 
manejo inducidas, pues habrá podido vender los productos obtenidos 
a mediano plazo (a partir de 5 años) y empezará a cosechar los recursos 
que producen a largo plazo (madera roja), con el beneficio pleno del 
producto de la venta (es decir, sin carga de deuda). Al mismo tiempo, por 
la reiteración de las actividades de manejo a lo largo de 25 años gracias al 
estímulo de las recompensas y por la justificación de estas actividades en 
las interpretaciones ecológicas de la sociedad y naturaleza, que la escuela 
debería difundir, estas actividades se habrán integrado en las rutinas 
cotidianas y estacionales, y eso no sólo en una generación de jóvenes 
escolares, sino por lo menos en cuatro, lo que garantiza su continuidad y 
su transmisión a las generaciones futuras. Esta integración en las rutinas 
productivas bosquesinas y la experiencia exitosa en el mercado garantizan 
que los comuneros seguirán practicando las actividades de conservación y 
manejo más allá del término de las recompensas.

Con el objetivo de volver evidentes para los bosquesinos las ventajas 
de las actividades de conservación y manejo forestal, convendría que el 
organismo monitor se encargue, además, de explorar el mercado nacional 
e internacional y facilitar la comercialización de los productos maderables 
y no maderables a precios “justos”. Hemos visto, en el caso del arroz y 
del yute, que la experiencia de un mercado relativamente ventajoso y 
permanente para los productos bosquesinos es un elemento motivador 
crucial para promover la durabilidad de las actividades productivas 
bosquesinas.

A fin de reforzar la transmisión de las actividades de conservación 
y manejo a las generaciones futuras y darles el sustento cognoscitivo, 
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es importante que el Estado, simultáneamente con las recompensas, 
promueva e implemente la educación ambiental en las escuelas primarias 
y secundarias no sólo teórica, sino también prácticamente, mediante el 
método intercultural inductivo que construye la comprensión del mundo 
sobre el conocimiento gestual y discursivo local y su ampliación escolar 
(Gasché 2008a), tomando en cuenta la articulación de las prácticas 
tradicionales diagnosticadas como conservacionistas con las actividades 
de conservación y manejo promovidas.

Aparece entonces que el incentivo mediante recompensas tiene 
varias facetas que comprometen el Estado y la solidaridad internacional 
con una serie de actividades cuyas características detallaremos en lo que 
sigue, es decir, en una concepción  alternativa de proyecto destinado a 
fomentar (o “incentivar”) en la población bosquesina la conservación y el 
uso sostenible del bosque amazónico. 

Un proyecto alternativo: incentivo con 
“recompensa” por servicios ambientales

En la medida en que el fondo para REDD es una realidad que abre 
perspectivas prácticas para presentar proyectos, dedicamos a la propuesta 
del incentivo por recompensa mayor espacio a fin de exponer clara y 
detalladamente en qué consiste la concepción alternativa de tal proyecto 
que debe, en la práctica, sacar las consecuencias de los planteamientos 
analíticos e interpretativos hasta ahora expuestos y dar lugar a un nuevo 
esquema de proyecto, distinto de los marcos lógicos consagrados e 
impuestos por las financieras del Norte e imitados por las financieras 
del Sur que ignoran las propiedades positivas de la sociedad bosquesina 
sobre la cual proyectan sus ideas etno-suficientes, llevando los proyectos 
regularmente al fracaso (Gasché 2004). 

En dos trabajos publicados anteriormente, hemos expuesto nuestra 
crítica a los proyectos de desarrollo y formulado principios alternativos 
en los que proyectos críticos de desarrollo deberían fundarse (Gasché 2002a, 
2004). Aprovechamos aquí la oportunidad de presentar un modelo 
alternativo operativo para esta clase de proyectos, con el fin de demostrar 
que un proyecto puede tener otra forma de la que las instituciones del 
Norte nos imponen hasta ahora, haciéndonos creer que es la única forma 
posible, cuando – como toda forma – no es más que un elemento cultural 
de la sociedad dominante.

El método contrastivo, que hemos usado en este libro para hacer 
aparecer las diferencias entre sociedad urbana y bosquesina y las calidades 
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positivas de esta última, debe guiarnos también en la concepción de un 
proyecto alternativo, puesto que éste contempla la interacción entre 
promotores urbanos y promovidos bosquesinos. Sólo si esta interacción 
deviene en una mayor conservación y un mejor manejo del bosques, con 
mayor cantidad de CO2 almacenado, se podrá hablar del éxito de este 
proyecto. El éxito, desde luego, depende de la calidad de esta interacción 
y, por lo tanto, habrá que dedicar mucha atención a las relaciones y valores 
sociales, las formas culturales, los sentidos lingüísticos y las materias 
naturales que entran en el juego de esta interacción cuando se quiere 
desarrollar las actividades del proyecto.

Para lograr un control consciente sobre esta interacción entre promotor 
urbano y promovido bosquesino, es decir, para comprender lo que está 
pasando realmente (sin prejuicios desvalorativos a priori) en el transcurso 
de la interacción, es indispensable explicitar las motivaciones, acciones, 
operaciones, finalidades y priorizaciones (es decir, la lógica subjetiva de 
vida) que inspiran y orientan desde el principio las actividades de cada 
uno de los dos actores, situándolos, cada uno, en su propio contexto 
social, cultural, lingüístico y natural. Al distinguir, desde el inicio, las 
lógicas de vida subjetivas del promotor y del promovido, nos impedimos 
de confundir los dos actores y de actuar como si la propuesta del promotor 
urbano coincidiera con las intenciones bosquesinas (y eso a tal punto que 
muchos promotores, cuando hablan en una comunidad, dicen “nosotros 
queremos, nosotros hacemos”, identificándose, supuestamente, con los 
comuneros; se trata de una retórica usada con el fin de convencer a los 
bosquesinos que los intereses del promotor y el de los comuneros son 
los mismos, – cuando, precisamente, la divergencia de los intereses es el 
trasfondo de los fracasos y la retórica de confusión no es más que discurso 
demagógico, ilusorio30). En todo proyecto ejecutado entre profesionales 
urbanos y comuneros bosquesinos se encuentran dos tipos de actores, 
cada uno con su lógica de vida subjetiva o, como también podríamos 
decir, con su propia “racionalidad”. Se trata, pues, de lo que también se 
llama un encuentro intercultural (aunque más conveniente sería hablar 
de un encuentro intersocietal, ya que en el trasfondo de esta problemática 
está la relación de dominación entre la sociedad urbana y la rural la que 
se manifiesta en las rutinas personales en las relaciones entre promotor 
urbano y promovido rural). Y como en todo proyecto intersocietal se 
desarrolla un proceso de enseñanza-aprendizaje, las experiencias, logros 
y teorías de la pedagogía intercultural, desarollados en Latinoamérica 

30 Ver la ilustración de este procedimiento en el artículo “El Ingeniero, el Proyecto y la Comunidad” de Carlos 
Suárez reproducido en el anexo a este volumen.
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en los últimos 25 años, pueden darnos sugerencias y orientaciones para 
la concepción de las actividades por desarrollar y las calidades de las 
relaciones y valores sociales por instaurar en el marco de tal proyecto, 
como lo hemos demostrado en un artículo anterior (Gasché 2002a), 
donde hemos hablado de la transferencia de la pedagogía intercultural a 
los proyectos de desarrollo.

El método del incentivo “recompensa”

El método con el cual los promotores de la conservación y el manejo 
del bosque se acercan a las comunidades bosquesinas podría, como en 
el caso de los préstamos del Banco Agrario, ser muy simple en razón 
de la alta eficiencia motivadora que tiene en el medio bosquesino la 
recompensa en forma de adelanto que permite el consumo inmediato. El 
anuncio de este acceso inmediato a dinero y de su renovación regular a 
largo plazo en caso de cumplimiento de los requisitos de trabajo bastará 
para despertar el interés bosquesino. El punto delicado surgirá cuando 
el bosquesino compare el monto de la recompensa con los esfuerzos 
pedidos. ¿Tomará entonces en cuenta, fuera de este monto, el beneficio 
económico futuro de las nuevas actividades? Sobre este punto es probable 
que las opiniones de las unidades domésticas divergirán, sobre todo en 
caso de que la suma ofrecida se sitúe debajo del nivel que permite un 
consumo “oportunista” correspondiente a los ingresos oportunistas 
abundantes de faenas estacionales (madera, pesca, mitayo, leña...) o 
debajo del nivel de los préstamos agrarios que han motivado el cultivo 
de arroz y yute. Estas dos referencias deberían utilizarse para garantizar el 
éxito de las recompensas. Es, además, probable — según la lógica de vida 
bosquesina — que el grado de satisfacción por consumo inmediato tenga 
mayor importancia que la cantidad de trabajo exigida en la aceptación 
de la propuesta. Al monitoreo por el organismo incumbirá manifestar 
las exigencias laborales en relación al trabajo realmente efectuado para 
renovar anualmente la recompensa o matizar su monto en función de 
los resultados logrados. El monto de la recompensa reconducida se 
situaría entonces en una escala que mide los méritos de las actividades de 
conservación y manejo efectuadas durante el año (no sólo en términos 
técnicos científicos occidentales, sino también en términos de reactivación 
de técnicas conservacionistas tradicionales) por cada unidad doméstica: a 
mayores actividades realizadas, mayores recompensas. 

Por otro lado, la no-actividad depredadora — la abstención de 
extraer madera, carne de monte, pescado (en caso de escasez), leña con 
fines comerciales — hará parte de la evaluación de la contribución de 
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cada unidad doméstica a la conservación del bosque, como un factor que 
merece recompensa financiera, es decir, cierto monto de recompensa. Pero 
este monto disminuye cuando la unidad doméstica extrae y comercializa 
productos forestales, sobre todo, cuando se trata de productos ya “escasos”. 
Se atribuye entonces a la unidad doméstica penalidades que reducen el 
monto de su recompensa. En el caso en que esta misma unidad doméstica 
también reforesta o enriquece sus purmas, recibe un bonus que puede 
eventualmente anular las penalidades.

En todo caso, nada impide que una familia reforeste, enriquezca 
sus purmas y críe animales al mismo tiempo que sigue extrayendo las 
especies que se han vuelto escasas en la región, sobre todo si aparecen 
ofertas “oportunistas” de parte de intermediarios. En suma, nada impide 
que el bosquesino quiera ganar de ambos lados, aprovechando, a la 
vez, la recompensa y las oportunidades del mercado para productos de 
extracción. En esta clase de decisiones influirá claramente a cuánto se 
eleva el monto de la recompensa. La cosecha de frutales silvestres (aguaje, 
ungurahui, huasaí, leche caspi...) sin tumbar los árboles es otro factor 
meritorio que se debe reconocer.

Estos factores plantean dos problemas:
(1) El problema de la renuncia a ofertas del mercado por productos 

forestales extraídos. Pensamos que tal renuncia no se puede exigir, sólo 
promover, precisamente, con los puntos de mérito que dan acceso a mayores 
montos de la recompensa. La escasez crónica de dinero en las comunidades 
y la propensión a la inversión en el consumo suntuario — que es la faz 
inversa del ahorro y que causa el gasto rápido de las sumas recibidas por la 
recompensa — hacen que los bosquesinos seguirán receptivos a todas las 
oportunidades del mercado, y especialmente a aquellas, como la madera, 
que procuran ingresos momentáneos importantes. Esta libertad de acceso 
a dinero y de opción por oportunidades del mercado no es conveniente 
restringir por razones económicas, por lo menos durante los 25 años que 
durará el proceso de implementación de las actividades de conservación y 
manejo y hasta que la producción iniciada a través de ellas dé sus frutos. 
Es de suponer que, en cuanto a los frutales silvestres, la extracción en el 
bosque lejano disminuya cuando las especies sembradas en las purmas 
empiecen a dar cosecha, y que, al mismo tiempo, estos frutales se 
regeneren naturalmente en el bosque cercano, donde podrán luego ser 
manejados sin que sean tumbados, como ya ocurre en muchas partes 
con el irapay y, ocasionalmente, con la chambira. De manera parecida 
ocurrirá con la madera blanca que actualmente está explotada en zonas 
cada vez más lejanas, cuando estas especies reforestadas habrán llegado a 
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cierta madurez dentro de 10 o 15 años y a condición que la reforestación 
se haya extendido sobre superficies anuales suficientes para producir en 
el futuro cosechas anuales satisfactorias. La regeneración natural de la 
madera blanca y roja en el bosque cercano se hará al mismo tiempo que 
sigue la extracción en el bosque lejano31 y cuando la madera sembrada 
empezará a ser cosechada. A partir de esta regeneración se podrán 
desarrollar técnicas de extracción selectiva que favorezcan la regeneración 
natural y la conservación de la biodiversidad, cuyo producto extractivo se 
añadirá al que resulta de las reforestaciones, aumentando de esta manera 
el potencial del ingreso bosquesino. Es evidente que tal incentivación 
sólo tiene resultados concretos en el bosque si abarca la totalidad de los 
habitantes de una zona y si, al mismo tiempo, ellos obtienen el derecho 
de controlar a los extractores urbanos u originarios de otras zonas para 
que su depredación no se sustituya al retiro o la abstinencia progresiva de 
los bosquesinos.

En el Ampiyacu hemos observado habilitadores de Iquitos 
que llevaron su propio personal para extraer madera. Contra 
estas iniciativas, los pobladores de la cuenca han protestado, 
diciendo que la extracción de madera en la cuenca debe dar 
trabajo a los habitantes y no a foráneos. Además, la presencia 
de estos madereros urbanos en las comunidades ha dado lugar 
a abusos sexuales, robos y engaños. Eso ilustra el peligro que, 
cuando los pobladores de la cuenca deciden renunciar a la 
extracción de madera, en seguida aparecerán, contratados 
por habilitadores, grupos de trabajadores de otros lugares 
que quieren sustituirse al personal indígena local y que traen 
consigo nuevos conflictos sociales. En nuestra propuesta, 
los habitantes locales de una cuenca deben tener el control 
sobre su territorio y sobre el ingreso de extractores foráneos 
(pescadores, madereros…), pues su territorio es la garantía 
de su calidad de vida futura y de su permanencia futura en 

31 En el Ampiyacu, ya empezó la extracción de cedro en zonas apartadas del bosque ribereño mediante la 
técnica de “cuartoneo”. El cedro, en el centro del bosque, es tumbado y aserrado con motosierra en forma 
de cuartones, que pueden ser cargados a hombro de hombres hasta la orilla del río, donde se los embarca 
en botes. Esta técnica está prohibida por la ley por el alto porcentaje de desperdicios que causa el uso de la 
motosierra en el aserrío de la madera. Sin embargo, como a menudo ocurre con las disposiciones legales, éstas 
no son respetadas ni por los habilitadores que incentivan a los bosquesinos a recorrer a esta técnica, ni por los 
bosquesinos que aceptan esta clase de labor. Todo eso es posible gracias a la ausencia de vigilancia y control 
eficiente de INRENA. Sus funcionarios, además, por el bajo sueldo que reciben, están expuestos a la coima y 
la corrupción de parte de los madereros que, tratándose de cedro, pueden contar con cuantiosas ganancias.
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la cuenca (con lo que se quiere evitar la emigración hacia las 
ciudades y el crecimiento anárquico de las urbes).

(2) El problema de la información sobre las actividades de los 
comuneros durante el año: Por un lado, el resultado de estas actividades 
puede ser fácilmente observado, registrado y evaluado anualmente por 
los inspectores del organismo monitor, cuando se trata de reforestación, 
enriquecimiento de purmas y crianzas. Por el otro lado, en cambio, es 
necesario diseñar un método que permita recabar en cada comunidad 
la información sobre las actividades extractivas con fines comerciales 
realizadas durante el año por las unidades domésticas a fin de poder 
atribuirles los puntos penales que disminuyan el monto de la recompensa 
y recompensar con puntos de mérito a aquellas que se han abstenido 
de actividades extractivas mercantiles. La información a este propósito 
puede venir de cada unidad doméstica, pero debe ser verificada por un 
responsable comunal nombrado a este efecto y acreditado por el organismo 
monitor. Aun así no se evitará tal vez que este responsable sea “obligado” 
por los comuneros a ocultar esta información y procurar así a todos los 
comuneros los mismos puntajes de mérito que dan derecho a mayores 
sumas de recompensa. La “obligación” reposaría principalmente sobre 
los lazos de solidaridad que operan en los niveles de la distribución, de 
la cooperación, de la con-celebración y de la comunidad y que se apoyan 
sobre relaciones de parentesco, alianza matrimonial y amistad o vecindad. 
Infringir estos lazos y relaciones, con los valores éticos y afectivos que les 
están atados, expondrá al responsable a críticas y degradará la calidad de 
su posición y relaciones sociales en el conjunto de la comunidad. En la 
medida en que la información sobre actividades extractivas equivale a 
una denuncia que tiene consecuencias materiales negativas (disminución 
de la recompensa), la función del informante (denunciante) confiere al 
responsable un rol que lo marginará socialmente, lo que es difícilmente 
aceptable para cualquier comunero por la seguridad existencial que le 
garantiza el respeto de los lazos de solidaridad.

Una alternativa podría ser la instalación de una “comisión de registro” 
de las actividades extractivas, compuesta por miembros de los diferentes 
grupos de solidaridad laboral existentes en la comunidad y que tendría 
a cargo apuntar, cada vez que ocurran, las actividades extractivas, sus 
objetos, cantidades, fechas y autores. Al reconocer y firmar colectivamente 
el acta de cada observación, la responsabilidad de la denuncia se socializa 
y no se la podrá atribuir a una sola persona.



TOMO I:217 

Esta alternativa debe ser aceptada por el grupo de comuneros que se 
comprometen con las actividades de conservación y manejo propuestas, 
junto con la aceptación de las recompensas y las condiciones de su 
atribución. De esta manera, el comunero que sigue extrayendo recursos 
forestales, lo hace sabiendo que tendrá que renunciar a una parte de la 
recompensa y evalúa qué alternativa le conviene.

Esta exigencia nos lleva a precisar el método del incentivo. La 
presentación de la propuesta — actividades de conservación y manejo 
contra recompensas — es un acto de comunicación que implica, por un 
lado, los miembros del organismo monitor, por el otro, los comuneros de 
una comunidad. Este acto de comunicación debe tener como objetivo la 
comprensión por parte de los comuneros no sólo de la propuesta, sino de 
todas sus implicancias. Más arriba hemos denunciado con qué facilidad 
los comuneros suelen declararse de acuerdo con un proyecto cuando éste 
emane de una persona perteneciente a la sociedad dominante (promotor, 
ingeniero, técnico...) y se puede apoyar sobre las relaciones de dominación. 
La estrategia de comunicación debe tomarlo en cuenta en la medida 
en que los promotores no se ilusionan sobre la “buena acogida” de su 
propuesta, sino se quedan en espera de lo que demostrarán los actos de 
los comuneros más allá de sus discursos. El primer acto de comunicación 
— la primera exposición de la oferta — se podrá hacer en el marco de 
una asamblea comunal. El grado de su éxito depende de la forma de 
discurso que escoge el expositor. Ésta debe estar la más cercana posible a 
la que usan los comuneros en sus conversaciones diarias. ¿Qué implica 
esta recomendación?

(1) Que el vocabulario usado se limite a términos que son familiares 
para el bosquesino.

(2) Que las frases sean cortas y su estructura simple y conforme a la 
sintaxis del castellano loretano. El caso de comunidades indígenas con 
una gran proporción de personas monolingües complica el proceso de 
comunicación, y, en un primer tiempo por lo menos, se debe utilizar un 
buen traductor.

(3) Que la valoración de los sistemas de producción tradicionales 
(horticultura, recolección, caza, pesca) sea claramente declarada por 
tratarse de sistemas de producción sostenibles, los que, por esta calidad, 
merecen el reconocimiento nacional e internacional expresado en las 
recompensas. Los bosquesinos, como “guardianes del bosque”, deben 
saber claramente por qué méritos reciben las recompensas. – Estos méritos 
deben ser un tema central de la educación ambiental intercultural en las 
escuelas y los colegios bosquesinos.
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(4) Que la oferta y las obligaciones sean claramente expresadas 
en términos de los beneficios materiales a corto y largo plazo y de las 
actividades concretas esperadas.

(5) Que la justificación de la propuesta utilice elementos vivenciales 
experimentados por los comuneros en determinada comunidad (escasez 
de diferentes recursos, sus causas, la distancia cada vez mayor para 
tener acceso a ellos, la disminución del rendimiento de la caza, pesca y 
recolección, las futuras oportunidades de ingreso, la rediversificación del 
régimen alimenticio...).

(6) Que la argumentación en el debate tome seriamente en cuenta las 
objeciones, dudas y reservas de los comuneros; no se trata de refutarlas, 
sino de integrar sus elementos en el diseño del plan operativo.

(7) Que el objetivo de la comunicación no sea conseguir un acuerdo 
o consenso de la totalidad de los comuneros (no se debe “presionar” a los 
interlocutores), sino la aceptación de la propuesta por un grupo “pionero” 
realmente motivado que pueda servir de ejemplo a otros comuneros que 
se dejarán convencer en el futuro.

Con estos requerimientos vemos que el método del incentivo para 
llegar de la comunicación a la acción debe tener en cuenta las condiciones 
objetivas que enmarcan la lógica de vida bosquesina a nivel social, 
cultural, lingüístico y ambiental y respetar las motivaciones subjetivas, 
privilegiando la iniciación de un proceso ante el alcance de un objetivo 
contundente, a priori fijado.

El cumplimiento con el punto (5) exige, precisamente, el 
conocimiento de la situación de los recursos y actividades extractivas en 
determinada comunidad. De ahí que el método implica una fase previa 
de investigación y aprendizaje en cada comunidad donde se promueve 
la conservación subvencionada. Los promotores de la propuesta deben 
estar familiarizados con las dificultades que enfrentan los extractores 
bosquesinos, con sus condiciones de trabajo y sus oportunidades de 
mercado, con su lógica de vida que acepta, a pesar de todo, estas dificultades 
y, a menudo, no renuncia a la extracción. Este conocimiento permite al 
promotor enunciar la situación a la que la propuesta quiere remediar en 
los términos de la realidad vivida por los comuneros y articular con ellos 
las actividades alternativas, es decir, expresar las limitaciones encontradas 
en las condiciones de vida experimentadas por los comuneros y las 
motivaciones que resultan de las aspiraciones a un mejoramiento de estas 
condiciones y la superación de sus limitaciones.

Con eso indicamos que el método del incentivo debe usar un mínimo 
de elementos pedagógicos interculturales necesarios para la comunicación 
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y el entendimiento mutuo en situaciones interculturales, que ponen en 
interacción actores urbanos y bosquesinos (para más detalles, ver: Gasché 
2004, 2008). Hablamos de sólo “un mínimo”, sabiendo de la eficiencia 
motivadora que, de por sí, tiene la oferta de un pago adelantado (y 
renovable) en la sociedad bosquesina.

El primer paso del incentivo, a nuestro modo de ver, no es el más 
difícil. Prevemos que la observación, el registro y la evaluación del manejo 
forestal (uso sostenible), que los comuneros motivados inician, son 
más problemáticos, no, porque el promotor no sepa bien qué observar, 
registrar y evaluar, sino, porque las realizaciones del bosquesino son la 
consecuencia de su entendimiento y de su motivación, que, en vista de 
las barreras interculturales de comunicación y las lógicas de vida distintas, 
no forzosamente coinciden con las expectativas del promotor, aun 
cuando el compromiso bosquesino para recibir la recompensa haya sido 
formulado por escrito. Un hecho simple ilustra este tipo de dificultades. 
La noción de “hectárea” corresponde a una medida bien precisa en la 
cabeza del promotor, más no en la del bosquesino. Lo hemos observado 
regularmente en nuestras encuestas sobre superficies de chacras. Lo que 
el bosquesino llama “una hectárea” es una superficie mucho menor — a 
veces, la mitad, a veces tres cuartos de ha. — de la superficie métrica. Desde 
luego, compromisos acordados en términos de hectáreas de reforestación 
o de enriquecimiento de purmas corren el riesgo de poner en evidencia 
un malentendido en la primera evaluación del trabajo realizado. Todas las 
nociones empleadas en la formulación del compromiso exigen la misma 
evaluación crítica.

La confrontación de los resultados del manejo bosquesino con el 
compromiso concluido en el momento de recibir la primera recompensa 
(“el adelanto”), cuando el promotor evalúa por primera vez el 
cumplimiento del compromiso, exige el diálogo personal entre promotor 
y bosquesino (a diferencia de la asamblea inicial) y, por ende, mayor 
capacidad de comprensión y de negociación intercultural del promotor. 
Esta situación dialógica debe dar lugar no sólo a la aclaración de los 
contenidos específicos del compromiso, que el bosquesino puede haber 
interpretado a su manera, desviándose así de lo aparentemente convenido 
(según la visión del promotor), sino también a un examen objetivo y 
benévolo de las soluciones de manejo que el bosquesino ha encontrado 
y que no siempre corresponden a la “doctrina técnica” del promotor, lo 
que no forzosamente las invalida. Pero en este punto estamos entrando 
en el aspecto de la forma del compromiso, que trataremos más adelante. 
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Siguiendo aquí con el método del incentivo, retenemos que el diálogo 
intercultural es un reto que se plantea no una vez, sino que debe asumirse 
a largo plazo durante todo el proceso de la conservación subvencionada. 
No se tratará simplemente de imponer un modelo técnico de manejo 
concebido por los profesionales urbanos y de imponerlo condicionando 
las recompensas al cumplimiento de este modelo, sino de ser capaz 
de percibir los méritos conservacionistas de las prácticas bosquesinas 
implementadas aun cuando contradicen el modelo técnico. Eso no 
excluye que el promotor asuma también una tarea explicativa (p.ej. en 
cuanto a las medidas) y vincule el monto de la recompensa a criterios 
(p.ej. cuantitativos) claramente establecidos y explicados. El aprendizaje 
en el proceso tiene que ser mutuo, por lo que hablamos de un proceso 
de interaprendizaje que debe acompañar todo este proyecto de incentivo 
y motivar el logro paulatino de la intercomprensión intercultural entre 
ambos actores, el urbano y el bosquesino.

El método intercultural del incentivo tiene como objetivo de promover 
la conservación y el manejo sostenible de la biodiversidad dentro de un 
proceso de interaprendizaje que, por llevar al descubrimiento de nuevas 
realidades, amplíe la capacidad de acción de ambos actores involucrados 
— el urbano y el bosquesino — y que procure de manera reiterativa, 
por un lado, la satisfacción de las aspiraciones bosquesinas que motivan 
la continuidad de las actividades de conservación y manejo, y, por otro 
lado, la satisfacción profesional del promotor urbano que avanza en su 
comprensión de la realidad bosquesina y se ve gratificado por el éxito 
de su método (Se trata de revalorar el profesionalismo del promotor 
por el gusto de obtener un resultado real en la población rural de su 
región, en remplazo de la satisfacción burocrática de haber simplemente 
cumplido con tareas formuladas en el papel, pero sin efecto real en la 
vida bosquesina, como ocurre con tantos “proyectos de desarrollo” en la 
Amazonía).

El contenido del incentivo “recompensa”

Con estas observaciones hemos entrado ya en el aspecto del 
contenido del incentivo. Éste es, en primera instancia, monetario y tiene 
un componente cuantitativo. Pero esta instancia sólo es pertinente para 
el bosquesino en la medida en que procura la satisfacción en una segunda 
instancia, la del consumo. Hemos visto que el dinero, de por sí, no tiene 
el mismo valor para el bosquesino y el citadino en la medida en que, 
para el primero, no es un medio de acumulación de poder. El ahorro no 
existe, o eventualmente sólo como medio de práctica de la solidaridad 
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(un “seguro” en caso de emergencias). Tenemos, con eso, una pervivencia 
de la antigua habilitación que adelantaba bienes de consumo para 
comprometer al bosquesino a una determinada actividad productiva. 
El dinero del préstamo o de la recompensa no es más que un eslabón 
transitorio fugitivo que lleva al consumo inmediato, el cual absorberá 
en corto tiempo la casi totalidad del monto recibido y que es el objetivo 
medular para que el bosquesino acepte la propuesta de conservación 
y manejo. El contenido del incentivo es el medio material que motiva 
directa o indirectamente el compromiso bosquesino. Si la motivación 
fuera directa, el bosquesino acumularía dinero para crear un capital; en 
su caso, la motivación es indirecta, pues el dinero lo usa sólo como medio 
de consumir inmediatamente; su motivación por el dinero reside en la 
posibilidad del consumo inmediato, y de un consumo “oportunista” 
relativamente importante.

Las aspiraciones bosquesinas son las del consumo, a que dan lugar 
las recompensas anuales distribuidas y cuyo monto debe satisfacer un 
equilibrio entre el trabajo realizado, su pertinencia para la conservación y 
el manejo de la biodiversidad y la oportunidad ofrecida de un consumo 
inmediato cuya cantidad, como dijimos, debe inspirarse de los montos 
de los préstamos agrarios y ganancias oportunistas, pero aumentar o 
disminuir en función de los méritos conservacionistas de cada unidad 
doméstica para así mantener su rol incentivador a largo plazo. Hablamos 
de una recompensa anual, pero eso no implica que el pago debe ser una 
vez al año. Pensamos, al contrario, que un pago trimestral tendrá efectos 
motivadores más permanentes, aun cuando la suma anual se fija en una 
sola evaluación por año.

El segundo contenido del proyecto es la contraparte, con la que el 
bosquesino reciproca lo que recibe. Ella consiste en todas las actividades, 
habituales o innovadoras, que él desarrolla a favor de la conservación de 
la biodiversidad y del uso sostenible del bosque.

Para mayor claridad, nosotros, siendo comprometidos con el manejo 
bosquesino sostenible de la biodiversidad, debemos aceptar a priori que 
los sistemas hortícolas de los pueblos autóctonos, que permitían desde 
siglos la regeneración natural del bosque, han sido sostenibles y que, en 
la actualidad, la mayoría de los sistemas hortícolas observables en las 
comunidades tienen la misma calidad, aunque sus modalidades hayan 
cambiado (p. ej. cuando hoy en día las chacras rotan en las purmas y 
poco se tumba monte primario). Desde luego, en la medida en que una 
unidad doméstica se limita al cultivo de su chacra, el manejo de sus 
purmas, la recolección, la caza y pesca para el consumo diario (inclusive 
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el consumo mercantil modesto), esta unidad doméstica contribuye a la 
conservación y manejo de la biodiversidad sin que emprenda actividades 
nuevas, y, desde luego, tiene derecho a una recompensa. Con este gesto, el 
proyecto valora los saberes y el saber-hacer bosquesinos, en comparación 
con las intervenciones masivas y destructoras de la biodiversidad de 
empresas industriales o grandes propietarios. Una unidad doméstica con 
dificultades de obtener ingresos monetarios – p. ej. una viuda o una esposa 
abandonada que tiene que criar varios hijos o un matrimonio de ancianos 
– beneficiará entonces de la recompensa por el impacto depredador casi 
nulo sobre la biodiversidad, pues eso significa que ella tiene prácticas 
sostenibles.

Esta referencia a las prácticas de uso de tierras y recursos siempre 
sostenibles cuando se conforman a los sistemas de producción tradicionales 
en la Amazonía permite evaluar las actividades extractivas y de manejo 
más allá de ese estándar tradicional, que, de por sí, merece recompensa 
financiera en reconocimiento de su carácter sostenible.

Se evaluará entonces dos aspectos: (1) las actividades extractivas 
que explotan más recursos que el sistema de producción tradicional y 
que depredan la biodiversidad, sobre todo cuando se trata de especies ya 
“escasas”; al diagnosticar la depredación, sin embargo, habrá que tomar 
en cuenta el potencial natural de la regeneración de las especies extraídas 
y los mecanismos naturales de renovación de los ecosistemas; en este 
rubro, se tratará, sobre todo, de productos forestales comercializados; (2) 
las actividades que reponen productos forestales extraídos (reforestación, 
enriquecimiento de purmas, piscigranjas) y que diversifican las actividades 
hortíco-forestales del bosquesino; en este rubro también entra la adopción 
de nuevos cultivos (a condición que no remplacen cultivos tradicionales y se 
integren en las chacras de policultivo) porque enriquecen la biodiversidad 
cultivada. Una misma unidad doméstica puede desarrollar ambos tipos 
de actividades y habrá que apreciar en qué medida uno de los impactos 
prevalece sobre el otro (o si están mutuamente anulándose) a fin de fijar 
los méritos o penalidades que influyen sobre el monto de la recompensa. 
Si una unidad doméstica, fuera de sus prácticas productivas tradicionales, 
sólo extrae recursos sin reponerlos, la recompensa promedia merecida por 
sus prácticas tradicionales será amputada de un porcentaje de acuerdo al 
valor de las penalidades. En este caso, la pérdida de recompensa deberá 
ser suficientemente amplia para desanimar su sustitución por mayores 
ingresos debidos a la extracción exagerada y depredadora. Si no fuera así, 
el incentivo no tuviera el efecto inhibidor o desalentador esperado sobre 
la actividad extractiva del bosquesino. Las unidades domésticas que, 
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sin extraer productos forestales comercializables, reforestan, enriquecen 
purmas con frutales silvestres, instalan o mantienen piscigranjas etc. 
recibirán, fuera de la recompensa básica por prácticas productivas 
tradicionales, un bonus por sus esfuerzos de mantener y regenerar la 
biodiversidad en el ámbito de la comunidad. Este monto suplementario 
debe ser de por sí suficientemente importante para motivar al bosquesino 
a emprender estas actividades.

Es de prever que el contenido del incentivo se ampliará con los 
años a partir del momento en que las actividades de manejo empezarán 
a dar sus frutos: los frutales silvestres no sólo abastecerán a la familia, 
sino también el mercado, las plantas de fibra asegurarán la producción 
artesanal continua, y, a lo último, las maderas se volverán una fuente 
fácilmente accesible de ingresos. La experiencia de estos beneficios da un 
suplemento de contenido material a las motivaciones — en este sentido 
amplía los efectos de la recompensa —, y se espera que ella, así como las 
rutinas de trabajo adoptadas en el manejo a través de los años, sustentarán 
la continuación de las actividades de conservación y manejo más allá de 
los 25 años programados para las recompensas.

Los beneficios personales, que, suponemos, motivan cada comunero y 
unidad doméstica, no excluyen que también se contemple, en el marco del 
financiamiento por REDD, beneficios comunales en forma de un “fondo 
de apoyo”, administrado por los dirigentes de la comunidad y que fianciaría, 
por un lado, ciertos equipos (deportivos, productivos, sanitarios…) y, por 
el otro, emergencias familiares (hospitalización, entierro…). 

El fin del incentivo “recompensa”

Esta última constatación nos lleva al aspecto del fin del incentivo, 
la satisfacción de la esperanza motivada. Si el dinero adelantado es el 
contenido de la motivación para conservar y manejar sosteniblemente la 
biodiversidad, el consumo es su fin. Consumir antes de trabajar, es decir: 
recibir antes de dar o “pagar”, hemos visto, es el lema que caracteriza 
una de las preferencias fundamentales de los bosquesinos. La escasez 
de dinero frente a no sólo las “necesidades básicas” que son parte del 
estándar de vida bosquesino, sino también frente a los deseos ante la 
amplia paleta de bienes de lujo (radio, televisor, nevera, ropa de moda...) 
y de herramientas prometedoras de mayor comodidad y menor esfuerzo 
(pequepeque, motores fuera de borda, motosierras, electrodomésticos) 
que ofrece el mercado urbano, ahora frecuentado por los bosquesinos, 
causa aspiraciones y frustraciones a las que el bosquesino remedia 
satisfaciéndolas y sustituyéndolas con el placer del consumo desde 
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que los medios financieros se lo permiten. Las mercancías variadas y 
prestigiadas, útiles y lujosas, son el fin del incentivo, el cual, por ser su 
adquisición personal y exenta de las reglas de la solidaridad, aumenta el 
sector mercantil y egoísta del universo material bosquesino.

En este sentido, los alcances sociales del mayor consumo mercantil 
van en desmedro de los valores tradicionales de solidaridad y generosidad. 
Y este proceso se combinará con el de la apropiación progresiva por 
parte de las unidades domésticas de las superficies del territorio comunal 
sometidas a la reforestación y el enriquecimiento de purmas que, por 
un lado, sustraen recursos al acceso de todos los comuneros, y, por el 
otro, alargan el ciclo de rotación de los terrenos de uso hortícola con 
la consecuencia de una expansión de las superficies cultivadas y de 
vegetación secundaria. Es de prever que este proceso complejo, en el 
cual evolucionan componentes económicos, sociales y ecológicos de la 
sociedad bosquesina, no se realizará sin el surgimiento de nuevos conflictos 
o tensiones, en la medida en que el denunciado “egoísmo” va creciendo. 
Esta perspectiva no será claramente percibida por los bosquesinos que se 
lanzarán en la conservación subvencionada, pero el conocimiento de los 
procesos históricos pasados nos obliga de preverla como la consecuencia 
de lo que hemos llamado “cambios insensibles”.

Con esta previsión se abren dos alternativas a nuestra responsabilidad: 
(1) dejar hacer y quedar atentos a las situaciones conflictivas que se 
van formando, para asumir un eventual papel de mediador que ayude 
a los comuneros a analizar la situación y negociar y planificar en vez 
de enfrentarse; (2) participar en la planificación de la reforestación 
y el enriquecimiento de purmas, planteando, desde el principio, las 
consecuencias a mediano y largo plazo, para que los actores actúen 
evitando las negativas y propiciando las positivas. Esta segunda alternativa 
exige una mayor implicación del personal del organismo monitor y, desde 
luego, un mayor gasto.

No sólo el fin — mayor consumo mercantil y ampliación de la esfera 
material “privada” (no sometida al ejercicio de la solidaridad) —, sino 
también la conservación y manejo del bosque mismo tiene una multitud 
de consecuencias previsibles ante las cuales los responsables del incentivo 
no pueden cerrar los ojos so pena de sorprenderse, en el transcurso de 
los 25 años, de situaciones, resultados y conflictos “inesperados” y hasta 
contraproducentes, aun cuando la llamada “ampliación de la esfera 
material privada” se asemeje a nuestra idea de “progreso”.

Este fenómeno amenaza con introducir en la comunidad mayor 
desigualdad en el estándar de vida cotidiano, si sólo una parte minoritaria 
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de los comuneros se muestra dispuesta a dedicarse activamente a la 
conservación y el manejo de la biodiversidad para recibir el bonus de la 
recompensa. En este caso, es de temer que el efecto de la “envidia”, que 
hemos tratado en los capítuos II y III, haga renunciar a los beneficiarios a 
sus iniciativas iniciales. En cambio, el reconocimiento de la sostenibilidad 
de las prácticas productivas tradicionales da un derecho de recompensa 
a todas las unidades domésticas (salvo a los maestros y comerciantes que 
no se dedican a actividades productivas en el bosque), de manera que los 
beneficios económicos se generalizan en cada comunidad y contribuyen 
a una modificación socializada del estándar de vida que satisfaga el 
principio bosquesino de la igualdad económica y elimine las causas de 
la “envidia”. 

A este fin inmediato de consumo abundante hay que añadir los fines 
a mediano y largo plazo: el aprovechamiento por consumo o venta de 
los vegetales sembrados (no maderables y maderables) y de los animales 
criados. Reforestación, enriquecimiento y crianza deberían integrar las 
actividades anuales de las unidades domésticas con el fin de procurar en el 
futuro cosechas prometedoras y continuas, aun cuando éstas serán hechas 
por los hijos, en el caso de las maderas. (“Herencia para los hijos” es un 
término que ya ha surgido en el Ampiyacu). Introducir esta perspectiva 
de planificación para un futuro más o menos lejano será un subproducto 
del proyecto, ya que esta perspectiva hasta la fecha está poco desarrollada 
en la lógica bosquesina. Más a menudo, esta lógica contempla el futuro 
de los hijos cuando los padres se esfuerzan a mantenerlos en una ciudad 
donde pueden cursar estudios superiores.

La forma del incentivo “recompensa”

Hemos visto que el método, por ser intercultural, es un aspecto 
complejo del incentivo. El contenido y el fin, en cambio, por usar valores 
sociales bosquesinos medulares — recibir y consumir antes de trabajar, 
pero en recompensa de cierto trabajo (reciprocidad) —, han sido aspectos 
simples del incentivo. La forma, a su vez, se presenta nuevamente como 
un aspecto más complejo, pues apela otra vez al diálogo intercultural.

¿En qué forma los promotores conciben la conservación y el uso 
sostenible de la biodiversidad? Y ¿cuáles son los fundamentos técnicos 
y cognoscitivos bosquesinos de la conservación y el uso sostenible de la 
biodiversidad? Con las dos preguntas aludimos a los dos “medios técnicos” 
(A. Leroi-Gourhan) que habrá que conciliar “articulándolos”. ¿Qué 
entendemos con esta última palabra y qué implica ella en la práctica?
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Lo más probable es que los promotores de la conservación y el manejo 
subvencionados tengan una representación de la manera de que se debe 
“técnicamente” manejar el bosque para conservar la biodiversidad, que 
tengan lo que se puede llamar “modelos técnicos” para la reforestación y 
el enriquecimiento de purmas (que abarca la así llamada “agroforestería”), 
así como para el manejo de la fauna y de la crianza. Para dar un sólo 
ejemplo: La reforestación o la agroforestería de los ingenieros forestales 
obedecen a modelos de siembra ordenados y sistemáticos: por filas 
paralelas o intercaladas, con distancias fijas entre individuos de la misma 
o de diferentes especies, etc. (cf. p. ej. Dubois 1996). Tales modelos son el 
resultado de experimentaciones e investigaciones en terrenos que sirven 
de laboratorio a las instituciones académicas.

Los patrones bosquesinos de siembra no son reconocidos como 
modelos por los técnicos urbanos que ven en las chacras y purmas un 
desorden y el reino de la arbitrariedad. Son los antropólogos los que han 
descubierto que detrás de un aparente desorden de los cultivos en la chacra 
y la purma existen criterios y modelos que explican el patrón de siembra, 
de cosecha, de deshierbe y de regeneración del bosque (cf. Cerón 1991, 
Denevan y Padoch 1990, Descola 1989, de Jong 1995, Gasché 2002b, 
2010 y otros), es decir, que explicitan las diferentes formas de racionalidad 
que guían al horticultor y la horticultora bosquesinos en su actividad 
hortico-forestal. En la medida en que los modelos bosquesinos son el 
resultado se su larga experiencia de ensayos y observaciones, en parte 
hechos por ellos mismos, en parte por sus antepasados, conviene prestar 
la debida atención a los méritos de estos modelos. Los promotores, desde 
luego, deben estar familiarizados con los modelos hortico-forestales (el 
manejo de chacras y purmas y de la regeneración del bosque) que que se 
aplican en las diferentes variantes de la sociedad bosquesina para integrar 
la reforestación y el enriquecimiento de purmas en los ciclos estacionales 
de actividades y utilizar las técnicas y criterios de siembra ya practicados 
por los bosquesinos (p. ej. las que se emplean en la siembra de árboles 
frutales — con semillas — o de bejucos y yucas — con estacas — o de 
plátanos y camote — con hijuelos —). En vez de imponer un modelo 
ordenado y sistemático, es preferible dejar el patrón de siembra al criterio 
del bosquesino acostumbrado a evaluar el suelo de cerca, el cual no es tan 
homogéneo como el modelo académico lo postula. Eso no excluye un 
diálogo entre promotor y bosquesino sobre criterios que son importantes 
en la reforestación, como p. ej. la previsión del desarrollo de la corona 
del árbol para evaluar la distancia entre dos individuos o la necesidad de 
una plantación muy espaciada del cedro para evitar o disminuir el ataque 
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de la Hypsophila. Usamos a sabiendas el término de “diálogo” y no de 
“instrucción” o “enseñanza”. Se trata de pensar juntos, escuchando la 
opinión de cada parte, intercambiar saberes, es decir, nuevamente, de un 
interaprendizaje.

En este intercambio es importante que el promotor no de simples 
recetas de cómo sembrar ciertas especies, sino que sepa explicar el 
sustento ecológico global de sus consejos, es decir, que justifique sus 
consejos no sólo en términos de las exigencias de la especie por sembrar 
sino también en términos del nuevo ecosistema que la reforestación o 
el enriquecimiento de la purma va a constituir. De esa manera, no se 
debe imponer un modelo técnico elaborado en terrenos experimentales y 
en oficinas, sino enriquecer el modelo bosquesino, sin — antes de todo 
— promover la plantación en monocultivo, sino más bien diversificar y 
enriquecer el cultivo mixto o policultivo tradicional. La reforestación y el 
enriquecimiento de purmas debe “imitar” el bosque, no substituirlo por 
otra formación vegetal; y eso es un principio que subyace a la horticultura 
bosquesina tradicional (Gasché 2010).

Este principio se ha infringido en los últimos decenios por dar los 
bosquesinos a menudo preferencia a los cultivos comerciales y descuidar 
los que no tienen salida al mercado; de ahí se observa cierta tendencia 
al monocultivo de tipo “yucal” o “platanal” (sin hablar del arrozal y 
yutal en tierras inundables). Pero la implementación de actividades de 
conservación y manejo del bosque (que implica el manejo de su suelo) 
ofrece la oportunidad de revalorar las experiencias, los conocimientos y 
las técnicas tradicionales cuya ventaja ecológica atestigua el bajo impacto 
destructivo que han tenido los horticultores indígenas sobre el bosque 
amazónico durante miles de años. (Ver arriba el capítulo El bosquesino y 
su horticultura).

La dinámica dialógica con el objetivo del interaprendizaje que 
amplía mutuamente el conocimiento, el entendimiento y las técnicas 
del bosquesino y del promotor, que toma los saberes y el saber-hacer 
del bosquesino como base técnica y racional y evoca adicionales 
criterios de comprensión y acción (claro está, en un lenguaje cercano al 
del bosquesino), la llamamos “articulación intercultural” de los saberes 
bosquesinos y profesionales o científicos.

La forma del incentivo — la combinación de técnicas bosquesinas 
y profesionales que revalora el saber y saber-hacer bosquesino — es el 
resultado del interaprendizaje entre promotor y bosquesino; es, desde luego, 
el resultado de un proceso que se desarrolla en la ejecución del monitoreo a 
condición de contratar el personal que tenga la formación adecuada.
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Topamos en este punto con una deficiencia en la formación de los 
ingenieros agrónomos y forestales regionales que carecen no sólo de 
experiencia y de estudio de los sistemas hortico-forestales bosquesinos, 
sino también de la formación ética e información académica que les 
incitaría a valorizar, desde el punto de vista ecológico, estos sistemas. Por 
esta razón, el organismo monitor debe cuidar en seleccionar personas 
motivadas por el estudio y la investigación y que son respetuosas de la 
alteridad bosquesina, es decir, de los valores y méritos específicos de la 
sociedad bosquesina, de sus conocimientos y técnicas, — personas más 
interesadas en aprender y comprender esta alteridad, que en enseñar a 
otros, supuestamente incultos e ignorantes. A este personal seleccionado 
se debe, luego, formar: darle toda la información accesible sobre los 
sistemas hortico-forestales bosquesinos, hacerles evaluar sus impactos 
ecológicos, y prepararles al diálogo intercultural y el interaprendizaje 
haciéndoles comprender las características positivas de la sociedad 
bosquesina y sus dinámicas evolutivas, históricas a fin que se vuelvan 
capaces de articular los conocimientos y las técnicas recomendados por 
las tradiciones bosquesinas y académicas. 

A través de esta forma del incentivo, que se producirá en el proceso 
de interacción entre bosquesino y promotor y que articula saberes locales 
y saberes profesionales, la conservación y el manejo subvencionados no 
sólo obedecen a un imperativo introducido desde afuera dentro de la 
sociedad bosquesina mediante el contenido “dinero” y el fin “consumo 
oportunista”, sino también movilizan, revalorizándolos y ampliándolos, 
las técnicas, conocimientos e interpretaciones de los bosquesinos en sus 
acciones sobre el medio natural. Con eso, la forma del incentivo se arraiga 
en el “medio técnico” local, es decir, en su cultura. En la medida en que la 
organización laboral de estas actividades sigue la división y cooperación 
laboral tradicional de los sexos y grupos de solidaridad — ya que nada se 
opone técnicamente — la forma del incentivo también se arraiga en la 
sociedad bosquesina.

Vemos que la forma del incentivo — el producto socio-cultural de la 
articulación de los saberes locales y profesionales — es la consecuencia del 
método intercultural arriba mencionado que guía el proceso y enmarca 
la eficiencia del contenido (suma relativamente importante de dinero) 
y la atracción del fin (el consumo oportunista). El medio y el fin tienen 
la ventaja de responder directamente a valores bosquesinos (consumo 
oportunista abundante, pago antes del trabajo, reciprocidad); por eso la 
propuesta se vuelve inmediatamente interesante y aceptable en el medio 
bosquesino. El método y la forma — definidos como interculturales 
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(o intersocietales) — son el proceso y el resultado del interaprendizaje 
intercultural que apunta la superación de la relación de dominación 
entre los promotores y bosquesinos por la revaloración, racionalización y 
ampliación de los conocimientos y prácticas bosquesinos de parte de los 
promotores al integrarlos en sus propuestas técnicas profesionales y en los 
criterios de evaluación que recompensan a los bosquesinos con montos 
proporcionales a sus esfuerzos por conservar y manejar el bosque.

Pensamos que esta combinación de motivación bosquesina obtenida 
por un medio y un fin que corresponden a valores bosquesinos y el método 
y la forma interculturales que revalorizan y amplían los conocimientos y 
técnicas locales “dominados”, encontrará un eco favorable en los medios 
financieros de la solidaridad internacional y del movimiento ecologista. 
Las dos cuestiones (1) sobre la solidaridad nacional con los actores rurales 
amazónicos, que los más aptos son a conservar y manejar la biodiversidad, 
y (2) sobre el compromiso nacional por la conservación de esta riqueza 
nacional quedan planteadas.

Los riesgos del incentivo “recompensa”

El mayor riesgo de esta alternativa de incentivos consiste en su 
posible perversión en una empresa asistencialista, paternalista, dominante 
y manipuladora.

Este riesgo es serio por ser una eventualidad probable en la actual 
coyuntura económica, social y política caracterizada por las relaciones de 
dominación que ejerce la ciudad sobre el bosque y que se apoyan sobre 
(1) la racionalidad técnica (más no científica, pues ignora la realidad de 
la alteridad bosquesina) imaginada superior a la del bosquesino, (2) la 
autoridad de los profesionales urbanos sobre el simple “campesino” o 
“indígena” (ejercida por el profesional e interiorizada por el bosquesino), 
(3) la preferencia acordada a la empresa privada y sus lazos jerárquicos 
de peonaje (que amenazan con convertir al bosquesino en obrero 
dependiente, cuando hasta ahora goza de su libertad de productor), 
(4) el prejuicio de la pobreza (cuando se trata más bien de escasez de 
dinero y del estándar de vida bosquesino en el sentido positivo que arriba 
hemos definido) y (5) el rendimiento a corto plazo (cuando el bosque 
y sus habitantes tienen sus propios ritmos de producción y evolución) 
que se opone a las exigencias de inversión a largo plazo y acordes a la 
regeneración de los recursos forestales.

La falta de profesionales — y de políticos y desarrollistas — con una 
visión realista de la alteridad bosquesina — sus condiciones objetivas y 
lógica subjetiva de vida, tal como las expusimos en las partes I, II y III 
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— hace temer que la presente propuesta de incentivo por recompensa, 
en caso de tener una acogida oficial positiva, sólo sea comprendida e 
implementada en su medio y fin, más no en su método y forma 
interculturales. El dinero, en este caso, se lo utilizaría como medio 
de manipulación de la población bosquesina, ya que ésta consigue su 
satisfacción por el consumo inmediato, con el fin (1) de implementar 
“mecánicamente” métodos de reforestación “técnicos” (concebidos en las 
instituciones académicas, pero sin vínculo con las prácticas y experiencias 
bosquesinas) que serán impuestos bajo la amenaza del corte o recorte 
de la recompensa, (2) de prohibir la extracción forestal mercantil (que, 
en el caso de la madera, quedará reservada a los grandes concesionarios, 
cuyos medios técnicos y sociales empleados en sus intervenciones 
extractivistas en el bosque son incomparablemente más destructores que 
los que utilizan los bosquesinos, pero a cuyos intereses los políticos no 
se atreven tocar, siendo ellos mismos a menudo beneficiarios de estas 
empresas). La recompensa, entonces, será un nuevo instrumento de la 
dominación, pues obligará a los bosquesinos a adoptar un modelo de 
conservación y manejo impuesto e reprimirá el potencial socio-cultural 
de desarrollo propiamente bosquesino. La única ventaja de esta perversión 
será su corta duración, pues es de prever que, por un lado — a pesar del 
dinero adelantado — los bosquesinos no reproducirán el modelo técnico 
recomendado o sólo parcialmente y a regañadientes, y por otro lado, 
los profesionales responsables de este tipo de esfuerzo manipulador, al 
ver el éxito sólo parcial (según sus normas etnosuficientes), caerán en el 
tradicional prejuicio de la “incapacidad y halaganería” del bosquesino 
para evitar de constatar su propio fracaso y cambiar su método.

Desde luego, para evitar, a la vez, las críticas de esta alternativa por 
supuesto asistencialismo y paternalismo y sus riesgos de dominación 
y manipulación, insistimos en que, en nuestra propuesta, los cuatro 
aspectos del incentivo “recompensa” — método, contenido, fin y forma 
— están intrincadamente ligados. La recompensa estatal e internacional 
se justifica, como dijimos, por el aporte con que la población bosquesina 
contribuye (1) a la conservación de un bien — la biodiversidad del bosque 
tropical — que es una riqueza nacional, y humana en general, actualmente 
amenazada, y, a través de esta conservación, (2) al mantenimiento y/o 
aumento del empozamiento de carbono. Su aplicación, su uso, sin 
embargo, debe reconocer los méritos socio-culturales bosquesinos (valores 
sociales, conocimientos discursivos y gestuales, lógica de vida en general) 
y contribuir a su evolución según los ritmos propios del potencial socio-
cultural y natural bosquesino; de ahí la exigencia del método y la forma 
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interculturales (intersocietales) del incentivo. Sólo así la conservación y 
el manejo de la biodiversidad por los bosquesinos se vuelven, al mismo  
tiempo, una oportunidad para su emancipación de las relaciones de 
dominación y su participación en igualdad al progreso del país.

Del lado del bosquesino, existe el riesgo que, al recibir cada tres 
meses una suma de dinero relativamente importante, ya no trabajará, 
sino irá a la ciudad a comprar víveres para tres meses, con los que se 
mantendrá en ocio permanente, lo que es un factor de aumento del 
alcoholismo, de la violencia familiar y de pérdida de autoestima, como 
se ha observado en la reservas indígenas de Estados Unidos. Aunque tal 
planificación de gastos actualmente no es una costumbre bosquesina, 
la que prefiere gozar oportunamente de una abundancia puntual, la 
eventualidad de una reacción bosquesina de esta naturaleza hay que 
contemplarla para evitarla.32 Cesar completamente todas las actividades 
productivas y, con ellas, anular todo impacto sobre el bosque, podría ser 
favorable a la conservación del bosque y de la biodiversidad, pero este 
impacto cero no es el objetivo de nuestra propuesta. Debe quedar muy 
claro que la recompensa sólo reciben unidades domésticas que mantienen 
sus actividades hortícolas y extractivas tradicionales y sostenibles; las que 
renuncian a estas actividades, no recibirán la recompensa, pues ya no 
“manejan” sostenibemente el bosque. El trabajo, la actividad productiva, 
es parte de la dignidad humana y da sentido a la vida de la persona. El ser 
humano es un ser siempre activo, dijimos más arriba, y sus actividades 
productivas son la base de su forma de reproducir y hacer evolucionar su 
cultura e implican los valores sociales que sustentan la participación en su 
sociedad. El incentivo, de ninguna manera, debe actuar en perjuicio de la 
calidad de vida bosquesina, sino afirmarla y abrir vías a su mejoramiento, 
dejando al bosquesino la libertad de escoger entre alternativas factibles 
para él y acordes a sus valores socio-culturales.

32 Una observación hecha en 2010: La realidad del riesgo mencionado está comprobada por los efectos sobre 
las prácticas hortícolas que tiene la subvención familiar mensual de S./ 100.00 del programa gubernamental 
llamado “Juntos” dirigido a familias en “extrema pobreza” (en este caso en el Alto Marañón) y que apus y 
promotores awajún y wampis han denunciado en un taller, observando que, por el aporte en víveres que 
reciben, muchas mujeres abandonan el cuidado de su chacra y siembran menos diversidad de cultivos. De 
esta manera, no sólo la autoestima de la mujer awajún y wampis, fundada en una chacra limpia y diversa, 
disminuye, sino también el régimen alimenticio de la familia se empobrece y se degrada, ya que, en vez de la 
gran diversidad de productos vegetales que caracteriza la alimentación awajún y wampis tradicional, el menu 
familiar se reduce a plátano, arroz, tallarín y pescado enlatado, y, en vez de tomar diariamente masato que 
alimenta, la familia toma té, café y eventualmente gaseosa. 
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El incentivo mediante “concientización”
Esta propuesta de incentivo es más exigente a nivel profesional, lo 

que aumenta el rubro de sueldos para quien la financia, pero no prevé 
ningún beneficio financiero inmediato para el bosquesino, y, desde luego, 
ningún gasto de inversión.

Esta alternativa, por la diversidad de las acciones que implica, se 
puede formular en dos dimensiones: (1) la de un programa (proyecto 
a largo plazo), (2) la de una política regional. Las dos no se excluyen 
mutuamente, al contrario, se reforzarían. Para nuestro ejercicio actual, 
examinaremos el incentivo en la dimensión de un programa, — que se 
podría llamar “Programa de Concientización en Conservación y Manejo 
Forestal” —, pero será fácil para el lector de proyectar sus diferentes 
componentes sobre un dispositivo que implica las diferentes instancias 
del gobierno y la administración regionales.

La propuesta se fundamenta en la hipótesis que el proceso inicial de 
reforestación y enriquecimiento de purmas observado en el Ampiyacu (y 
sólo casual en el Bajo Ucayali) obedece a criterios que son “socializables” 
para expandir en la población bosquesina este tipo de iniciativas. Estos 
criterios son: (1) la percepción de la escasez de recursos naturales, (2) la 
creación de una riqueza para el futuro (eventualmente para los hijos). 
La socialización de estos criterios la llamamos “concientización” por 
corresponder ella a la expansión social de una conciencia que lleva a un 
nuevo tipo de actividades motivadas por los dos criterios que son los 
contenidos de esta conciencia.

Es evidente que en una zona, en donde las iniciativas antes 
mencionadas han sido tomadas por algunos comuneros, la concientización 
avanza sola al ritmo de las observaciones, reflexiones y discusiones entre 
comuneros. En este caso, nos parece posible estimularla y acelerarla, 
sin pretender que abarque rápidamente la totalidad de los comuneros. 
En otra zona (Sapuena) hemos visto que, a pesar de una apremiante 
escasez de ciertos recursos, ninguna iniciativa para remediar a ella ha 
surgido. Hemos atribuido esta deficiencia a la producción abundante y 
cortoplacista en terrenos aluviales que “ingrie” a los horticultores y los 
retiene o disuade de invertir trabajo mayor y penoso en bosques de altura. 
En otra comunidad de la misma zona (Sta. Rosa), las iniciativas han sido 
muy escasas y limitadas a unas unidades domésticas que tienen chacras 
en altura.

Las tres situaciones recomiendan a los promotores de la conservación 
y uso sostenible de la biodiversidad por medio de la concientización 
estrategias distintas. Pero, en primer instancia, vale subrayar el necesario 
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diagnóstico que el promotor debe hacer, antes de tomar cualquier 
iniciativa, con el fin de comprender en qué “situación” está trabajando 
y dialogando y con qué ventajas (Ampiyacu, Sta. Rosa) o desventajas 
(Sapuena) puede o debe contar. En la medida en qué las iniciativas 
bosquesinas de conservación y manejo siempre son individuales o 
grupales — tomadas por unidades domésticas o grupos de solidaridad 
—, el proceso de concientización se llevará a cabo por el diálogo y la 
interacción entre el promotor y estas unidades (que el promotor tiene 
que identificar primero), mas no por medio de asambleas comunales, que 
sólo pueden dar lugar a pasos introductorios.

Estas dos exigencias nos llevan nuevamente a la noción de 
“interaprendizaje” intercultural, esta vez en el marco de un programa 
de investigación-acción cooperativo  (IAC) que tiene como objetivo: 
(1) explicitar la situación de escasez de recursos naturales, la que es el 
índice del empobrecimiento de la biodiversidad en el ámbito de una 
comunidad, (2) diagnosticar las causas de la escasez, (3) diagnosticar los 
remedios a la escasez, (4) motivar la aplicación de los remedios mediante 
los beneficios futuros, (5) articular prácticas tradicionales que contribuyen 
a la conservación y manejo con soluciones técnicas profesionales. Los 
planteamientos que siguen explicarán lo que, concretamente, entendemos 
por “investigación-acción cooperativa” (IAC).

El método del incentivo “concientización”

El método de este incentivo, como el del anterior, es intercultural y 
basado en el interaprendizaje, el cual, en este caso, es más exigente por 
dirigirse a cada actor individual o grupal y no beneficiarse de un contenido 
y un fin que a priori responden a un valor bosquesino tradicional al que se 
puede apelar en una asamblea comunal. La motivación, en este caso, no 
está inducida por un medio material inmediatamente asequible para los 
actores (la recompensa facilitada por el promotor), sino será el resultado 
del proceso de concientización ocurrido en cada actor individual o 
grupal.

Los cinco objetivos del programa de investigación-acción cooperativa 
corresponden a los cinco pasos que el método tiene que dar para inducir 
actividades de conservación y manejo en una comunidad.

La explicitación de la situación de escasez lleva a la comprensión 
de la dimensión de la escasez, de sus causas y consecuencias. Esta 
comprensión permite al bosquesino  evaluar cada recurso escaso, atribuir 
la responsabilidad de la situación a acciones de él mismo y prever las 
dificultades en el futuro en el caso de seguir con las mismas acciones. 
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Al promotor, esta comprensión le permite definir el impacto objetivo 
de los comuneros sobre su medio y la dinámica subjetiva que subyace a 
las actividades del bosquesino, su lógica de vida cuando tropieza con la 
escasez, compone con ella o busca una salida al problema.

La concientización ocurre cuando el actor descubre su propia 
responsabilidad en la situación negativa en la que vive (y no sigue 
atribuyendo su causa a la fatalidad o las circunstancias) y cuando este 
descubrimiento es seguido por un segundo: el de su libertad de actuar de 
manera diferente para remediar a la situación negativa, y por un tercero: 
el descubrimiento que su visión es compartida en la comunidad (lo que 
enmarca sus actividades consecuentes en los lazos de solidaridad). La 
concientización, desde luego, significa una ampliación de la capacidad de 
acción de la persona como miembro de su sociedad. Con eso no negamos 
que las iniciativas para remediar a la escasez de los recursos pueden ser 
individuales (como las hemos observado en el Ampiyacu y en Sta. Rosa). 
Estas experiencias, sin embargo, si no se repiten ni se arraigan en las rutinas 
cotidianas, corren el riesgo de quedar ensayos aislados, mientras no sean 
integradas en el discurso y la lógica de vida de toda la comunidad, o por 
lo menos de ciertos grupos de solidaridad. La conciencia individual puede 
impulsar actividades innovadoras de manejo, pero sólo su socialización 
permitirá de hablar de un “manejo sostenible” de la comunidad.

La explicitación de la situación de escasez, como paso en el proceso de 
concientización, exige entonces, a la vez, la participación de cada unidad 
doméstica o de grupos de solidaridad, en el examen de la información y 
de su interpretación a nivel de la asamblea comunal.

El instrumento metodológico es la elaboración de un mapa de manejo 
implícito de la comunidad que visualice geográficamente el conjunto de 
los recursos actuales y desaparecidos y su abundancia o escasez, tales 
como resultan del manejo actual implícito en las prácticas cotidianas 
de las unidades domésticas insertadas en relaciones con el mercado. Las 
ubicaciones en el mapa se complementan con la información sobre la 
frecuencia, las estaciones, las cantidades y los fines del uso. El mapa se 
elabora juntando la información recabada con cada unidad doméstica; 
cada unidad doméstica dará su punto de vista sobre la presencia, ausencia 
y la ubicación de los recursos. Este examen permite, en un primer tiempo, 
conocer la percepción que cada unidad doméstica tiene de la escasez y las 
variaciones existentes de esta percepción, y, luego, identificar los recursos 
escasos y desaparecidos y las actividades y sus autores que son responsables 
de esta escasez. En la medida en que, en muchos casos, la escasez no 
se puede atribuir al impacto de una sola unidad doméstica, porque es 
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el resultado de la actividad combinada de varias unidades domésticas, 
es necesario evocarla y designar sus causas en un evento comunal, en 
el cual un conjunto de actores se reconoce responsable de la situación 
y, como tal, toma un acuerdo para cambiar sus modos de extracción. 
En este punto, la libertad e independencia de cada unidad doméstica se 
manifiesta a menudo de una manera que podemos llamar “anárquica”. 
Un ejemplo: En muchas comunidades la escasez de frutales silvestres en 
las cercanías ha llevado a los comuneros a recomendar entre ellos de no 
tumbar los árboles cuando cosechan, sino de subir al árbol para recoger 
los frutos o cortar el racimo. A pesar de este pensamiento compartido, 
en un caso concreto, un comunero trozará una palmera “ungurahui” con 
la excusa: “si yo no lo hago, otro comunero lo hará” (observación hecha 
en una comunidad del Bajo Nanay). Esta actitud se fundamenta en la 
preferencia por el menor esfuerzo y en la falta de validez de acuerdos 
verbales a nivel comunal frente al ejercicio de la libertad. Por esta razón, 
el promotor hará bien, a la vez, de fomentar la conciencia personal y 
colectiva alimentándola con los argumentos recogidos en las unidades 
domésticas y de no fiarse demasiado en los acuerdos verbales. Socializar 
el discurso de manejo, con todo lo que implica en el campo del hacer y 
no hacer, es un avance, pero insuficiente, pues — como en nuestra propia 
sociedad — muchas personas no actúan conforme a su discurso.

Pensamos que iniciativas de reforestación y enriquecimiento de 
purmas se producirán con mayor facilidad que la abstención de explotar 
los recursos forestales existentes. Las primeras obedecerán a fines 
individuales, mientras que la segunda implica renunciar a un beneficio 
individual, o por lo menos a su acceso más cómodo.

El mapa de manejo implícito, fuera de documentar ante el comunero 
y el promotor, el impacto sobre el bosque de las actividades bosquesinas 
y alimentar la conciencia de la escasez con hechos sistematizados que 
ilustran la situación actual y sus causas, sirve, además, de referente para 
reflexionar sobre alternativas a los modos actuales de explotación del 
medio.33 Esta reflexión, sin embargo, no tendrá la suerte de desembocar 
sobre las actividades alternativas consecuentes si el comunero no descubre 
su libertad y no se identifica con su capacidad de cambiar sus actividades 
rutinarias.

Con la palabra “libertad” no queremos evocar una realidad sicológica 
personal, abstracta (una clase de sensación o estado de conciencia) y 

33 Es posible que el mapa de manejo implícito no enseñe al bosquesino nada que no sepa y sólo represente 
los conocimientos y apreciaciones de su medio de una nueva forma. La ventaja de esta nueva forma es que el 
conocimiento bosquesino, de esta manera, puede ser compartido con el promotor.
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genérica (sentirse libre de hacer cualquier cosa), sino la representación 
de posibilidades factibles por escoger. Tomada en este sentido, la libertad 
tiene contenidos que se arraigan en el saber-hacer. Soy libre de escoger en 
un abanico de alternativas en la medida en que me sé capaz de ejecutarlas. 
Delante alternativas que escapan a mis habilidades y conocimientos, no 
tengo opción real.

El interaprendizaje entre promotor y bosquesino debe, entonces, 
producir la representación de alternativas en el uso del bosque y en 
las actividades productivas que sean técnicamente comprensibles y 
factibles para el bosquesino en función de los saberes y el saber-hacer 
que ya maneja. De ahí la triple exigencia que el promotor (1) haya 
aprendido los saberes y saber-hacer del bosquesino y la sustentabilidad 
implícita en los modos productivos tradicionales, (2) sepa integrarlos 
en el modelo de manejo del bosque que está por concebir para una 
determinada comunidad y (3) articule con ellos eventuales innovaciones 
técnicas. La demostración ante el bosquesino de estas innovaciones y su 
participación práctica en la demostración, luego en el acompañamiento y 
la socialización de la experiencia, son necesarias para que éste experimente 
la factibilidad personal de las innovaciones y, poco a poco, las integre a 
sus preocupaciones cotidianas.

Pero las alternativas de manejo no son siempre — como hemos 
visto — ajenos al universo bosquesino. Donde ya existen iniciativas, 
el promotor debe aprender con mucho detalle las motivaciones, las 
acciones, las operaciones, los fines y las priorizaciones que han animado 
a los actores a emprender estas iniciativas. Las acciones (conscientes) y 
las operaciones (rutinarias) le demuestran las soluciones técnicas surgidas 
del mismo bosquesino: cómo hace la reforestación y el enriquecimiento 
de purmas a su parecer, con sus medios, saberes y criterios, y sobre qué 
prácticas y experiencias hortícolas tradicionales se apoya. Estas iniciativas 
bosquesinas son la fuente de alternativas técnicas de manejo que son 
inmediatamente asequibles a la representación de otros bosquesinos y, 
por ser posibilidades factibles, les abren un campo de libertad (en la 
forma de opciones reales). 

Las iniciativas bosquesinas merecen una evaluación cuidadosa en 
cuanto a sus ventajas y eventuales debilidades de parte del promotor, antes 
que éste quiera introducir mejoras o innovaciones. Éstas sólo pueden 
ser el resultado de un diálogo que produzca la comprensión mutua de 
los fundamentos conceptuales de las técnicas observadas y, apoyándose 
sobre los conceptos utilizados por el bosquesino, amplíe su universo de 
interpretación y comprensión de los factores naturales y técnicos que 
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hacen más eficientes las actividades de manejo. Las modificaciones e 
innovaciones en las técnicas bosquesinas deben ser comprendidas por 
el bosquesino e integradas en su universo cognoscitivo de las relaciones 
entre él y la naturaleza, y no ser simples recetas, instrucciones u órdenes 
por ejecutar. Por la necesidad de este aprendizaje y evaluación cuidadosa, 
el promotor podrá sugerir mejoras e innovaciones no al inicio sino recién 
en el transcurso del proceso dialógico de interaprendizaje.

Delante bosquesinos que hasta la fecha no han tomado ninguna 
iniciativa para remediar a la escasez de sus recursos, el campo de libertad 
para que puedan escoger se alimenta, en primer instancia, de alternativas 
técnicas ya adoptadas en la zona por ser las más adaptadas al universo 
cognoscitivo y técnico local. Éstas, además, pueden ser visitadas por 
las personas interesadas y comentadas por sus autores, con lo que sus 
representaciones se llenan de la experiencia vivida. En comunidades donde 
no existen tales antecedentes, las alternativas, que, como posibilidades 
reales, constituyen el campo de la libertad, son, al inicio del proceso, 
sólo el producto imaginario del discurso del promotor y del diálogo 
con el bosquesino. Se dirá qué se puede hacer — cuidando que ese 
“poder” corresponda a las facultades técnicas y cognoscitivas bosquesinas 
—, pero las palabras no tendrán el sustento experimental que les daría 
mayor valor de realidad. Las propuestas de manejo no tienen referente 
visible, objetivamente conocible; son “constructos” de la palabra en la 
imaginación, aun que in abstracto factibles. El paso ciertamente difícil en 
esta situación es él que lleva de la pura representación de las actividades 
alternativas de manejo a su realización, ya que no se puede apoyar sobre 
un ejemplo. Con eso no pretendemos que el paso sea imposible, pues en 
ciertas zonas se ha dado, precisamente, sin ejemplos.

Recordamos también que, en varias zonas de Loreto, el Ministerio 
de Agricultura fomentó, en los años 90, proyectos de reforestación en los 
cuales mostró a los comuneros cómo se hace la reforestación, de manera 
que pueden existir recuerdos de estas técnicas en ciertos comuneros. Como 
tantos otros proyectos de desarrollo, los de reforestación tampoco no 
tuvieron la durabilidad esperada, pues los comuneros no se preocuparon 
por el mantenimiento de las plantaciones.

La apreciación subjetiva y personal de la factibilidad, que proyecta 
un modelo de acciones y operaciones conocidas y escogidas sobre un 
terreno seleccionado, es la condición para que este paso se de. De esta 
condición, el promotor debe inspirarse para reforzar la comprensión de 
la factibilidad de las alternativas en sus interlocutores. Para eso puede 
acompañar a los bosquesinos a sus chacras y purmas, examinar sitios en 
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vista de una eventual reforestación o enriquecimiento, evocar las técnicas 
ya conocidas para sembrar con semillas, estacas, hijuelos o por transplante 
de plantones.

Este ejemplo nos recuerda, sin embargo, que el propósito de inducir 
un manejo forestal es todavía más difícil en comunidades que no cultivan 
tierras de altura, salvo que se piense reforestar bosques inundables con 
especies que escasean y que son comercializables, tanto maderables como 
frutales (aguaje, ungurahui, huasaí, ubos). Esta alternativa no facilita la 
adopción del propósito por dos razones que son complementarias: (1) 
las tierras aluviales asequibles, productivas y cultivadas en la cercanía 
de la comunidad son generalmente limitadas y anualmente sometidas a 
la horticultura (no hay espacio disponible para la reforestación), (2) las 
prácticas hortícolas conocidas no incluyen el sembrío o la plantación en 
el bosque (para un eventual enriquecimiento del bosque). Eso impide 
que el promotor elabore con sus interlocutores alternativas de manejo 
que, a priori, les parezcan factibles.

Claro está que pueden existir soluciones técnicas al manejo de bosques 
aluviales elaboradas por expertos forestales y que se pueden adoptar en 
condiciones sociales jerárquicas (p.ej. una empresa que manda a sus 
obreros). Pero, precisamente, tales relaciones de mando no existen en las 
comunidades, y si el promotor las establece, aprovechando su posición 
privilegiada de “dominante”, su resultado no será durable, aun cuando 
ciertos comuneros durante sus visitas y estadías le parecen hacer caso.

A las dificultades de abrir un campo de libertad con posibilidades 
factibles de manejo forestal en el medio de los bosquesinos que se 
dedican exclusivamente al cultivo de tierras aluviales, se añade — a lo 
que más arriba ya aludimos — la ausencia de prácticas de cultivo con 
resultados a mediano plazo (frutales) y la ventaja de cosechar anualmente 
y abundantemente a corto plazo, de manera que la totalidad de las 
actividades son motivadas por el mayor rendimiento del menor esfuerzo 
en el más corto plazo.

Por estas razones y en el estado actual de nuestra experiencia y de 
nuestros conocimientos, nos abstenemos formular recomendaciones 
para desarrollar un método que, con cierto éxito previsible, induciría 
a esta clase de bosquesinos a la conservación y el uso sostenible de la 
biodiversidad. Es eso una posición no definitiva, pero estimamos que 
observaciones más finas y variadas deben hacerse en comunidades que 
cultivan exclusivamente terrenos aluviales para, eventualmente, detectar 
un potencial socio-cultural que se deja movilizar para actividades de 
manejo forestal.
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La libertad se ejerce al escoger entre alternativas factibles, es decir, 
representadas en la conciencia en la forma de acciones y operaciones 
proyectadas sobre un terreno seleccionado. Hemos visto que el 
promotor, gracias a su aprendizaje intercultural previo, puede contribuir 
a la concreción y consolidación de tales representaciones, apelando 
eventualmente a la experiencia visual y argumentativa, cuando se puede 
visitar ensayos de manejo ya realizados y escuchar el comentario de sus 
autores. Las mejoras o innovaciones técnicas eventuales en los modelos de 
manejo bosquesinos siempre serán progresivas — en función del avance 
del aprendizaje del promotor — y articuladas con la comprensión técnica 
y la interpretación ambiental bosquesinas, constituyendo así el producto 
del interaprendizaje intercultural.

Teniendo la libertad de escoger entre las prácticas acostumbradas, 
pero con el impacto ambiental perjudicial diagnosticado (la “escasez”), 
y alternativas de manejo claramente representadas y reconocidas como 
factibles, el bosquesino debe tomar un decisión: seguir actuando como 
siempre (con la consiguiente agravación de la escasez) o adoptar una 
de las alternativas factibles. Esta decisión está condicionada por sus 
motivaciones y fines, y el momento del inicio y la ejecución de la acción 
alternativa depende de su priorización en un momento dado.

Examinaremos estos aspectos en los acápites que siguen.

El contenido del incentivo “concientización”

El contenido de este incentivo no se reduce a un factor simple 
de motivación como fue el “dinero para el consumo” en la alternativa 
anterior. El contenido que motiva al bosquesino a emprender acciones 
de reforestación y enriquecimiento de purmas, así como a renunciar a 
prácticas extractivas depredadoras es complejo en la medida en que debe 
combinar el tener con el ser. Tener — en el futuro — ciertos recursos 
forestales cerca de su casa, puede ser motivador, pero este logro a mediano 
o largo plazo (los frutales o la madera) motiva, diríamos, moderadamente 
y a menudo no de manera decisiva para que el bosquesino pase a la 
acción. Hasta recientemente el bosque garantizaba este “tener en el 
futuro”, y sus recursos existentes dispensaban al bosquesino de cualquier 
previsión y acción. La conciencia compartida en las comunidades de la 
escasez ha estimulado ciertas iniciativas personales que testimonian de la 
previsión y acción. Cuando inspeccionamos el resultado de tales trabajos 
en compañía del dueño de la reforestación, éste no sólo nos llevó al sitio 
y nos mostró la parcela, sino también nos habló con orgullo de su obra 
y con satisfacción del desarrollo de las plantas. Este “ser orgulloso” y “ser 
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satisfecho” en un nuevo rol productivo debe considerarse como parte del 
contenido del incentivo, — y como parte importante, pues es inmediata 
y vinculada a la actividad misma y capaz de motivar su continuidad. Es 
un contenido del presente, en comparación con el contenido del futuro 
que es el bosque reforestado adulto como propiedad del comunero.

Con eso insistimos sobre un contenido del incentivo que se transfiere 
del horticultor al silvicultor. Según la visión de los expertos en desarrollo, 
la satisfacción del trabajo reside para el bosquesino en su rendimiento, 
sobre todo cuantitativo. Ellos asumen que la motivación del bosquesino 
reside antes de todo en el aumento de la producción y de sus ingresos 
monetarios. Pero quien ha convivido con los bosquesinos y participado 
en sus trabajos hortícolas no puede quedar insensible al gusto con qué 
ellos trabajan, al placer con qué contemplan el crecimiento de los cultivos 
en la chacra; la mujeres en particular tienen “amor” por sus chacras, cuyo 
desarrollo visible es también la señal de alimentos, de seguridad y de 
bienestar, — el de ellas mismas y de sus hijos. En la medida en que 
el bosquesino siente el mismo gusto en las actividades de reforestación 
y enriquecimiento de purmas y el mismo gozo en el buen desarrollo 
de las plantas, esta manera de ser es parte sustancial del contenido del 
incentivo que el promotor debe tomar en cuenta. El beneficio futuro 
que consiste en ser propietario y poder disponer de árboles frutales y 
maderables silvestres es el contenido del incentivo que motiva en una 
perspectiva de previsión; la satisfacción que resulta de las actividades 
laborales (eventualmente realizadas en cooperación placentera, es decir, 
en el marco de la solidaridad laboral) y de la observación del proceso 
de crecimiento de las plantas es el contenido que motiva en el presente 
como una experiencia productiva gratificante aunque aprovechable sólo 
a mediano o largo plazo.

Pensamos que la previsión de tener en el futuro recursos que hoy 
escasean y exigen cada día mayor inversión de trabajo motivará en primer 
instancia las actividades de manejo, pero, una vez que el bosquesino se 
ha decidido a remediar a la escasez y a emprender actividades de manejo, 
el gusto en el trabajo y el gozo del crecimiento motivan la repetición y 
continuidad de estas actividades.

El momento del inicio de las actividades es el más delicado, pues el 
bosquesino debe priorizar, primero, la recolección de semillas o plantones 
en el bosque o las purmas, en los que se ha fijado en excursiones previas 
(teniendo ya presente una alternativa de manejo), saliendo así de sus 
actividades rutinarias e innovando, luego, la prolongación temporal y 
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ampliación espacial de sus actividades hortícolas, en vez de terminar 
el sembrío de su chacra conforme a su modelo habitual y volver a sus 
actividades cotidianas. Si, como lo dijimos en la parte I, el gusto es el 
criterio principal de la priorización del bosquesino, debemos suponer 
que sólo cuando el bosquesino ha logrado proyectar una representación 
gustosa sobre una actividad de manejo, la priorizará para pasar a su 
ejecución. Esta representación anticipa el placer de la satisfacción 
laboral y productiva de tal manera que en un momento dado en el ciclo 
hortícola priorizará las actividades silviculturales antes de retornar a sus 
otros quehaceres diarios. Es esta anticipación imaginaria (pues todavía no 
experimentada) del gusto también parte del contenido del incentivo como 
una condición que lleva al bosquesino de la motivación a la acción.

En cuanto a la conservación de los recursos todavía existentes, que 
exige renunciar a extraer o cambiar de técnica de extracción (en el caso de 
los frutales), hemos expuesto las razones de la resistencia bosquesina en el 
acápite dedicado al incentivo por recompensa. En el caso presente, en el 
cual no existe sanción monetaria por este tipo de abstención o el aumento 
de la labor extractiva (madera, frutales), es realista prever que la extracción 
de los recursos que subsisten seguirá, — por lo menos hasta que los árboles 
plantados den cosecha. Recién a partir de entonces se puede prever que el 
impacto extractivo disminuirá. Inclusive este proceso se intensificará en 
las zonas donde se atribuirán grandes concesiones forestales a empresas 
que tratarán de contratar la mano de obra bosquesina barata. Que estas 
empresas traducirán en acciones el plan de manejo, que, según la nueva 
ley forestal, están obligados de presentar, y contribuirán de esta manera a 
la conservación de los recursos que extraen, queda por el momento como 
una gran interrogante.

El fin del incentivo “concientización”

El fin del incentivo es el acceso futuro al consumo. Éste se presenta 
en varias formas. 

Los frutales silvestres, sembrados en los alrededores de la comunidad, 
proporcionan frutos fácilmente accesibles para la alimentación familiar o 
el consumo ceremonial, festivo; al mismo tiempo son vendibles en el 
mercado local y urbano cercano y, desde luego, nuevamente una fuente de 
ingresos después de haber desaparecido de este renglón por el agotamiento 
o la escasez del recurso. El tiempo de espera para alcanzar este fin es de 5 a 
10 años, según la especie (huasaí, aguaje, sinamillo, ungurahui), es decir 
el plazo medio. Sin embargo, tomando en cuenta la situación actual de los 
precios, estos recursos sólo procuran ingresos modestos y estacionales que 
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se añaden a los que se obtienen de la venta de los productos hortícolas y 
que permiten satisfacer las necesidades cotidianas vinculadas al estándar de 
vida bosquesino. La situación cambiaría significativamente si el mercado 
de estos frutos se ampliaría a nivel nacional e internacional. La moda 
de consumo de alimentos naturales, sobre todo en los países del Norte, 
puede impulsar una tendencia favorable del mercado que recompensaría 
con creces los esfuerzos bosquesinos de manejo.

Los árboles maderables darán lugar al consumo en el largo plazo 
(15-20-30 años), pero a un consumo en mayor escala, comparable al 
que permiten los ingresos “oportunistas” hasta ahora aprovechados por 
el bosquesino. Todo depende de la cantidad reforestada. En la medida en 
que el bosquesino de hoy percibe con claridad el monto de la ganancia 
vinculada a cada árbol y las perspectivas de consumo que la multiplicación 
de esta ganancia le abre — a él o a sus hijos —, su motivación se verá 
reforzada por este fin. Sobre este tema, el promotor puede abastecer la 
conciencia de su interlocutor bosquesino con información detallada, 
cualitativa (especies) y cuantitativa (ganancias), calculando los futuros 
ingresos y evaluando los bienes que podrá adquirir. 

En el Ampiyacu, estas perspectivas han sido fuente de motivación, 
en el Bajo Ucayali muy escasamente. La condición, sin duda, es que el 
bosquesino vea su futuro y el de sus hijos en la comunidad, no piense 
emigrar, ni que sus hijos trabajen un día en la ciudad. Su visión de la 
permanencia en la comunidad se fundamenta en su inserción armoniosa 
en la comunidad, lo que incluye conflictos, pero conflictos comunes 
y corrientes, no conflictos dramáticos (p. ej. consecutivos a casos de 
muerte). Casos de brujería — y estos incluyen muertes, enfermedades 
y accidentes de toda índole — son a menudo causas de escisiones en las 
comunidades o de emigraciones, como también lo son los matrimonios 
con una pareja urbana.

El hecho que todas las poblaciones bosquesinas no están totalmente 
sedentarizadas, y que sigue existiendo en ciertos sectores una alto grado 
de movilidad (p. ej. entre los Yaguas) — que cierta homogeneidad del 
medio socio-cultural y natural facilita — obliga a los promotores a 
examinar con cuidado la historia de las comunidades, fiándose no sólo 
en su permanencia en un mismo sitio, sino también en la estabilidad de 
su composición para apreciar su dinámica demográfica (inmigraciones 
y emigraciones). Traslados de familias o personas de una comunidad a 
otra siguen ocurriendo con cierta frecuencia, como lo ha comprobado el 
estudio de la historia de Sta. Rosa.



TOMO I:243 

Es menester reconocer que no se ha investigado la visión que tienen 
los bosquesinos de su futuro, ni sabemos en qué medida el bosquesino se 
representa el futuro, ni si tal visión orienta sus actividades en el presente. 
Tenemos un índice que eso sea el caso en los esfuerzos que hacen ciertas 
familias para que sus hijos entren a la secundaria y, más allá, a una 
institución de educación superior. Lo hemos descrito y comentado en la 
parte I. Creemos no equivocarnos si interpretamos estos esfuerzos como 
la señal de que los padres prevén para sus hijos un trabajo que corresponda 
a sus estudios, que los “libere” de la chacra y el bosque y les de un asiento 
en alguna oficina de la ciudad. Es eso el resultado del “espejismo urbano” 
inculcado por una escuela ajena a los valores bosquesinos. Es comprensible 
que el manejo del bosque, por su fin alcanzable sólo a largo plazo, no 
motiva a estos padres.

Promover el manejo del bosque sólo tiene sentido para personas 
plenamente sedentarizadas y cuyos hijos son destinados, sino a permanecer 
de manera continua, por lo menos a guardar raíces en la comunidad. Sólo 
en esta perspectiva, el fin de la actividad orientará la motivación.

Es éste un punto en que, nuevamente, el promotor no puede 
limitarse a un trabajo con la comunidad tomada como un todo o sólo 
con sus dirigentes, sino debe entrar en la problemática de cada unidad 
doméstica para comprender su potencial socio-cultural en el marco de la 
comunidad y articular con ello su propuesta. El diálogo intercultural no 
se implementa entre el promotor y una colectividad, sino entre personas 
— el promotor y tal bosquesino —, sin olvidar a la mujer que a menudo 
tiene el mayor peso en las decisiones sobre la suerte de la unidad doméstica 
y sus propias aspiraciones en cuanto al futuro de sus hijos.

Hemos visto que el fin de este incentivo, el consumo gracias a las 
ganancias por la venta del producto — frutos o madera, pero podemos 
añadir las plantas de fibra para la artesanía — se sitúa en una perspectiva 
que tradicionalmente no tenía mucho peso para la orientación de las 
actividades bosquesinas: la del futuro. Las actividades tradicionales 
alcanzaban su fin dentro del lapso corto o muy corto (en el caso de las 
bosquesinos cultivadores de tierras aluviales), con excepción del cultivo 
de ciertos frutales que demoran tres y más años para dar la primera 
cosecha y cuyo inventario es más variado entre los horticultores de altura. 
La educación de los hijos más allá de la escuela comunal primaria es un 
factor que ha abierto un campo de mayor previsión en la vida de ciertas 
familias bosquesinas. Así el actuar en el presente con un efecto a mediano 
o largo plazo entró en ciertos compromisos familiares y modificó sus 
motivaciones en la vida cotidiana. De ahí a querer asegurar un “capital” 
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para el futuro, y en particular para los hijos, en forma de “madera”, hay 
un paso que algunos comuneros han dado, un mayor número en el 
Ampiyacu que en el Bajo Ucayali. Eso nos indica que existe un tema 
de concientización, por lo menos en ciertos ámbitos bosquesinos, que 
ya está arraigado en el medio socio-cultural y que el promotor puede 
aprovechar para promover el uso sostenible del bosque. 

La conservación, en cambio, con su abstención de extraer recursos, no 
presenta para el bosquesino un fin positivo concreto, sólo una renuncia. 
El discurso que se escucha en ciertas oportunidades en el Ampiyacu y 
que recomienda no seguir extrayendo madera para conservarla para los 
hijos hasta la fecha no ha tenido eco en la población, pues la oportunidad 
de obtener ingresos importantes en el corto plazo y que permiten 
satisfacer necesidades ineludibles puntuales (como por ejemplo los gastos 
escolares) hace que las faenas de extracción continúan de año en año. 
Como lo hemos mencionado anteriormente, el raciocinio que dice “si 
yo no lo cojo, el otro lo va a coger” demuestra la dificultad de instaurar 
conductas personales a escala de toda una sociedad, en la que la libertad e 
independencia de las unidades domésticas y la ausencia de una autoridad 
de mando son principios que la regulan.

En cuanto a la conservación de la fauna, hemos mencionado arriba 
que tradicionalmente una relación de solidaridad e intercambio vincula 
los seres humanos con los de la naturaleza que limita el número de 
animales que se puede cazar, pero que en la conciencia bosquesina esta 
relación, sustentada en el miedo de enfermedad y muerte, ha perdido de 
vigencia bajo la presión de las “necesidades” de dinero y las oportunidades 
ofrecidas por el mercado. En ambas zonas estudiadas, los habitantes se 
quejan de la escasez, sobre todo de animales grandes (sachavaca, huangana, 
sajino, venado). Presentar el objetivo de la regeneración de la fauna como 
elemento de motivación para restringir la caza nos parece, sin embargo, 
poco eficiente. La caza siempre ha sido un asunto del azar y de la suerte, 
y ésta se aprovecha. Mientras que tal suerte sigue prometedora — aunque 
en áreas más lejanas —, los bosquesinos no renunciarán a tentarla, ya 
que, además, la caza es una “distracción”, es decir, un placer.

Sólo un mayor control sobre la comercialización y la confiscación 
consecuente del mitayo llevado al mercado, desanimarían la extracción 
masiva de carne de monte. La prohibición de exportación de pieles 
que ha disminuido drásticamente la caza de tigres, tigrillos y caimanes 
puede servir de ejemplo de una experiencia exitosa en la conservación y 
regeneración de la fauna. Pero en este caso, no se trata de un manejo de 
incentivos, sino de una ley y de su aplicación efectiva.
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La forma del incentivo “concientización”

La forma del incentivo es — como arriba lo vimos — la forma cultural 
de las actividades de conservación y manejo promovidas tal como resulta 
del interaprendizaje intercultural entre promotor y bosquesino. La forma, 
desde luego, resulta de un proceso. Entendido de esta manera, la forma 
del incentivo “concientización” no difiere ni de la forma del incentivo 
“recompensa”, ni de sus exigencias en el proceso de incentivación, como 
las expusimos en el párrafo correspondiente del acápite sobre incentivos 
mediante recompensa. No las repetiremos aquí.

Pero, como el incentivo que ahora estamos tratando, no cuenta con 
la eficiencia de un estímulo material que corresponde a expectativas y 
valores bosquesinos generales, el promotor de la concientización, para 
que ésta sea efectiva, debe contemplar las actividades promovidas en su 
ámbito “total”: social, cultural, lingüístico y ambiental. Con tal visión 
totalizante puede revalorar las experiencias y las condiciones y lógica de 
vida bosquesinas y crear una nueva fuente de satisfacción. Ésta consiste 
en la superación de los valores dominantes que desprecian hasta ahora las 
condiciones y lógica de vida bosquesinas, en la afirmación consciente de 
estas condiciones y lógica de vida y en su proyección al futuro en el marco 
de una capacidad de acción ampliada, a la vez, por la libertad adquirida 
y los complementos técnicos y cognoscitivos alternativos presentados por 
el promotor.

La revaloración no es el resultado de un simple discurso aprobatorio 
de las técnicas bosquesinas, sino el de la articulación en la práctica de 
los elementos técnicos y cognoscitivos bosquesinos – particularmente los 
que se refieren a la horticultura – con los elementos profesionales del 
promotor. La validez del conocimiento bosquesino aparece en los hechos, 
cuando con ello se formula y realiza la propuesta de manejo y se construye 
sobre ello una modelo de manejo mejorado con los aportes profesionales. 
Con eso descalificamos decididamente los procesos formativos que 
apuntan a sustituir el conocimiento profesional al conocimiento y la 
experiencia bosquesinos.

Formular una propuesta de manejo de índole intercultural significa 
que el promotor y el bosquesino han llegado a hablar y entender un 
lenguaje común que integre las nociones y lógicas básicas de ambos 
interlocutores, y eso sólo puede ser el resultado del interaprendizaje 
que combina las palabras con su verificación en la acción. El sentido 
de una palabra que importa en un “proyecto” común no es él que 
espontáneamente asociamos con un término (el sentido lexical), sino él 
que nuestro interlocutor bosquesino demuestra por su acción: el sentido 



TOMO I:246 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

práctico, como lo llamamos anteriormente. Y a la inversa, el bosquesino 
captará el valor real de nuestra palabra cuando demostramos nuestro 
compromiso, cuando lo traducimos en actos. La conciencia se alimenta 
de este tipo de experiencia, que da a la relación social entre interlocutores 
su valor operativo, es decir, su confianza. La intercomprehensión y el 
compromiso interculturales resultan de la observación de la relación 
entre el hablar y el hacer por ambas partes. Tal observación sólo es 
posible en circunstancias de cercanía vivencial y a través del tiempo y 
los ritmos locales de las actividades. De ahí resulta que el proceso de 
concientización, que — como se ha vuelto evidente — concientiza tanto 
al bosquesino como al promotor, implica una nueva exigencia: la de la 
convivencia. Sólo la estadía prolongada del promotor en una comunidad, 
su conocimiento personal de cada comunero, su participación en las 
actividades cotidianas, el compartir comida y bebida, gozos y tristeza, sólo 
su implicación afectiva e intelectual en el proceso de vida hacen posible 
que el promotor se familiarice con las condiciones de vida en determinada 
comunidad y logre la necesaria empatía para comprender la lógica de 
vida bosquesina. Sólo una convivencia prolongada permite ahondar el 
conocimiento mutuo más allá de los clichés sociales que manifiestan la 
relación de dominación/sumisión y fundar relaciones interpersonales 
sobre la confianza, que no anula las relaciones de dominación, sino las 
neutraliza en el marco de actividades compartidas (“situaciones entre 
paréntesis”).

Las condiciones y la lógica de vida bosquesinas implican las formas 
culturales de las técnicas, sus fines sociales y las motivaciones que 
sustentan su uso: las acciones y operaciones. Al conocer y comprenderlas, 
el promotor se habilita para situar las técnicas bosquesinas de manejo en su 
contexto total, objetivo y subjetivo, apreciar las aspiraciones y curiosidades 
bosquesinas innovadoras y evaluar qué aportes técnicos profesionales 
caben en este contexto y responden a estas aspiraciones y curiosidades. El 
marco teórico esbozado en las partes I, II y III de este trabajo pretende 
ser una guía de observación y un instrumento para formular hipótesis 
interpretativas sobre las condiciones y lógicas de vida bosquesinas. Pero 
para el aprendizaje de las técnicas e interpretaciones bosquesinas de la 
naturaleza, el promotor deberá beneficiar de una formación especializada 
que no sólo le informe sobre los aspectos materiales, sino también le haga 
entender sus implicancias sociales y sus asociaciones de sentidos.

En el proceso de interaprendizaje y de convivencia que promueve 
el de la concientización, el manejo de la lengua es un componente 
importante. El lenguaje urbano del promotor utiliza formas de discurso 
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que corresponden a la interacción verbal en los diferentes medios sociales 
de la ciudad. En particular, su discurso profesional está fuertemente 
marcado por la tradición académica en que se ha formado y por el medio 
de sus colegas y profesores en que se desenvuelve. Los bosquesinos tienen 
su propio lenguaje para expresarse sobre su trabajo y la naturaleza en 
que trabajan. Sus formas de discurso dependen de la persona a la que 
se dirigen y de la situación en que hablan. En sociedades indígenas esta 
diversidad es más nítida por la categorización de las personas (por sexo, 
por edad) y de las situaciones (diarias/rituales, respeto/burla), a las que 
corresponden diferentes formas de discurso. El mundo bosquesino actual 
tiene su lenguaje específico en la unidad doméstica, en las “mingas”, en las 
asambleas comunales y en el campo de la salud (física y moral) y de control 
de las fuerzas de la naturaleza, — control ejercido a menudo mediante 
visiones de ayahuasca. El lenguaje, desde luego, es un instrumento de 
forma diversificada según sus usos sociales, pero raras veces este criterio se 
toma en cuenta con la seriedad e intención necesarias para que el promotor 
adecue su habla al lenguaje y las formas de discurso bosquesinos.

El profesional que se acerca al bosquesino goza de prestigio social 
como miembro de la sociedad dominante, y su lenguaje técnico es 
un atributo de su estatus superior, que se nutre de un conocimiento 
profesional adquirido, del título académico y de la posición social, a que 
este conocimiento y título dan acceso, así como de los medios materiales de 
los que dispone en determinada posición social (funcionario, representante 
de una ONG, etc.). Cambiar su lenguaje profesional y adoptar el lenguaje 
bosquesino, desde luego, puede parecer al profesional como una pérdida 
de estatuto, de dignidad, una pérdida de una componente de su persona 
sobre la que se apoya su auto-satisfacción, su amor de si mismo. He aquí 
un obstáculo potente a la comunicación intercultural y una motivación 
profunda para instaurar y mantener una relación de dominación con el 
interlocutor bosquesino.

Pero la dificultad de superar la visión auto-suficiente del ego atado a su 
imagen profesional narcisista no es la única que se opone al establecimiento 
de una relación “horizontal” que permita la comunicación e interacción 
interculturales. El nuevo vocabulario está cargado de nuevas ideas y 
sentidos, la nueva articulación sintáctica de los términos y de las frases 
induce una nueva lógica en la exposición de las ideas. Con el lenguaje se 
aprende una representación del mundo, y ésta cuestiona el mundo urbano, 
inclusive la validez supuestamente absoluta y universal del conocimiento 
científico y técnico del profesional, los relativiza y, con ellos, el orden 
y la lógica de vida de la persona urbana. El aprendizaje del lenguaje y 
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las formas de discurso bosquesinos es una entrada, a la vez, cómoda y 
difícil a la lógica de vida bosquesina, a la alteridad bosquesina; cómoda, 
por que es eficiente; difícil, por que exige del aprendiz que relativice sus 
conocimientos profesionales que son parte integrante de su persona social. 
Pero sin esta relativización del conocimiento profesional y la adopción del 
lenguaje bosquesino y, con ello, del ejercicio de la racionalidad bosquesina, 
no se logra producir la forma intercultural del incentivo, esa articulación 
de dos saberes y racionalidades que corresponde a una valoración 
práctica, es decir en los hechos, de la sociedad y cultura dominadas. El 
profesional que aprende el lenguaje bosquesino, lo demuestra al traducir 
sus saberes en aquel lenguaje y cuando el bosquesino lo aplica en sus 
actividades cotidianas por haberlo comprendido y asimilado a su propio 
universo técnico y cognoscitivo. Este aprendizaje es parte del proceso de 
interaprendizaje intercultural y, como tal, sólo es posible en el marco de la 
convivencia en la vida cotidiana que demuestra la relación concreta entre 
los discursos y las actividades, que llena los discursos con sus contenidos 
prácticos, de manera que el profesional sepa manejarlos como actos que 
le comprometen personalmente.

Existen en la Amazonía profesionales egresados de institutos técnicos 
o universidades que han nacido y crecido en una comunidad rural y, 
luego, han adoptado el lenguaje urbano y académico para estudiar y hacer 
carrera. Par ellos, tal vez, será más fácil retornar al lenguaje bosquesino, 
haciendo revivir recuerdos gratos, y articular lo que han aprendido en la 
ciudad con el lenguaje de su infancia y juventud.

Con el postulado de la articulación intercultural de saberes a través 
de la convivencia y el interaprendizaje, se vuelve claro que la técnica 
de conservación y manejo forestal, a nuestro parecer, no se reduce a un 
conjunto de instrumentos y gestos. La forma intercultural del incentivo no 
sólo es asunto de procedimientos instrumentales y gestuales. Instrumentos 
y gestos son guiados por una racionalidad que podemos comprender a 
través de los discursos bosquesinos y su relación con la práctica; en un 
sentido más amplio, son elementos de las acciones motivadas, finalizadas 
y priorizadas, es decir, de la lógica de vida que orienta las actividades 
cotidianas. Sólo la comprensión totalizante del universo socio-cultural 
bosquesino llevará al profesional al aprendizaje del lenguaje bosquesino 
y lo habilitará para articular sus saberes profesionales con las técnicas 
bosquesinas y su sustento discursivo y cognoscitivo. Es eso la condición 
para que el resultado intercultural de esta articulación tome forma concreta 
en actividades inducidas por las motivaciones, fines y priorizaciones, cuya 
naturaleza hemos examinado en los acápites anteriores.
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Los riesgos del incentivo “concientización”

Más todavía que en el caso del incentivo por recompensa, el riesgo de 
este incentivo reside en la dificultad de comprender y aceptar las exigencias 
del interaprendizaje intercultural y todas sus implicancias prácticas 
(formativas, convivenciales, dialógicas...) y en la tendencia dominante de 
“enchufar” al bosquesino recetas técnicas contempladas como superiores 
a las técnicas bosquesinas por tener consagración académica, “científica”. 
Tal estrategia salvaguarda el amor propio del profesional y utiliza las 
relaciones de dominación para imponer innovaciones técnicas que 
carecen de justificación desde un punto de vista intercultural que evalúa 
y valoriza el saber y saber-hacer bosquesinos y su impacto sobre el medio 
natural. El resultado de tal desviación de nuestra propuesta es su falta de 
durabilidad, pues las prácticas impuestas — a suponer que sin contraparte 
material o financiero se las logra imponer — no serían adoptadas en la 
cotidianidad o abandonadas al momento de perder el contacto con el 
promotor, como proyectos anteriores fracasados nos lo demuestran.

Un segundo riesgo consiste en pensar que la aplicación de los 
“métodos participativos” recomendados por instituciones internacionales 
como la FAO es suficiente para concientizar a los bosquesinos e inducir 
la conservación y el uso sostenible de la biodiversidad. Estos métodos 
entienden por “participación” la comunicación y el debate en asambleas 
comunales, la reflexión en talleres y la formación de dirigentes o 
responsables supuestos difundir lo aprendido entre los comuneros y 
motivarlos para que lo apliquen. Aunque contemplen demostraciones 
prácticas en la formación de dirigentes o en reuniones comunales, se 
sustentan en la creencia que el discurso y la racionalidad occidentales 
y urbanos son eficientes en la “formación” del bosquesino. Piensan que 
es suficiente demostrar lógicamente (con referencia, por ejemplo, a un 
aumento de ingreso o a un raciocinio ecológico científico) la ventaja de 
sus propuestas para que los bosquesinos se convenzan de adoptarlas. Los 
criterios que manejan son, desde luego, etno-suficientes e ineficientes en el 
medio bosquesino. A fin de distinguir nuestra propuesta metodológica de 
las recetas “participativas” etno-suficientes hablamos de una investigación-
acción cooperativa (IAC).34

Sabemos ahora que las asambleas comunales no comprometen las 
actividades productivas personales de los comuneros, que los talleres, 

34 Con este término de “investigación-acción cooperativa” reemplazamos la expresión que hasta ahora 
habíamos usado, la de “investigación-acción participativa”, que ha sido acuñada por el sociólogo colombiano 
O. Fals Borda y consagrada en numerosas publicaciones académicas y en un manual en lengua inglesa (Reason 
& Bradbury 2001). 
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con su uso de gráficos y la escritura en una sociedad basada sobre la 
oralidad, son eventos discursivos que “quedan en el papel” y que los 
dirigentes o responsables “elegidos” no tienen autoridad sobre el resto 
de los comuneros y a menudo se nombran porque “hay que nombrar”, 
de manera que ni se espera de ellos que difundan lo aprendido. ¡Cuántos 
“representantes” comunales se han invitado a talleres de capacitación en 
Iquitos, sin que éstos hayan tenido la menor incidencia sobre la práctica 
de la comunidad! Pero las creencias tecnocráticas son tenaces.

Las presentes propuestas — tanto la del incentivo mediante 
recompensa, como la que opera mediante concientización, que, ambas, 
implican la exigencia de un interaprendizaje intercultural, aunque en 
diferentes dimensiones — se han formulado teniendo en mente los 
métodos participativos “formales”, que no apelan a la transformación 
personal de ambos actores en el proceso de ampliación de su mutua 
capacidad de acción por el descubrimiento de la libertad de opción y 
por la experiencia de una nueva satisfacción en nuevas actividades. Se 
han formulado desde una posición evaluadora y crítica de estos métodos 
que se fundamenta en la observación de su ineficiencia (Gasché 2002a). 
La necesidad de esta crítica se justifica por la tenacidad con que la 
tecnocracia desarrollista (o conservacionista) sigue imperturbablemente 
promoviéndolas — el uso de la palabra “participativo” se ha vuelto 
ritual —, no a pesar de las faltas de éxito, sino por falta de registro y 
contemplación de los fracasos. Las evaluaciones nunca llegan a captar 
el poco impacto concreto y práctico que estos métodos tienen a nivel 
de los comuneros particulares y se limitan a evaluar documentos o, a 
lo mejor, los “dirigentes” y “responsables” y sus acciones (pero no sus 
efectos). Los evaluadores, además, escuchan discursos, escasamente 
observan resultados de actividades en las parcelas de todos los comuneros 
y en su vida cotidiana. Los expertos evaluadores de proyectos practican 
un “fetichismo de la palabra y de lo escrito”, asumiendo que la realidad 
bosquesina corresponde a lo que los bosquesinos dicen o lo que consignan 
en los papelógrafos, y, con la intención de conocer – supuestamente – la 
realidad bosquesina (y los efectos reales de un proyecto), se limitan a 
visitar las comunidades, reunir a la gente y hacerla hablar; – cuando no se 
contentan con examinar informes escritos! Como en todos los aspectos 
del universo socio-cultural bosquesino, sólo la convivencia permite 
evaluar los efectos reales de un proyecto de promoción o de un incentivo 
en forma de una modificación de sus condiciones y lógica de vida, en las 
que los cambios propiamente técnicos se insertan. Por eso, el monitoreo 
y la evaluación del incentivo no pueden satisfacerse con el modelo 
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tecnocrático habitual; al contrario, deben responder a las exigencias del 
interprendizaje y la convivencia interculturales.

Conclusiones
Los dos incentivos que hemos expuesto como alternativas, que, 

según nuestro análisis, tienen posibilidades de ser exitosos – el primero 
más que el segundo –, se apoyan en los factores de cambio que han 
operado eficientemente en la historia de las comunidades bosquesinas 
en los últimos cincuenta años y que se contraponen a los fracasos de 
la voluntad tecnocrática de inducir un cambio mediante “proyectos de 
desarrollo”.

Ninguna de las dos propuestas contempla una “mecánica” de la 
eficiencia, ningún efecto es “automático” o predeterminado. Ambas apelan 
a la evolución del ejercicio de la racionalidad en ambos interlocutores, 
el promotor y el bosquesino. Esta evolución conlleva la ampliación de 
la capacidad de acción en ambos actores y su efecto emancipador de la 
relación de dominación/sumisión. En este beneficio compartido se 
manifiesta la relación de reciprocidad, que condiciona y está condicionada 
por el proceso de interaprendizaje realizado en la convivencia que pone en 
relación y contraste palabra y acto. El lenguaje común entre promotor y 
bosquesino se va formando en esta experiencia intrincadamente discursiva 
y práctica, es decir vivencial. Y este lenguaje, con sus formas de discurso 
comprometedoras de actos, es, a la vez, un instrumento y un resultado de 
los métodos y de las formas de ambos incentivos propuestos. El proceso 
que ambos incentivos ponen en obra se inspira, para resumirlo con dos 
palabras, de una pedagogía intercultural (Gasché 2002a).

Sin embargo, los dos incentivos se distinguen por su contenido y su 
fin. La recompensa valora financieramente las actividades de conservación 
y manejo mediante adelantos que son un elemento motivador bosquesino 
tradicional, arraigado en última instancia en la habilitación, la que, a su 
vez, se funda sobre el valor social bosquesino de la reciprocidad: “hoy te 
doy y más tarde – algún día – me lo devuelves”. El dinero como contenido 
del incentivo tiene como fin el consumo inmediato que también está 
implícito en la habilitación. La eficiencia motivadora de la habilitación, 
luego, de los préstamos agrarios, justifica este contenido y fin del 
incentivo. Pensamos que este incentivo tendrá éxito en una mayoría de 
comunidades bosquesinas, pero que sus efectos conservacionistas y de 
manejo sólo serán óptimos a condición de aplicar el método intercultural 
y de apuntar la forma intercultural que hemos propuesto.
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El incentivo mediante la concientización es, a nuestro parecer, más 
azaroso, pero tiene mejores posibilidades de éxito, cuando la sociedad 
bosquesina ya ha producido una conciencia de escasez de recursos, la 
que, a su vez, ha dado lugar a iniciativas de manejo. En este caso, las 
experiencias hechas crean un referente concreto del que la conciencia 
de otros comuneros se puede nutrir, a la vez, por la observación y por 
escuchar los argumentos del iniciador (expresados en el lenguaje y 
según la lógica bosquesinos). Las dificultades de motivar a bosquesinos 
cultivadores de tierras aluviales residen, como vimos, en la motivación 
cortoplacista que tienen su actividades productivas y en el rechazo del 
mayor esfuerzo que exige el trabajo en bosque de altura (o en bosque 
inundable), sin, ni siquiera, gratificarlo con un producto a corto plazo. 
El contenido y el fin de este incentivo se sitúan, pues, en el largo plazo. 
Hemos visto que ciertos bosquesinos manejan el largo plazo y actúan en 
función de objetivos alejados en el tiempo cuando piensan en el futuro 
de sus hijos y asumen compromisos que les hacen posible el acceso a 
un colegio secundario o a una formación profesional o superior. Esta 
previsión crea la condición para motivar actividades de manejo con un 
rendimiento a largo plazo que beneficiará tal vez no al comunero, sino 
a sus hijos. El lazo entre las dos previsiones, sin embargo, queda algo 
hipotético por ignorar nosotros, si y en qué medida el futuro a largo 
plazo es una preocupación bosquesina. Hemos identificado el contenido 
de este incentivo en la propiedad personal de recursos reforestados, pero a 
este contenido material hemos añadido un contenido moral que consiste 
en el placer del trabajo (condicionado eventualmente por el ambiente 
social placentero de la cooperación) y en el gozo de ver crecer y prosperar 
las plantaciones que se deriva del “amor” de la horticultora por su chacra. 
La experiencia de estas satisfacciones asegura la repetición de tales 
actividades, su inserción en los ritmos anuales de actividades, y, por ende, 
su durabilidad. El fin, como en el caso del incentivo por recompensa, 
es el consumo “oportunista” (un ingreso puntual importante), pero un 
consumo aplazado, futuro y eventualmente reservado a los hijos.

El incentivo por concientización tendrá que asumir mayores retos, 
no sólo en razón de sus mayores exigencias profesionales y humanas — la 
pedagogía intercultural es a ese precio —, sino también por la variabilidad 
de las situaciones en que vive la sociedad bosquesina. A través de nuestro 
diagnóstico se ha hecho evidente que el estado de conciencia referente al 
problema de la escasez de los recursos naturales difiere mucho entre los 
comuneros de una misma zona geográfica y entre comuneros de diferentes 
zonas, no tanto como se expresa en sus discursos, sino en cuanto motiva 
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actividades para remediar a la escasez. La misma constatación no tiene los 
mismos efectos motivadores, por lo que debemos asumir que un mismo 
discurso del promotor tampoco tendrá los mismos efectos en todas las 
comunidades. Es necesario, entonces, que éste logre forjar un discurso 
adaptado a las particularidades locales para que tenga alguna posibilidad 
de ser motivador, y ese forjar es el resultado del aprendizaje intercultural 
y de la convivencia. De esta exigencia derivamos que un promotor 
sólo puede dedicarse a tres o cuatro comunidades. El programa que se 
encargaría de poner en obra este tipo de incentivo necesitaría, desde 
luego, un numeroso personal, si quiere tener efectos en amplia escala en 
todo Loreto. Como en el caso del incentivo por recompensa, el Estado 
deberá apelar a la solidaridad internacional para financiarlo.

El método y la forma interculturales que respetan no sólo la 
biodiversidad, sino también la sociodiversidad amazónicas son ciertamente 
“incentivos” potentes para motivar instancias financieras internacionales 
en el contexto actual de la sensibilidad por la suerte de las minorías étnicas, 
lingüísticas y culturales de las que se compone la sociedad bosquesina.

Pensamos que hemos precisado de manera suficiente nuestro concepto 
de “proyecto alternativo”, distinto de los que nos imponen las financieras 
del Norte, y que ahora es posible traducir cada opción de incentivo en 
una propuesta técnica, en un “proyecto” con su justificación, ya no en 
los términos habituales de: objetivos, metas, método, marco lógico, plan 
operativo, cronograma de actividades, requisitos personales y materiales y 
presupuesto, sino en los términos de: método, contenido, fin y forma de 
los que se derivan los requisitos personales y materiales, el presupuesto y 
los objetivos y planes tentativos, hipotéticos (ya que es el actuar en libertad 
del bosquesino que va a dar, progresivamente, sus contenidos reales al 
proyecto [Gasché 2002a]). Los elementos concretos de tal programa 
resultarán de los principios y planteamientos que acabamos de exponer 
en esta obra.

Es de prever que un componente fundamental de todo programa 
que se inspira de nuestra pedagogía intercultural será la formación de 
los profesionales que asumirán el rol de “promotores interculturales”, 
— que preferimos llamar “convivientes interculturales” para subrayar la 
importancia que tiene la convivencia en el proceso de implementación 
del incentivo. La inexistencia de facultades de ciencias humanas en 
las universidades amazónicas peruanas, la falta de reflexión analítica e 
interpretativa innovadora sobre la realidad y las aspiraciones bosquesinas 
a nivel de los responsables políticos, administrativos y técnicos del 
desarrollo rural amazónico y, lo que es un fenómeno concomitante, las 
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creencias de estos responsables en recetas mecánicas que se justifican 
con argumentos etno-suficientes (motivación absoluta por mayores 
ganancias monetarias), simplistas o ingenuos (aumentar los ingresos 
aumentando o diversificando la producción) constituyen debilidades 
regionales objetivas y subjetivas, que llevan los proyectos de desarrollo 
regularmente al fracaso y al despilfarro de sus escasos recursos de dinero. 
Es hora de remediar a esta situación y de invertir recursos en la formación 
de personal profesional. Éste debe ser, por un lado, capaz de comprender 
la alteridad bosquesina en sus valores positivos, constructivos, en 
términos genéricos, y en sus manifestaciones concretas variables según 
las comunidades, y, por otro lado, comprometido con la superación 
de las relaciones de dominación/sumisión, aceptando y adoptando los 
principios y el método de la pedagogía intercultural en la realización 
de proyectos y en la promoción de incentivos destinados a conservar y 
manejar sosteniblemente el bosque amazónico y su biodiversidad dentro 
de un enfoque emancipador y de desarrollo de la población bosquesina.

Al concebir una propuesta técnica de esta clase de proyecto alternativo, 
será necesario renunciar a todas las rutinas mentales formales que implicaba 
rellenar los formularios de las financieras nacionales e internacionales 
hasta ahora. Elaborar tal propuesta técnica exige creatividad intelectual 
capaz de derivar los criterios organizativos pertinentes de la definición 
cuidadosa del método, contenido, fin y forma, empleando el aparato 
conceptual expuesto en la presente obra. Un proyecto de este estilo no es 
un recetario – una lista de tareas que hay que cumplir –, sino una guía 
reflexiva que apunta a comprometer personas urbanas y bosquesinas en 
un proceso de interacción intersocietal (convivencia e inter-aprendizaje) 
que transforma ambas personas en su manera de vivir su vida al descubrir 
sus posibilidades y las ventajas existenciales de la ampliación de su 
capacidad de acción, es decir, de la ampliación de su libertad de acción 
gracias a las nuevas posibilidades reales descubiertas. Con esta orientación 
estamos devolviendo a los profesionales urbanos y a sus interlocutores 
bosquesinos la dignidad de una persona liberada de los constreñimientos 
impuestos e interiorizados de la dominación/sumisión, – la dignidad 
personal que han perdido al convertirse en mercenarios de las financieras 
del Norte y de las nacionales que las imitan, cuando se contentan en 
adoptar los “marcos lógicos” y esquemas de proyectos preformateados en 
el Norte y en cumplir – en el papel nomás – las tareas así inducidas cuya 
ejecución condiciona el financiamiento. Los fracasos regulares de esta 
clase de proyectos nos deben ahora motivar para pensar en la alternativa 
aquí propuesta y acogerla aunque sea para ensayarla y poner a prueba su 
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validez. Toda hipótesis seriamente fundamentada merece ser verificada 
en la práctica, antes que sea rechazada; tener simplemente una “opinión” 
personal diferente no basta para tal rechazo. Otras alternativas que tratan 
de remediar a la “fatalidad” del fracaso también serán bienvenidas. El 
debate está abierto. La intelectualidad loretana tiene en este tema un 
amplio campo donde desarrollar su potencial creativo.
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ANEXO
El Ingeniero, el Proyecto y la Comunidad

Por Carlos Suárez35

RESUMEN: El siguiente artículo forma parte de una 
etnografía que pretende dar cuenta de la realidad de los 
jóvenes Shipibo, un grupo étnico radicado en la Amazonia 
peruana. El presente capítulo refiere la visita de un ingeniero 
a una de las comunidades en las que el autor hizo su trabajo 
de campo. El objetivo del ingeniero era coordinar distintas 
actuaciones con los comuneros acerca de dos iniciativas 
productivas: el aserradero comunal de bolaina, y los sembríos 
de camu camu que cada comunero pondrá en marcha 
individualmente. En esta visita se ponen de manifiesto toda 
una serie de prejuicios con los que los tecnócratas responsables 
de implementar estos proyectos desempeñan su trabajo, y cómo 
estos prejuicios pueden constituir un obstáculo insalvable 
para el desarrollo exitoso de los proyectos. En un aspecto 
puramente estilístico, lejos de usar un lenguaje académico, 
fundamentalmente abstracto, se ha optado por recurrir a un 
estilo más cercano a la crónica o a la novela documental, 
que parta de lo concreto, puesto que la intención del autor es 
escribir un texto etnográfico que sea accesible a un público no 
especializado. En esta apuesta literaria se tienen en cuenta las 
reflexiones teóricas acerca de escritura etnográfica realizadas 
a mediados de los años ochenta por autores como Geertz, 
Marcus y Fischer: el principio de autoridad, la presencia del 
etnógrafo en el propio texto, sus gustos y aversiones…

*********************
 
Voy a escribir acerca de un pueblo de gran belleza. Este pueblo –que 

es legalmente una comunidad nativa– se levanta a orillas de un pequeño 

35 Carlos Suárez es periodista español y acaba de terminar la Maestría de Estudios Amazónicos en la Universidad 
Nacional de Colombia. – Los autores de este volumen agradecen al autor de este artículo por autorizarnos a 
incluirlo en esta obra. El artículo fue publicado por primera vez en: Suárez 2010 (ver: bibliografía).
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río que tributa a un gran río, que a su vez es afluente del río más grandioso 
que existe en este planeta. Nuestro pequeño y sinuoso río tiene sólo unos 
cien metros de ancho y, dependiendo de la temporada, su profundidad 
oscila notablemente.  Esto es importante porque en la estación seca sólo 
es navegable en canoas y pequeños botes. Cuando el río crece, entonces 
ya entran y salen lanchitas como la que poseen en común los vecinos del 
pueblo, de veinte metros de eslora y una capacidad de carga que en este 
río se mide en tablillas de bolaina: diez mil. 

En todas las épocas del año los vecinos –o comuneros– de este 
pueblo miran desde la altura el río, el mismo que miraron sus abuelos, 
y los abuelos de éstos –aunque alguien puede objetar que uno nunca 
ve el mismo río dos veces y eso es aquí más cierto que en la India o 
en Grecia. El terreno en el que levantaron sus casas, además de ser 
completamente plano, queda siempre por encima del curso del agua. 
Unas ciento ochenta personas viven en unas treinta casas construidas en 
dos hileras, que flanquean una gran calle central perpendicular al río, 
ocupada por dos campos de fútbol, uno grande y uno chico. En la lengua 
materna de estas personas, que no es el castellano, pueblo es sinónimo de 
lugar que se ha despejado de árboles. En la parte trasera de las casas suele 
haber una huerta con frutales diversos y otro tipo de plantas de varia 
utilidad, como tomate, pimentón, ayahuasca, naranjo, sapote, mamey, 
noni, pión… Alrededor de este oasis de humanos se levanta una pared 
verde de vegetación no domesticada. Atravesándola y siguiendo diversos 
caminos encontraremos chacras –sobre todo plátano pero también yuca, 
maíz, arroz, por citar sólo algunos–, purmas, y después de unas horas de 
camino nos habremos adentrado en territorio salvaje. La selva en casi 
todo su esplendor. 

Normalmente las mujeres trabajan en la casa durante el día, 
cocinando, arrancando las malas hierbas del patio, cuidando de los niños 
o lavando la ropa; aunque a veces dejan el espacio doméstico para traer 
plátano de la chagra o incluso, cuando es preciso, para trabajar en el 
aserradero. Los hombres, normalmente, pasan el día fuera pescando, 
cazando, en la chagra, y desde hace dos años, trabajando en el aserradero 
comunal. 

Al contrario de lo que sucede en muchos pueblos en los que se 
habla el mismo idioma, en éste el bosque y el río –aunque ya sufren las 
consecuencias de la colonización masiva y el crecimiento demográfico– 
todavía proveen de alimentación, medicina y refugio: hay animales 
de caza, hay pescado en abundancia, hay maderas y palmas para la 
construcción de casas y canoas, hay bosque primario relativamente cerca. 
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Así es que nuestros amigos, que saben hacer todas estas cosas ellos solos, 
con sus propias manos,  no precisan para su existencia de la ciudad, ni del 
dinero. Sin embargo sí precisan del dinero para abastecerse de una serie 
de mercancías que se han vuelto de uso cotidiano: fósforos, jabón, sal, 
azúcar, linternas, machetes, pilas, cartuchos, anzuelos y un no muy largo 
etcétera, o para enviar a sus hijos a estudiar a otra comunidad más grande 
o incluso a la ciudad.

Y he aquí que a los comuneros se les ocurrió hace dos años poner en 
marcha un aserradero de bolaina, un árbol que crece espontáneamente 
en las chacras abandonadas, y que convierten en tablillas destinadas a la 
elaboración de cajas que sirven para transportar frutas y otras cosas. Así 
es que, aunque no es una madera de mucha calidad, las tablillas conocen 
mundo, porque desde Lima, su primer destino en el que adquieren su 
forma de caja, ¿quién sabe qué vueltas darán? Localmente, esas mismas 
tablillas, también se emplean para construir casas, aunque se pudren al 
cabo de un par de años. 

Por un lado, la idea de montar un aserradero no fue muy original, 
porque en este río en la última década han proliferado los aserraderos 
de bolaina; lógico pues no queda cedro, ni caoba, ni muchas otras de las 
maderas preciosas que se arrasaron en las décadas pasadas. Casi en cada 
vuelta se observa la misma escena, un poco triste a mis ojos, de tablillas 
ordenadamente apiladas en uve invertida y de cortezas botadas al curso 
del río, formando montañas en la orilla. Pero si lo miramos por otro lado, 
hay que celebrar el arrojo de los vecinos de este pueblo, el único del río 
que tiene un aserradero en común, donde no hay patrón y todos hablan 
en ese otro idioma que no es castellano. 

A las seis de la mañana, muchos días, se inicia una procesión cotidiana 
de hombres sonrientes, bromistas y fornidos hacia el aserradero. Escribo 
“muchos días” intencionadamente, porque aunque lo normal es que 
se trabaje de lunes a viernes, esta regularidad no es siempre respetada. 
En ocasiones los hombres deciden en común no ir a trabajar: tal vez se 
celebra una fiesta –y una fiesta dura mínimo dos días–, a veces tienen 
que llenar sus despensas con pescado o carne, quizás haya que realizar 
algún trabajo en pro de la comunidad, tal vez haya una visita especial, 
e incluso les puede dar por tomar cerveza un mañana cualquiera y allí 
ya nadie trabaja. Pero esto último es excepcional, porque estas personas 
de las que escribo son muy trabajadoras y responsables, aunque saben 
muy bien que en esta vida no todo es trabajar y ser responsable. Por 
supuesto hay que contar con la naturaleza: cuando le da por llover, y 
eso sucede muy a menudo, especialmente en invierno, no se puede 
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trabajar. Escribí “hombres”, porque el aserradero es casi siempre cosa de 
un género masculino musculoso, salvo cuando por algún motivo hay 
que apresurarse para cargar la lancha, entonces las mujeres se unen al 
trabajo y cargan tablillas desde el aserradero hasta la orilla, unos cientos 
de metros. Cargan sobre la cabeza, menos cantidad que los hombres, 
pero algunas lo hacen con el bebé en el brazo al mismo tiempo, lo que a 
mí me impresiona mucho.    

La jornada laboral termina a eso de las tres y media de la tarde, después 
de haber hecho un par de miles de tablillas –si es que no ha habido algún 
contratiempo que lo haya impedido, y muchas veces lo hay, sobre todo 
porque frecuentemente los motores se estropean. Los hombres regresan 
cansados, aunque no tanto como para dejar de jugar el partido de fútbol 
de la tarde, su verdadera pasión, junto con la tecnocumbia, la cerveza y 
las películas de acción y artes marciales –no importa que sean chinas o 
estadounidenses; la misma admiración despiertan Bruce Lee y Chuck 
Norris. Es cierto que estamos en un lugar que mucha gente calificaría de 
remoto, pero donde haya gasolina, puede funcionar un generador, y con 
unos cientos de soles ya se puede adquirir un televisor y un reproductor 
de DVD en la ciudad; aquí ya tienen tres de cada uno y decenas, si no 
cientos, de películas. 

Pese a que me disgusta muchísimo esta colonización audiovisual 
–que ellos bendicen casi todas las noches antes de acostarse–, cuando 
pienso en la vida de este pueblo, no puedo evitar que una palabra ocupe 
mi pensamiento: placidez. Pero esta placidez se va a ver alterada una tarde 
con la llegada de uno de esos visitantes que vienen de la ciudad con un 
“Proyecto” en la mochila. Se trata del Ingeniero, y ya les adelanto que un 
Ingeniero con un Proyecto en una Comunidad Nativa es una mina de 
oro para un antropólogo.  

******************************
El Ingeniero mide casi metro ochenta y se le puede calificar como 

varonil. Unos 45 o 50 años, repeinado hacia atrás, sin afeitar los pocos 
pelitos que le nacen en el bigote y la barba, erguido, espaldas anchas, 
antebrazos musculosos y peludos. Viste unas botas de montaña de piel, 
unos vaqueros azules con mucho uso y un polo rojo. Es moreno, tiene 
voz grave y cierta apostura. Camina y se mueve con seguridad y habla 
mucho, sobre la comunidad y sobre el proyecto Manejo de Bosques 
Inundables, que él coordina en la zona. Está reunido con un grupo de 
comuneros, junto a una casa. Mi llegada interrumpe la conversación; 
tiendo la mano al Ingeniero y me presento. Él me dice su apellido y 
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se vuelve inmediatamente a los comuneros, que escuchan con cierta 
distancia, o precaución. “Así como institución que somos, el Proyecto les 
quiere brindar un apoyo. Se quiere dar todo lo que le va a engordar el costo 
de pago de personales y combustible. ¿Para qué se les quiere dar? Para que 
dejen de estar con el patrón. El patrón va llenando su coso, va llenando 
el bolsillo y nosotros como comunidad, ¿cómo? Como comunidad no 
tenemos una buena escuela, un buen profesor”. Atilio, uno de los vecinos, 
conductor del tractorcillo del aserradero, de poderosa musculatura, hace 
unos sonidos guturales con los que da a entender su conformidad. El 
Ingeniero continúa con convicción: “Todas esas cosas hay que ver. Y con 
esos recursos que tiene la comunidad hay de sobra para tener cosa buena 
en la comunidad. Nosotros, como comunidad, somos los únicos que 
tenemos una empresa bien formalizada. Formalizada y legalizada pero 
sin embargo seguimos trabajando con el patrón. No podemos. Incluso 
tenemos una lanchita. Y seguimos con lo mismo. Como les digo, vamos 
a ir a la reunión a las 8. Hay que estar ahí”. El Ingeniero se incluye en 
ese plural de primera persona, como si fuera uno más de los vecinos. 
“Ya, listo”, dice tímidamente Atilio, que es generalmente risueño y ahora 
está como apagado. “Como les repito, yo sobre problemas internos de la 
comunidad…”. “No tiene interés”, completa Atilio. “No me meto, no 
me interesa”, afirma el Ingeniero. “La problema del Proyecto, ahí sí…”, 
dice Atilio. “Claro, el Proyecto, nosotros, como asesores de la comunidad, 
ahí sí”. “Está bien”. “Nosotros en política de la comunidad no nos 
metemos”. “Así sí”, conceden los comuneros creo que por cortesía. “Pero 
si hay alguna modificación, inmediatamente abordamos a las nuevas 
autoridades y les planteamos cuál es nuestra situación. Para desarrollar 
mejor el plan”. “El plan”, Atilio, como una pared devuelve el eco. La 
conversación despierta especialmente mi interés desde el momento en 
el que el Ingeniero habla de “problemas internos de la comunidad”. 
Generalmente en sus conversaciones conmigo, los comuneros han evitado 
cruzar acusaciones, descalificar a alguna otra persona; es el precio de la 
equidistancia etnográfica. 

“Hemos hecho todo lo posible, hemos gastado para formalizar, para 
legalizar todo lo de la comunidad. Hay problema”. El Ingeniero insiste 
en lo del problema; mi curiosidad se acentúa. “De repente no nos gusta, 
pero podemos buscar otra forma. Pero nosotros tratamos de querer cortar 
con el hacha. Siempre van a existir los problemas pero también hay que 
conversar”. “Ahh…”, Atilio le sigue la corriente pero no se manifiesta. Los 
demás permanecen callados. “¿Y cómo sacar una cantidad lo suficiente 
para poder dar solución a un pequeño problema? Como yo le digo al 
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jefe: ¿Cómo nos vamos a ahogar en un vaso de agua? Y saben qué me 
responde: Ya estamos ahogados. Yo, ni el mar me ahogaba”. Luego les 
emplaza la reunión y cambiando de tema les dice que les va a tomar 
fotografía a todos para completar un padrón de la comunidad que está 
realizando. Deduzco que la visita del Ingeniero va a ser muy productiva 
para mi trabajo. 

Cuando el Ingeniero termina de hablar con ellos, le pido un par de 
minutos. Se muestra afable. “¿De qué parte es?”, inquiere. “De Colombia. 
Soy estudiante de maestría, estoy haciendo aquí mi investigación”. 
“¿Antropología?” “Sí”, afirmo. “La comunidad es bastante accesible 
–adquiere el tono de  quien va a dar una lección–. Tienen sus problemitas, 
pero…”. “Como en todos sitios”, repongo. “Sí, como en todos sitios”, 
concede complaciente. Hay niños jugando a nuestro alrededor. Continúa: 
“Éste es el Proyecto Bosques Inundables…”. “Ah, sí. Eso es lo que quería. 
A ver si me lo podía explicar”. “Ya, claro”. Le pido que me acompañe a 
mi casa para conversar un rato, pero me cita al término de la reunión 
que se va a celebrar a continuación, porque tiene que prepararla. “Hay 
unas cositas que hay que informarles. Creo que estamos acá lo suficiente 
capaces como para ver cómo están los problemas”, dice enigmático. “Yo 
soy ingeniero agrónomo. Estamos trabajando con la comunidad. Yo en 
el Proyecto vengo trabajando por espacio de dos años y medio, pero 
anteriormente estaba trabajando en otro zona”. Señala otros pueblos 
que, casualmente, yo también visité buscando un lugar apropiado para 
realizar mi investigación, aunque finalmente me decanté por éste. “Esta 
comunidad es un poquito más desarrollado, tienen un poco más de 
cultura: ya tienen trabajo asociado. En cambio allá, cada uno por su lado. 
Allá es más pescador, netamente pescador. Viven netamente de la pesca. 
En cambio los de acá, tienen su empresa, están asociados en una empresa 
y comercializan madera”. “Está claro que hay más plata aquí, hay más 
movimiento”, apunto. “Allá paran…”, y completa la frase haciendo el 
gesto de tomar. Luego me explica que le pusieron en este nuevo sector 
“para darle un poco más de empuje”. Pero se queja de que encuentra 
algunas dificultades. “Hay grupos en la misma comunidad que, por 
intereses, se oponen a que cierta situación se realice para beneficio total 
de la comunidad”. Me deja perplejo nuevamente con lo de “grupos” e 
“intereses”, pero prefiero no demostrar demasiado interés. 

El sol está cayendo. He dicho ya que éste es un pueblo plácido; 
pero los atardeceres lo son especialmente. El verde, el naranja, los niños 
corriendo, los hombres jugando al fútbol, las mamás con los bebés. Y 
el Ingeniero hablando: “Nosotros lo que estamos buscando es hacer un 



TOMO I:268 • SOCIEDAD BOSQUESINA 

plan de manejo de su bosque por un espacio de diez años, para evitar 
ese problema de que todos los años tengan que estar yendo al INRENA 
a gestionar sus permisos. Les queremos hacer un plan general de 
manejo y les queremos apoyar dándoles infraestructuras, maquinaria y 
documentación y capacitarlos en la actividad que van a hacer: aserrío, 
comercio y venta. Incluso nosotros como Proyecto también les ayudamos 
para que hagan su comercialización con otras entidades, con mayor 
ganancia lógicamente. Mi presencia acá se debe a eso”. Qué extraño. El 
Ingeniero parece tener una doble personalidad; a veces se incluye dentro 
del Proyecto y fuera de la Comunidad, y a veces viceversa. “O sea, sobre 
todo es coordinación y asesoramiento”, propongo. “Efectivamente. Y 
capacitación”. “¿Y ellos van allí a hacer algún curso o usted se lo da acá?” 
“Sí, nosotros tenemos un curso en lo que es la parte administrativa, la 
parte contable. Porque el sistema de ellos es que venden diez mil tablillas, 
cobran diez mil soles, los costes de producción es casi seis mil, y cuatro mil: 
¿qué hacen?”. Se queda en silencio, enigmático otra vez. “¿Qué hacen?”, 
pregunto curioso. “No se ven”. “¿No se ven?” Silencio. Dudo: “¿No se 
reparten acá?” Levantamiento de cejas del Ingeniero. “¿Desaparecen?”, 
aventuro. “Desaparecen”, sentencia. “¡No me diga!” El Ingeniero toma 
aire: “Hay algunos que por interés no quieren… ¿Cuánto tiempo vienen 
produciendo tablillas de bolaina? Este año, pero sin embargo, no hay, 
no se ve”. “O sea, lo que hacen es dar el salario a la gente y se quedan 
la ganancia”, enuncio la hipótesis. “Y los demás, los que no están en el 
trabajo… Ése es el problema. El Proyecto quiere incrementar maquinaria 
para que toda su gente se ocupe, esté ocupada. No hay problema interno 
en el que tú no trabajas y yo trabajo”. Le pregunto sorprendido si en el 
momento actual no está trabajando todo el que quiere. “No”, asegura 
tajante. “Son solamente diecisiete. Ellos son treinta y cinco familias, el 
cincuenta por ciento está en el aire, ¿de qué viven? Agricultura y pesca. 
No puede ser”. 

Si hay algo que no puede ser es el desconocimiento que de la 
organización de la empresa y, por ende, del pueblo, demuestra el Ingeniero 
con estas últimas frases. Aunque en un principio me hace dudar, reflexiono 
y me reafirmo en lo que he visto y averiguado, día tras día, durante tres 
meses de convivencia, de preguntas y de continuas visitas al aserradero. A 
saber: todas las personas del pueblo que quieran trabajar pueden hacerlo. 
Claro que nunca se presentan todos los hombres: algunos prefieren 
trabajar en aserraderos con patrón porque se paga semanalmente, otros se 
van a pescar o cazar, otros se toman el día libre. A otros simplemente les 
disgusta trabajar en el aserradero y lo hacen sólo cuando se prevé alguna 
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necesidad monetaria. No todo es dinero. Sin embargo, yo hago como que 
tiene toda la razón, y me muestro como si me estuviera abriendo los ojos, 
pues quiero que siga expresándose con libertad. 

El Ingeniero, que en un principio quería posponer esta conversación, 
va entrando en detalles. “Porque hay un conflicto prácticamente que se 
da entre los que trabajan y los que no trabajan”. Insisto: está equivocado, 
todo el que quiere trabajar lo hace. “Y los que trabajan… La directiva es 
la que mayormente mete mano y deciden lo que hacen. No puede ser. Por 
eso decimos que ellos se basan en un estatuto que dice que la asamblea 
es la máxima autoridad; son ellos los que deciden. Pero, unilateralmente, 
hay una familia que domina y manda”. Esto ya es el colmo para mí, 
que creía haber visto un cierto equilibrio de poder, no una familia 
que mandara. Estoy ansioso por descubrir la concentración del poder. 
“¿Quién es esa familia que domina?” “Los Serrano”, dice sin dudar. “Ah, 
ya, ya, ya…”, digo como asombrado del descubrimiento, tratando de 
encontrar argumentos con los que apoyar su idea; no los encuentro. 
“Ellos prácticamente dominan a la comunidad, porque son mayoría. 
Si hay una elección, presentan un candidato y ellos votan por él, y es 
seguro”. Estos datos de que los Serrano son la mayoría los ha sacado de su 
padrón, un cuaderno de tapas duras azules que me enseña. En cada página 
hay una foto de un comunero y algunos datos generales: edad, lugar de 
nacimiento, etc… El padrón se lo va a entregar al agente municipal. Me 
lo brinda por si puede servirme a mis fines. Como yo también he hecho 
un padrón –lo he llamado censo–, sé que la familia Serrano es una de las 
más numerosas, junto con la familia Vega y la Limas. Pero de ahí a que 
dominen la comunidad a través de las votaciones hay un abismo. Para 
empezar, ninguna de las tres autoridades –jefe de la comunidad, teniente 
gobernador, agente municipal– es Serrano. Tampoco lo son el presidente 
de la asociación de padres de familia de la escuela, ni el juez de paz, ni el 
presidente del club de fútbol, ni la presidenta de la asociación de madres, 
ni el predicador ocasional. Quienes sí lo son –y tal vez ahí la raíz de la 
aseveración del Ingeniero– son el tesorero y el presidente de la empresa 
comunal, quienes están agotando su período de responsabilidad al frente 
del aserradero, ya que se trata de un cargo rotativo anual. Además es muy 
importante recalcar que todas las decisiones relativas a la comunidad –y 
la empresa es un asunto de la comunidad– se toman por unanimidad o, 
al menos, por una mayoría muy amplia. Entonces, ¿por qué es tan tajante 
el Ingeniero al hablar de los Serrano? 

El Ingeniero me enseña lo que van a debatir esta noche. Es el acta de 
una reunión que se llevó a cabo en la ciudad hace unas semanas, en la que 
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el jefe de la comunidad se comprometió, en nombre de la comunidad, 
a ciertas cosas. “Pero la gente no ha comprendido porque parece que el 
jefe ha informado mal”, se lamenta. “¿Cuál era el objetivo de esa reunión? 
¿Qué acuerdo se tomó ahí?”, pregunto. “En esta acta están los acuerdos. 
¿Para qué? Para que no quede que hemos hecho un acuerdo de boca, si 
no que dejemos un documento real para ver qué hemos tratado”. Pero 
la gente del pueblo está muy descontenta con los acuerdos adquiridos y 
quieren que el acta se debata en asamblea. Voy leyendo el acuerdo. Se 
acordó nombrar un despachador –un cargo administrativo que se ocupa 
de que la madera se movilice con todos los permisos oficiales y requisitos 
correspondientes. La comunidad, a través del jefe, se comprometió 
a producir treinta mil tablillas al mes, que el Proyecto –es decir los 
tecnócratas de la ciudad– se encargará de comercializar. Además habrá 
que entregar al Proyecto ocho mil quinientas tablillas tan pronto como 
sea posible. “Esto hay que debatirlo y ese acuerdo debemos comunicarlo a 
través de un documento también”, dice asumiendo ya que el acta firmada 
por el jefe es papel mojado. 

El último de los acuerdos consiste en la “creación de otro grupo de 
interés”. Me gusta la expresión “grupo de interés”, pero no le veo mucho 
sentido. “¿Qué es el grupo de interés?”, pregunto. “Aquellos comuneros 
que están inmersos en un grupo… en un comité. Nosotros lo llamamos 
grupo de interés. Entonces, en ese grupo están diecisiete trabajadores que 
están trabajando la bolaina; entonces, son ellos los que se benefician con el 
salario, y los que no trabajan están en nada. Entonces, lo que el Proyecto 
quiere es que todos trabajen, y para eso quiere incluir un segundo grupo 
de interés”. Sé que soy un poco repetitivo pero lo dejo claro nuevamente, 
por si acaso: actualmente todo el que quiere trabajar en el aserradero puede 
hacerlo. La segunda parte de este acuerdo del “grupo de interés” es que hay 
que comprar maquinaria, por supuesto. “En el caso de que la comunidad no 
quiera pagar inmediatamente para comprar esa maquinaria, el Proyecto les 
presta el 70% para que sea devuelto con la madera de la comunidad. Nada 
más. E inmediatamente se pone a trabajar el otro grupo; eso quiere decir 
que el 50% que está ocioso ya tiene su actividad, y ya no hay esa situación 
de que tú trabajas y yo no. Entonces si todos trabajan, ya no va a haber ese 
conflicto”. Lo de “ocioso” es una equivocación; resulta francamente difícil 
ver a un hombre de este pueblo “ocioso” cualquier mañana: pesca, caza, 
chacra… “Claro, claro. O sea, ustedes asesoran, ustedes les comercializan, 
ustedes les coordinan, pero al mismo tiempo piden entrar en la gestión 
con el fin de que favorezca a todo el mundo”. “Así es, ése es el detalle. 
Pero los amigos no comprenden”. “¿Por qué?” “Bueno, sus estudios… Y 
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la ignorancia, usted sabe que…”. “¿Pero el qué no comprenden?” “No 
comprenden lo que uno les dice que necesitan, hasta qué cosa queremos 
hacer. Hasta cierto punto creen que uno está haciendo para uno. Hay esa 
desconfianza, porque todo el tiempo, el tipo maderero que ha entrado y 
ha arrasado con todo: ha robado, ha mentido”.

Me cuenta que él pertenece al Instituto de Investigaciones Amazónicas 
del Perú (IIAP). “Entonces ustedes buscan financiación a través de 
Proyectos. ¿Éste quién lo financia, este Proyecto?” “La Comunidad 
Europea”. Me explica que él es un profesional independiente que el IIAP 
ha contratado para ejecutar el Proyecto, pero él no pertenece al IIAP en 
sí. “Somos diez facilitadores los que estamos trabajando en todo la región, 
para desarrollar este trabajo”. Reconoce que tiene mucha experiencia en 
este trabajo. “Yo me he hecho viejo en esto”. Le dejo, pues pienso que está 
ocupado, pero quedamos en otra ocasión para que me siga contando sus 
cosas. “Ya claro, yo tengo muchas cosas que hacer, no solamente estamos 
metidos con cosas de madera. También estamos con cultivo de camu 
camu, he traído unos plantones de coco y vamos a contribuir a sembrar 
un poquito más de área”. 

******************************

La reunión tiene lugar al día siguiente, viernes, en el local comunal. 
El local comunal es la construcción más grande del pueblo. Tiene unos 
doce metros de ancho por veinte de largo; el suelo es de cemento, 
paredes de madera –por fuera pintadas de azul–, techo de hojas de 
palma. Como único mobiliario: una veintena de bancos de madera, y 
una mesa presidencial sobre la que se apoya el Ingeniero. La gente va 
llegando poco a poco: hombres y mujeres con sus bebés, que se sientan 
desperdigados por todo el local, muy relajadamente. La parsimonia 
despierta la ansiedad del Ingeniero que pide una y otra vez la bocina con 
la que el agente municipal convoca a los vecinos. Trata de hacerla sonar 
pero no le sale muy bien. Es viernes pero no es que se haya dejado de 
trabajar porque el Ingeniero esté aquí; el tractorcillo se malogró hace una 
semana y eso imposibilita el trabajo, aunque posibilita esta reunión. El 
que el tractorcillo se haya malogrado y el que en diez días se celebre el 
aniversario del club deportivo –lo que significa que hay que preparar una 
gran fiesta que durará dos días–, se han llevado a la ciudad a muchos de 
los hombres de más peso de la comunidad, entre ellos al presidente de la 
empresa. Pese a todo va a haber reunión, que comienza finalmente a las 
9:30 de la mañana.
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Juan, el jefe de la comunidad –no se confunda, lo de jefe es un decir–, 
pasa de los sesenta años, pero le considero un espíritu joven, con una gran 
curiosidad, y una visión muy abierta de la situación de su pueblo en esta 
selva, y en este mundo. A mí me parece un hombre admirable; pero 
aunque sea un hombre admirable y jefe, no manda en nadie más que 
en sí mismo. Juan es el primero en tomar la palabra, con una alocución 
en la que responde a algunas críticas por las que le han dado duro en los 
últimos días, críticas que yo desconocía hasta el momento. El motivo fue 
el viaje a la ciudad que hizo para gestionar algunos asuntos relativos al 
Proyecto de Bosques Inundables, y que dio lugar al acta de la discordia. 
Luego el jefe habla de la matrícula de la lanchita, otro de los asuntos 
en los que ha trabajado últimamente. “Ya está inscrito nuestro módulo, 
también nuestra lancha está reconocida”, explica subrayando sus méritos. 
“Éste es el último que voy a gobernar. Yo tengo decisión de renunciar”, 
dice con voz fuerte. Se sienta. 

El Ingeniero toma la palabra y lo primero que hace es darme a mí 
las gracias: “Da la impresión que desde lo lejos también están interesados 
en nosotros”. Asegura que doy “realce” a esta reunión. Habla del padrón 
que está haciendo y dice que hoy va a tomar las fotografías de aquellas 
personas que aún no tienen. 

Después de tratar algún asunto burocrático sin importancia, se entra 
en la cuestión principal cuando el Ingeniero pide a uno de los comuneros 
que lea el acta de la discordia. Luego toma la palabra y asegura que esos 
puntos se van a volver a tratar otra vez para que decida, ahora sí, la asamblea. 
Pero por las razones susodichas, hoy hay poca gente en la asamblea. El 
Ingeniero pregunta si hay quórum o si hay que esperar a que venga el 
resto de la gente. “Hay que esperar”, dice uno. “Somos 38 comuneros 
los que trabajamos aquí y estamos menos de la mitad”, dice otro, que 
recuerda que no hay ni el cincuenta por ciento. “Correcto”, concede 
el Ingeniero. “Esperemos, pues es una decisión que debemos respaldar 
todos. Pero ahora quiero que me escuchen para que sepan lo que quiere 
el Proyecto. Voy a poner en el acta que se anula por falta de quórum, 
pero el tiempo es determinante, esta acta debería haberse debatido ya. 
Yo le iba a llamar –hay un teléfono satelital en un pueblo cercano, a  
dos horas de camino– al responsable del Proyecto esta tarde para que le 
diera el resultado de este debate. Porque hay una empresa que les quiere 
comprar tablillas, está esperando”. Durante un rato insiste en que esos 
retrasos están perjudicando. “No sé si me han entendido”. Esto último 
es en realidad una pregunta, pero nadie habla durante unos segundos, 
impasibles. El Ingeniero pone cara de seguir esperando respuesta. Uno 
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de los hombres con mejor manejo del castellano, pregunta: “¿Puede 
recalcar?” O lo que es lo mismo, que seguramente no se han enterado 
de nada. El Ingeniero vuelve a explicar pero la gente no le presta mucha 
atención. “Hay acuerdos que se pierden con el tiempo, y acá no debemos 
perder la oportunidad de comercializar la madera a buen precio”, repite.

El primer punto se refiere al nombramiento de un despachador, 
cuya función es tramitar los permisos para movilizar madera por el río. 
El Ingeniero: “Para despachador dice el Doctor –refiriéndose al máximo 
responsable del Proyecto– que debe tener secundaria. Pero no tiene que 
ser así, basta con que sepa cubicar. En mi libro del acta tengo que en 
la asamblea se escogió como despachador a Eloy Rojas. El requisito era 
que su documento estuviera en regla”. Al parecer fueron a la ciudad a 
actualizar la documentación personal de Eloy, pero en ese mismo viaje 
estaban también tramitando la movilización de una carga de tablillas. 
Sin embargo el documento de Eloy no se entregaba hasta final de mes, 
y la tramitación de la carga era inminente, así es que en aquel momento 
el jefe y el Ingeniero tomaron una decisión que ahora explica. “Como el 
documento de Eloy se tenía que recoger a fin de mes, a nosotros nos salía 
más conveniente contratar los servicios del señor Mera, hasta que Eloy 
reciba sus documentos”. Así es que encargaron a un profesional de la 
ciudad, ajeno a la comunidad, la tramitación de la carga. De repente, el 
Ingeniero se encuentra argumentando las bondades de contratar al señor 
Mera, en vez de que una persona de la comunidad haga este trabajo. “Nos 
sale más económico. Esos viajes para el listado de trozas se hacen cada vez 
que la comunidad va a sacar madera. El señor nos cobraba 200 soles por 
hacer eso. ¿Por qué nos va a cobrar eso por rellenar un papel?, le dije yo. 
Bueno se lo dejo en 100 soles. Cuando sabemos que se va a mover tablilla, 
hay que llamarle: Señor Mera, la comunidad va a mover tablilla. El jefe 
le llama y le dice quién es el capitán de la lancha, cuál es la matrícula, 
etcétera. El señor Mera rellena los papeles y los envía a la boca del río 
para que cuando la lancha llegue a la boca, recoja su documentación. 
Si nos está atendiendo el señor Mera son 100 soles, más fotocopias son 
120 soles”. Según las cuentas del Ingeniero, se van a ahorrar 600 soles 
por carga. “Con 600 soles se pueden comprar 60 galones de petróleo”. 
Pero después de tirar la piedra, esconde la mano. “Yo asumo que el señor 
Eloy es el despachador y que el 4 y 5 de noviembre va a ir a un curso de 
capacitación. También hay curso para un contable, hay que ver si quieren 
que sea del grupo de interés o la administradora de la lancha”.
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Eloy Rojas, el despachador nombrado, está presente y en cuanto 
puede se levanta y muy solemnemente dice: “Ingeniero, quiero hablar, 
primero en idioma”. Se expresa muy acaloradamente. En su discurso lo 
único que entiendo son las palabras en castellano “pendejo” y “pendejada”. 
Pero luego repite completamente su discurso, ahora sí en castellano. “Yo 
no quiero ser ya despachador. El pueblo decidirá. Todos somos pícaros, 
todos somos pendejos. Las autoridades verán qué pendejada he hecho. La 
experiencia a mí no me la quitan. Yo no he hecho picardías en ninguna 
empresa”. Eloy está sumamente enfadado, con el ceño fruncido, de pie. 
Tiene alrededor de treinta años y ha trabajado en la ciudad con turistas 
varios años, lo que garantiza una cierta desenvoltura en el trato con las 
personas que no hablan su mismo idioma. Acusa: “Yo les voy a decir: 
porque era una molestia. Yo estaba sacando agua del bote y luego el jefe 
me llamó y ya estaba hecho”. El Ingeniero se defiende. “Por muchos años 
yo no he pisado esa ciudad, no tengo amigos a excepción de algunos 
profesionales. Yo al señor Mera no le conozco si es pendejo, pero hay 
referencias de que es pícaro. No le hemos buscado por ser pendejo 
sino porque sabe despachar”. El Ingeniero explica que para movilizar 
las tablillas hay que presentar una documentación al INRENA, que 
certifique el número de tablillas que se van a mover. “Desde el punto 
de vista económico nos conviene tener a ese señor ahí. Pero si queremos 
asumir el coste económico… Hasta el momento no hemos pedido ningún 
servicio al señor, pero el Proyecto dice: ¿Están movilizando madera? Sí. 
¿Con qué documentación?” Luego habla de posibles problemas y de otros 
problemas que han tenido madereros con el INRENA.

Eloy continúa mostrando su desacuerdo: “Yo al llegar acá a la gente 
le he explicado que yo conocía al señor Mera, y tenemos experiencia de 
cómo lo han pasado en Nueve de Octubre”. Nueve de Octubre es otro 
pueblo cercano. “Yo le hice entender a la gente para que no pasara lo de 
Nueve de Octubre”. Eloy no estuvo de acuerdo con que se encomendara 
a Mera este trabajo. El Ingeniero replica: “Yo no le conozco a Mera, pero 
¿por qué te hacen una pendejada? Porque te dejas, porque te dejas. Le 
hemos dejado dos talonarios, de despacho y de orden de cubicación”, y 
explica que estos tienen número de serie idéntico a otros dos talonarios 
que tiene la comunidad y que tienen que ser adjuntados también. Cada 
carga de madera debe llevar cuatro documentos oficiales distintos, pero 
con el mismo número de serie. Como dos los conserva la comunidad, no 
hay forma de que el tal Mera pueda usar los otros dos en su provecho, 
argumenta el Ingeniero. “Pero la acción era para sacarle lo que el hombre 
sabe, la artimaña. Lo que les has comentado está bien, pero hay que 
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ver lo que nosotros buscábamos”. Asegura que no hay confabulación. 
“Yo sigo considerando que Eloy es despachador, pero si él no quiere no 
le vamos a obligar”. Otro comunero: “Si el jefe hubiera contado como 
usted, la gente hubiera quedado contenta, pero la explicación del jefe no 
fue buena, pero ahora sí entendemos”.

La pequeña tormenta del despachador pasa de largo sin muchas 
consecuencias. No hay quórum, no hay decisiones. El Ingeniero aborda el 
segundo punto. “La comunidad se compromete a comercializar treinta mil 
tablillas al mes”. El Ingeniero asegura que ha contactado con una empresa 
de Lima que les compra esa cantidad. “¿Por qué treinta mil?”, se pregunta 
en voz alta. “Porque en un tráiler entran catorce mil quinientas, y por dos 
son casi treinta mil. Tiene que ir lleno en su capacidad”. El Ingeniero les 
pregunta por la cantidad que la comunidad puede producir al mes, y les 
indica que deben asumir su responsabilidad con dicha cantidad, es decir, 
deben asegurar que podrán producir lo pactado. “La tablilla de bolaina 
de dieciséis milímetros se está pagando en 2.20 en Lima. ¿Cuánto nos 
está pagando el Brando?” Es una pregunta que lanza a los comuneros 
pero que los comuneros no saben o manifiestan no saber. Lo pregunta 
varias veces sin respuesta. El Ingeniero cree que se las están pagando a un 
sol, pero los comuneros opinan después que se les está pagando a menos. 
El Ingeniero da un golpe en la mesa y exclama: “¿Entonces a qué estamos 
esperando? ¿Estaría la comunidad en condiciones de entregar treinta mil 
tablillas en un mes?” Después de deliberar, los comuneros consideran que 
podrían entregar al Proyecto veinte mil. Explican que “ahora hay atraso, 
por el tractorcillo”, y el Ingeniero pide “tener en consideración el clima”, 
que se hace más lluvioso en invierno.

“Ahorita nuestro patrón es Brando –se lamenta el Ingeniero 
haciéndose parte de la comunidad– y el patrón nos está pagando lo que 
quiere. El Doctor está en disposición de prestarnos el dinero. Porque 
Brando les da una plata y les habilita y ustedes le tienen que vender al 
precio que Brando quiere. Pero el Proyecto quiere quebrar esa situación: 
les adelanta el dinero pero paga a precio de mercado la tablilla, no al 
precio que Brando quiere. Queremos romper ese intermediario que hay, 
que es como una habilitación”.

Sobre el tercer punto se pasa sin discutir: “El Proyecto se compromete 
a pagar la tablilla en puerto, se debe sumar el flete en los costes”. El cuarto 
punto –la comunidad debe entregar al Proyecto ocho mil quinientas 
tablillas– se enuncia pero se deja en suspenso porque el jefe asegura que 
sobre eso discutió con el Ingeniero, pues no estaba de acuerdo. 
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El quinto punto sí genera agitación. “Organizar un segundo grupo 
de trabajo, para que todo el mundo trabaje”. El jefe opina que para esto 
se hacen necesarios otros dos motores petroleros, una motosierra y un 
tractorcillo. “El plan de manejo dice que estamos trabajando quince 
hectáreas cada año por diez años. El Doctor ha ofrecido el cincuenta 
por ciento del gasto de la maquinaria para empezar a trabajar. ¿Qué 
esperamos? ¿Qué estamos esperando?” El Ingeniero justifica la creación 
de este segundo grupo porque “no estamos trabajando para una o dos 
personas, sino para el bien de la comunidad”. Vuelve una y otra vez sobre 
el mismo error. “Hemos iniciado con un grupo y ahora queremos iniciar 
con toda la comunidad. El Doctor les puede prestar para que después 
la comunidad les devuelva”. Lo de los motores, el tractorcillo y la sierra 
despierta el entusiasmo de los presentes, lo que es normal porque en el 
almacén de la comunidad se apilan los restos de cuatro motores que ya 
no funcionan. Son todos motores de fabricación china y, aunque no lo 
puedo asegurar, tengo la impresión de que un mecánico no tan experto 
y alguna pieza serían suficientes para ponerlos a funcionar nuevamente. 
Por otro lado considero que el hecho de que haya más maquinaria no va 
a hacer que trabaje más gente porque, como he dicho, ya trabaja todo 
el que quiere; o quizás sí, quizás eso les anime a montar dos aserraderos 
que ocupen al doble de personas. Lo que es seguro es que tendrán que 
seguir cazando, pescando, haciendo chacra, construyendo sus casas, y 
celebrando sus fiestas.  

Concluidos los asuntos del acta, el Ingeniero –que se incluye una y 
otra vez como parte de la comunidad y presenta al IIAP como una parte 
ajena, pese a que él es su representante– se refiere a un compromiso 
efectivamente adquirido por la comunidad tiempo atrás. “Nosotros 
estamos debiendo un compromiso con el IIAP, que le estamos debiendo 
una madera. El jefe se ha comprometido a entregar el día 20 de 
octubre y no hay nada. El IIAP está recontra asado porque ustedes se 
comprometieron a entregar en junio y no hay nada”. Estamos a 17 de 
octubre. “Todo compromiso que hagamos hay que tomarlo con mucha 
responsabilidad”. Pero el compromiso del día 20 no se va a cumplir, 
desde luego, y no sólo porque no se puede trabajar en el momento. 
“El 28 va a haber deporte”, recuerda el jefe. El Ingeniero replica: “La 
fiesta está bien pero hay que ser responsables. Cuando hay fiesta en 
la ciudad no todo el mundo se va a chupar. La diversión es buena, 
pero se debe divertir en buen momento. A veces se debe celebrar y a 
veces no”. El Ingeniero sigue: “Si fuéramos inteligentes y con buen 
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billete, ¿dónde estaríamos?”, pregunta retóricamente. Don Juan, el jefe, 
contesta irónico: “En la cantina”. Y con risas acaba la asamblea.

******************************
Estamos en la tercera jornada de la visita del Ingeniero. Es sábado, 

un día de relativo descanso. Las mañanas se ocupan en algún trabajo 
comunal; hoy se han sembrado los cocos que ha traído el Ingeniero. Las 
tardes suelen ser relajadas, de deporte y conversación. El único que se 
mantiene hiperactivo es el Ingeniero, que pasa por delante de mi casa con 
su ayudante, y me saluda con su tono jovial. Me resulta simpático. Viste 
unos pantalones caqui, un polo con el cocodrilo de Lacoste y un reloj de 
metal plateado. “Vamos a chambear con el camu camu, ¿quieres venir?” 
Me uno a ellos, aunque estoy con cierto sopor. El Ingeniero y su ayudante 
trabajan en un parcelita cercada que se ha habilitado para el Proyecto 
junto al pozo, de unos ocho metros por ocho. Sólo una superficie de 
un metro de ancho por ocho de largo está sembrada con los plantones 
de camu camu, con escasísima separación entre ellos y apenas cinco 
centímetros de altura, protegidos por un techado de palma. Además hay 
medio metro cuadrado sembrado con plantones de mandarino. “Esta 
variedad de mandarino es muy resistente a las plagas. La hemos traído 
para que los comuneros tengan un patrón”. Explica que los patrones son 
plantas a partir de las cuales se obtienen nuevas plantas para sembrar. 
“¿Cuándo empieza a producir?” “A los dos años ya está produciendo, si 
es brote. Si es semilla tarda tres años”. Pero lo de los mandarinos es más 
bien un regalo, no tiene una finalidad comercial.  

El Proyecto de camu camu, que sí tiene una finalidad comercial, 
cuenta en este pueblo con cinco hectáreas. El Ingeniero explica que 
el camu camu es una planta originaria del Amazonas que empieza a 
producir a los tres años, se siembra en terrenos inundables, y es el propio 
agua el que da los fertilizantes adecuados. El fruto se está exportando 
sobre todo a Japón y al agricultor le están pagando entre 2.50 y 4 soles 
el kilo; puesto que cada hectárea produce entre seis y ocho toneladas, la 
ganancia, idealmente, por hectárea es de veinte mil soles, de los que hay 
que descontar el transporte y los gastos de producción. Cuenta que él 
coordina en distintos pueblos el sembrío de más de veinticinco hectáreas 
en total, de plantas aún improductivas. 

Claro es que cuando el negocio se presenta así, ¿quién va a decir que 
no? Con estos números, despertando estas expectativas, se ha conseguido 
que en los últimos años decenas de pueblos de la región siembren camu 
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camu. Ahora el precio es mucho más bajo que hace tres o cuatro años, 
cuando se pagaban hasta 8 soles por kilo. El Ingeniero asegura que 
actualmente se está pagando a 2.50 o 4 soles el kilo. Sin embargo, poco 
tiempo atrás, un periódico de la ciudad recogía las protestas de una 
asociación de productores de camu camu porque estaban empezando a 
cobrar menos de dos soles por kilo. Ahora bien, ¿qué pasará dentro de 
unos años cuando comience a entrar en el mercado la producción de 
todas esas hectáreas ya sembradas pero aún sin producir? En este pueblo, 
por ejemplo, las plantas ni siquiera se han sembrado. El Ingeniero está 
trasplantando los pequeños brotes de camu camu desde el almácigo a la 
zona de recría. Me explica que en la zona de recría, con más separación 
entre cada ejemplar, permanecerán sembradas seis meses y después 
serán finalmente llevados a la chacra de cada uno de los participantes 
en el Proyecto de camu camu. El Ingeniero confía en que hay mercados 
internacionales por conquistar que impedirán que el precio baje. 

Mientras se dedica con entusiasmo a esta labor, me habla de la 
bolaina, que es un árbol que nace en las chacras abandonadas. “¿Agota 
la tierra?” “No, ésa es su tierra. La bolaina sigue saliendo todo el tiempo, 
sólo hace falta que dejen un par de palos como semillero”. Al parecer la 
bolaina siempre encuentra nutrientes en la tierra, por muchos años que 
lleve creciendo. Cuenta el Ingeniero que también están implementando 
Proyectos de siembra de bolaina y capirona –una madera de más calidad– 
en otros puntos de la región. Asegura que “está pegando fuerte entre los 
agricultores, está teniendo buena acogida”. 

Dice que se va a quedar hasta el domingo porque los hombres de 
la comunidad llegan esta noche y así tendrá la ocasión de presenciar y 
participar en la asamblea en la que se dilucidarán los asuntos planteados 
ayer. “Falta coordinación”, gesticula algo apesadumbrado. “El jefe de la 
comunidad y el presidente de la empresa, parece que no se coordinan”. 
Habla de que aquí hay grupos “que se tienen bronca”. Yo le pregunto: 
“Si la empresa es comunal, ¿cómo es posible que se pueda dejar a gente 
sin trabajar?” “Eso es lo que no sabemos”. Habla apasionadamente de su 
solución, la solución a un problema que no existe: “Para eso queremos 
crear otro grupo de interés, para que trabaje también el otro cincuenta 
por ciento. Queremos comprar maquinaria para que todos trabajen y 
no haya bronca”. Yo trato de retirarme de la conversación porque quiero 
ir a jugar voleibol, pues ya se ha montado la red, pero él continua. “El 
objetivo es sacar cincuenta mil tablillas al mes”. Lanzo un suspiro de 
admiración. “El Proyecto les va a prestar para la maquinaria”. 
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Luego se refiere al Brando, uno de los empresarios de la zona, con la 
lancha más grande y potente del pequeño río, fundo ganadero y negocios 
diversos en la ciudad. “Hay un pata, el Brando, que les adelanta plata para 
gastos operativos: la comida, el combustible y el salario de los trabajadores, 
y ellos le venden la madera a él”. Al parecer, el Brando mantiene una 
relación de habilitación o endeude con la empresa comunal, como en 
otros tiempos. Yo pensaba que ellos simplemente sacaban la madera y 
la vendían en la ciudad, pero no. O sea, el sistema de toda la vida en la 
Amazonia, semilla de todo tipo de abusos. “Luego a la hora de pagar, el 
Brando les da el hachazo”, y hace un gesto con el brazo, que tala un árbol 
imaginario. “Eso es lo que el Proyecto quiere evitar”. 

El Ingeniero, que se muestra apasionado por su trabajo, habla del 
Proyecto como si fuera un ente vivo, con autonomía propia. “El Proyecto 
le dijo a Juan que les iban a prestar la plata y que se la devolvieran a plazos, 
que así podrían vender la madera a buen precio”. Lanza un suspiro. “Pero 
esta gente… hay que cambiar su mentalidad. Para eso se necesita gente 
como usted”. “¿Antropólogos?”, pregunto. Asiente. ¿Puedo llamarme 
antropólogo por hacer un trabajo etnográfico en una Maestría, pese a ser 
periodista? “Teníamos un antropólogo pero se fue a los dos meses. No le 
gustaba hacer campo. Quería estar en la ciudad”. Me viene a la cabeza la 
idea de que la mentalidad que hay que cambiar es la de los responsables 
de los Proyectos, pero me callo. 

******************************

Es domingo. A las ocho de la mañana suena la bocina. Se está 
convocando la esperada sesión. Los hombres van llegando poco a poco 
al local comunal. Los primeros son Juan, el jefe, y Ródano, el teniente 
gobernador, que barren el suelo. Luego llegan Miguel, Reinón, Julián, 
Esteban, Samuel, Manuel, Atilio… Usted lector no sabe quiénes son, 
y en aras de la ligereza no me voy a detener en presentarlos a todos, 
pero son algunos de los hombres que sostienen el trabajo en este pueblo. 
Son fuertes, hacendosos, divertidos, padres y esposos, familia entre sí por 
sangre, alianza o, si me lo permiten, por verse todos los días durante 
décadas. Muchos de ellos estaban ausentes en la primera reunión 
mantenida con el Ingeniero, pero esta madrugada ha llegado la lanchita. 

Miguel y Reinón bromean: recuperan una conversación que tuve con 
Miguel unos días atrás acerca de la covada, una costumbre documentada 
por diversos antropólogos en un pasado no muy lejano, por la que el 
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padre de un hijo recién nacido, se quedaba en casa y se sometía a una 
severa dieta. Así es que yo como etnógrafo quise encontrarlo también en 
mi trabajo de campo, no iba a ser menos. ¿Y qué encuentro? Bromas. Dice 
Miguel: “Mi sobrino dietó cuando nació su hijo. Él dietó dos días”, dice 
Miguel de Ródano, que ríe negando. “¿Sí Ródano?” “No”. Más risas. Es 
Reinón entonces el que dice que Atilio sí que dieta. Me vuelvo a Atilio y le 
pregunto. También él deniega, con un gesto de cabeza. Al parecer ninguno 
de los consultados tiene en alta consideración la práctica de la covada.

En lo que no se detiene ninguna de las etnografías consultadas es en 
el Ingeniero y en el Proyecto –no importa cuáles. Pero a mí me parece 
muy interesante etnográficamente que cuando el Ingeniero considera 
motu proprio que ha llegado el momento de dar comienzo a la sesión, 
Samuel –que pertenece a la temible familia de los Serrano y es el presidente 
de la empresa comunal– le corte brusca y fríamente: “Señor Ingeniero. 
Esta sesión es muy importante, tiene que estar todo el pueblo, no sólo 
unos varones”. Samuel tiene toda la razón; pido perdón porque no me 
he referido mucho a las mujeres, aunque lo cierto es que ellos son menos 
activas públicamente, especialmente en cuestiones del aserradero, aunque 
siempre participan en las asambleas de cualquier clase. El Ingeniero 
también le da la razón pero asegura que sólo iba a anunciar el orden del 
día. Me ha sorprendido mucho el tono de Samuel, afilado, preparado 
para la lucha. La gente sigue sin aparecer. El Ingeniero se impacienta. 
“¿Quién es el policía aquí? Hay que llamarlos”.

El Ingeniero se prepara activamente. Cuelga un gran papel en la pared. 
“Son las 8:45, voy convocar otra vez”. Sopla la bocina con desenvoltura. 
“A las 9 comenzamos”. El Ingeniero sigue escribiendo el orden del día, 
los puntos que se van a tratar. “Don Juanito, ayúdeme”, pide al jefe. 
Seguimos esperando pero los comuneros no aparecen. El Ingeniero me 
hace un gesto de incomprensión, de no entender. Luego sale y le dice a 
Julián, que es el agente municipal: “¡Vamos!” Juntos se van hacia el alto 
parlante desde donde realizan un llamado a todos los vecinos. Al regresar 
continúa con su labor de anotar los puntos del orden del día. Luego se da 
la vuelta y se dirige paternal a los congregados: “Si alguien no entiende 
nada, que levante la mano. A nadie se le va a reñir. Todos estamos 
aprendiendo. Yo también estoy aprendiendo”. Vuelve a coger la bocina 
y trata de hacerla sonar pero no le sale. “¡Pucha!” Vuelve a intentarlo 
pero sin suerte. Los comuneros ríen sin disimulo. El agente municipal 
agarra el pedazo de plástico y le saca un sonido potente. “Esperamos diez 
minutos más”, dice con autoridad. El jefe está sentado frente a todos, 
solo. “Doña Norma, por favor, pase. A los señores comuneros que están 
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al fondo, pasen adelante. No tengan miedo”. No tienen miedo, lo que 
pasa es que no les gusta estar muy apiñados.  

Se inicia la sesión con el Ingeniero hablando de falta de coordinación. 
“Unos trabajan por un lado y otros trabajan por otro. Se trata de que haya 
claridad, de que todo sea claro, y de que se haga un informe de todo lo 
que hacemos en el Proyecto”. Cede la palabra al jefe y le conmina a que 
se coloque en la mesa presidencial, pues está en un costado. “Tenga la 
bondad de sentarse en la mesa”. Todos están tranquilos y expectantes 
excepto él que, por comparación, parece alterado y está mandando a la 
gente todo el tiempo lo que debe hacer. Nadie le opone resistencia.

El Ingeniero vuelve a tomar la palabra y me pide disculpas, aunque 
no entiendo muy bien por qué me pide disculpas a mí. Asegura que él, 
“como cabeza del Proyecto”, quiere trabajar “para el desarrollo”. Habla 
del “bien de toda la comunidad y no de un grupo”.

El primer asunto que se aborda es acerca de la persona que 
va a acompañar al despachador a la ciudad para la capacitación. 
“Desgraciadamente son ustedes los que deciden”. Es posible que lo de 
“desgraciadamente” haya sido un lapsus, aunque lo ha dicho. “Pero el 
director vería bien que fuera un mujer”. El Proyecto pagará a ambos el 
viaje, estadía y alimentación. Samuel, que está inquieto interviene. “Voy 
a conversar en mi dialecto”. Mi conocimiento de su idioma es escaso así 
es que no puedo saber de lo que habla, y él no lo traduce luego.

Luego el Ingeniero continúa: “Vamos a hacer rendición del dinero 
que entregó el comité al jefe para viajar a la ciudad para hacer pagos y 
la inscripción. Recibimos 650 soles. ¿En qué gastamos? Voy a hacer los 
rubros y luego sumamos. Tres galones de gasolina en Tumbes: 39 soles. 
Para hacerle las fotos a Eloy, el despachador, 10 soles. En el Banco de 
la Nación, pagamos derechos de renovación del DNI de Eloy: 23 soles. 
En el Banco de la Nación también pagamos 100 soles como derecho 
para aprovechamiento forestal para INRENA. Al día siguiente pagamos 
también en el Banco de la Nación 159 soles por derecho de inspección, 
inscripción de catálogo de cubicación, orden de despacho y por solicitud 
de listas de trozas. Otro pago fue la elaboración de solicitudes, poderes 
y fotocopias, 40 soles. Otro pago: legalización de los documentos: 20 
soles. Honorarios y asesoría al señor Mera: 50 soles. Hospedaje tres días; 
hemos tenido que compartir el cuarto con Eloy: 20. Alimentación tres 
días: 60. Compra de gasolina para el retorno: 100 soles. Juan Alumías: 
60 soles. Un sello de despachador: 10 soles. Aparte otro gasto don 
Juan me dice que hizo otro pago por guardanía de bote y motor: 14 
soles”. El Ingeniero detalla muy lentamente todos los gastos. Se muestra 
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satisfecho del empleo del dinero. “Con estos pagos la comunidad está 
completamente registrada en el INRENA. Ahora nos toca que hay que ir 
cada vez que vamos a mover madera de la comunidad”.

Pero a Samuel Serrano, el presidente de la empresa comunal, se le 
ha visto inquieto desde el principio de la reunión, e inmediatamente 
interviene con expresión poco amigable. “Ingeniero una pregunta”. 
El Ingeniero sabe lo que le van a preguntar y de repente abandona 
su expresión segura y confiada, y la cambia por la del niño inocente, 
ignorante. “Usted siempre dice que los gastos deben justificarse con boleta. 
Y usted está rindiendo cuentas sin boleta. Esta información la gente no 
te cree. Usted siempre dice que debe haber información de cuentas con 
boleta. Nosotros no vemos boleta, entonces prácticamente que nos estás 
engañando”. La acusación es directa, y Samuel, aunque tranquilo, está un 
punto indignado. El resto de los comuneros está igualmente tranquilo. 
Aunque nadie manifiesta emoción o acusación, está claro que de repente 
la reunión ha adquirido un cariz de juicio. La gente está silenciosamente 
expectante. Samuel ha hablado alto y claro.

El Ingeniero se ofende, o se muestra ofendido. “No estoy engañando”. 
Samuel trata de continuar pero el acusado impone su voz grave y toma 
la palabra. Luego explica las razones diversas por las que no tiene el 
justificante de pago de cada una de las operaciones. Asegura que el de la 
gasolina, no se lo dieron a don Juan. Un montón de boletas los tiene en 
los archivos de su oficina o de su casa. “Los honorarios de Mera, yo le 
puedo dar. El hospedaje, la dueña no me dio nada. La alimentación… 
Tenemos que comer donde más barato es. La gasolina de retorno, don 
Juan tiene boleta. El sello, tengo la boleta en mi casa”. Asegura que con 
los 650 soles no fueron suficientes, y él tuvo que pagar 50 soles y Juan 
15, pero no los van a reclamar. “Yo le voy a entregar la documentación 
pendiente. ¿Está bien?” El Ingeniero, con su aplomo de Ingeniero, y su 
don de palabra, trata de ser convincente. Por supuesto, los comuneros 
están visiblemente disgustados, pero se sigue adelante.

El siguiente asunto es el del despachador, de si es conveniente que 
haya un despachador del pueblo o si más bien debería ser el tan nombrado 
señor Mera el que haga las gestiones. El Ingeniero hace cuentas en sus 
papelones de lo que cuesta movilizar a una o dos personas del pueblo 
para que vaya a la ciudad y resuelva el papeleo, y lo compara con lo 
que costaría encargarlo al señor Mera. “Nosotros optamos por decirle al 
señor Mera que sacara la lista de trozas”. Samuel replica duramente, sin 
concesiones. “No le conocemos al señor Mera. Alguien de la comunidad 
también puede hacerlo”. Y esto pese a que los gastos son de 300 si se le 
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encarga el trabajo a alguien de la comunidad y 100 si lo hace el señor 
Mera. Samuel es taxativo: “Esto es lo que quiere el pueblo, esto es lo que 
quiere la gente”. Aunque sólo habla él, aunque sólo él hace expresa una 
postura crítica, nadie sugiere una postura alternativa. Miguel se une a 
Samuel: “Estamos trabajando aquí en este pueblo, no en la ciudad. El 
trabajo no es del señor Mera”.

Los comuneros no se fían del señor Mera porque piensan que puede 
hacer alguna “pendejada”, ya que en estos momentos el señor Mera tiene 
unos documentos y un sello de la comunidad, y les preocupa el uso 
que de ellos pueda hacer. Se acuerda sin una voz en contra que el señor 
Mera no será el despachador. El problema es que la persona que iba a 
ser despachador ya no va a serlo; se trata de Eloy, que habla casi con 
lágrimas en los ojos: “Para mí fue un dolor, una punzada en el corazón 
que le nombraran al señor Mera. No me lo dijiste ese día”. Está airado, 
con el entrecejo fruncido, como un niño. El Ingeniero se defiende: “En 
ningún momento ha sido intención darte un pinchazo en el corazón. 
Cuando decidimos lo que íbamos a hacer tratamos de encontrarte para 
decirte lo que íbamos a hacer, pero no pudimos ubicarte”. Samuel se 
levanta indignado: “A mi tío Eloy le has buscado después de nombrar 
despachador a otra persona, entonces antes que nombres a otro tenías 
que haberle explicado bonito. Nosotros hemos nombrado y parece que 
usted se ha burlado de esta persona”. Reinón, que es más tranquilo, 
abunda: “Usted tenía que haber conversado con el pueblo para nombrar 
a Mera”. Reinón y Samuel usan la expresión “pinchazo en la espalda”. El 
Ingeniero se defiende: “Yo sé que ustedes tienen desconfianza. Quiero 
que me tengan confianza y yo se lo voy a demostrar”. Pero Reinón le 
corta y recuerda las épocas del patrón: “Mi papá trabajaba con Damián 
Tello: mataba cincuenta huanganas y recibía tres pantalones. Yo tengo 
que saber un poco más”. Samuel y Esteban siguen: “Hay que firmar ya 
que el señor Mera no será el despachador”. Ambos están exaltados, y 
exigen que se firme inmediatamente en el libro de actas.

El Ingeniero, que no se ha achicado en absoluto, pide a los 
comuneros que se elija al nuevo despachador: “Busquemos a la persona 
ideal, que maneje las calculadoras, que entre en las oficinas, que patee 
por sus derechos. Hay que buscar a la gente más adecuada. Se creen 
que porque uno es nativo pueden decirle que se siente”. Y agrega: “Un 
requisito principal es que tenga el DNI al día”. Samuel precisa: “Hay que 
hacer elección para despachador o despachadora”. El Ingeniero le pide al 
jefe que presente un candidato. “Mi candidato es Eloy”. Pero Eloy salta 
presa de la indignación. “¡No puede ser!”. Reinón propone a Esteban. 
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“Con mucho gusto querría ser pero mi documentación ha caducado”. 
Ingeniero: “Ya, otra persona”. Silencio. El Ingeniero le pide a Justina 
Serrano –ayahuasquera, viajera, cincuenta años, despierta– que nombre 
un candidato. Justina se hace la tonta, como si no entendiera nada. 
“¿Qué?”, balbucea. Justina es una mujer muy inteligente, y seguramente 
el Ingeniero esté pensando lo contrario. Así es que después de pedirle en 
vano, el Ingeniero le pide a Eloy que se haga despachador hasta que llegue 
otra persona. Eloy rehúsa: “Todavía hay jóvenes que se pueden nombrar. 
Yo propongo al señor Eber”. Eber se levanta rápidamente: “Ingeniero, 
discúlpeme pero mi documentación ha caducado”. También se propone 
a Minor, que rechaza. Reinón propone nuevamente a Eloy y el Ingeniero 
hace fuerza: “Si no hay más candidato, entonces automáticamente es él”. 
Y es así como se nombra por mayoría obligatoria a Eloy. Los comuneros 
le piden al Ingeniero que no vaya a hacerlo otra vez. “No, no, no. Las 
lecciones se aprenden”, asevera. Al Ingeniero le llaman “Inge”, con cariño. 
Una niña vomita sobre su mamá. Los perros entran y salen.

Se pasa a elegir a la persona que va a acompañar al despachador 
en la capacitación, para la contabilidad. Samuel explica que ni su 
hermano ni él son apropiados porque van a terminar su cargo al frente 
de la empresa. Los tres candidatos son Zaida, Roberto y René, pero el 
Ingeniero viene diciendo desde hace días que debe ser una dama y se lo 
pide a ella directamente. “Zaida, ¿qué dices? ¿Te ponemos en la lista?” 
“Eso depende de la comunidad”. El Ingeniero aboga por ella: “Nosotros 
somos de las comunidades más desarrolladas, hay que dar ejemplo, hay 
que dejar que las mujeres participen en el desarrollo de la comunidad”. 
Zaida es nombrada. Lo de que “las mujeres también participen en el 
desarrollo de la comunidad” merece comentario, pero tan extenso que lo 
dejo para otro momento. ¡Como si no lo hicieran ya!

Luego se debate si son capaces de entregar treinta mil tablillas. 
Pero Samuel le pone rápidamente los pies en el suelo. Explica que desde 
agosto no han sido capaces de terminar veinticuatro mil tablillas. “Ahora 
no tenemos el tractorcillo y no podremos trabajar en toda la semana. Y 
además va a comenzar a llover y con la creciente muchas zonas se alagan. 
No podremos producir ni diez mil”. El Ingeniero: “Por eso conversamos, 
hay que ver cuántas podemos producir. Pero el interés del Proyecto es que 
no vendan a intermediarios sino al mercado directamente”.

“La comunidad se compromete a entregar ocho mil quinientas 
tablillas al Proyecto”, sigue leyendo en voz alta el Ingeniero. “Ese punto 
no”, salta el jefe al tiempo que los comuneros se escandalizan. “La 
comunidad se compromete”, reza el texto, pero es un documento que 
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sólo firmó el jefe. El Ingeniero se explica confusamente y no aclara si las 
ocho mil quinientas son una obligación o no. Insinúa que ahora no, pero 
quizás más adelante estén obligados a ponerlas.

El último punto es el de la creación de un segundo grupo de interés. 
El Ingeniero argumenta: “Hay madera que se está sobremadurando y 
vamos a tener problemas de podridos, de huecos”. Informa de que el 
Proyecto les quiere ayudar para pagar la mitad de la maquinaria y que 
luego irá descontando poco a poco. “Eso sí, esos dos grupos van a estar 
dirigidos por la misma directiva y la misma administración”. El Ingeniero 
dice que quiere conversar con las autoridades y el presidente del comité 
para organizar un viaje a la ciudad y coordinar las actuaciones, entre otras 
la cantidad que pueden producir mensualmente. Samuel le pregunta al 
Ingeniero por el pasaje. “Ustedes tienen la lancha”, replica, y le anima a 
que la reunión sea cuando la lancha lleve carga.

Luego recuerda que “estamos debiendo una maderita al IIAP”, otra 
vez como si él fuera de la comunidad y no del IIAP. Es una madera de un 
compromiso anterior. Se decide que por la madera que debían entregar el 
20 de este mes, se va a devolver la plata que se le adelantó a la comunidad. 
A su vez, el IIAP tiene también una madera que la comunidad le prestó: 
unos bloques de bolaina, así es que los comuneros preguntan si se les va a 
devolver la madera. “Sí”. “¿Pero nos la van a poner aquí?” Los comuneros 
creen que si tienen que devolver el dinero, a ellos les tienen que devolver 
la madera que pusieron. “Se les va a devolver”. “¿Y si está gorjeando?” 
Miguel se pregunta si estará almacenada en buenas condiciones. “Hay 
que pensar positivamente”, anima el Ingeniero. Los comuneros insisten 
en que la madera puede estar gorjeada y que además tendrán que pagar 
el transporte hasta el puerto.

En ese momento, una voz me llama desde la ventana. Es el pequeño 
Grimaldos. “Carlos. Mi abuelo te llama”. Su abuelo es Pedro, uno de los 
médicos de Vencedor, quien está cocinando ayahuasca en su casa y me 
va a enseñar cómo se hace. Así es que un poco aburrido ya de la reunión, 
concluidos los puntos importantes, cojo mis cosas y me voy a casa de 
Pedro, que en ese momento está metiendo en una vieja olla metálica… 

Pero esa es otra historia, y será contada en otra ocasión.



GLOSARIO DE LOS 
TÉRMINOS REGIONALES DE 
LA AMAZONÍA PERUANA

Achira (Canna indica): planta herbácea de la familia Cannaceae, 
produce tubérculos que son utilizados en la alimentación de algunas 
poblaciones amazónicas. 

Achuni (Nasua nasua): recibe varios nombres: “cusumbe” 
en Colombia, “pisote” en costa Rica, “tejón” en Mexico: mamífero 
plantígrado de cabeza larga y aguzada, la nariz prolongada más allá de 
la boca a manera de jeta. Su pelaje es cerdoso. El color dominante en el 
lomo es pardo rojo o gris; la cola está anillada de amarillo pardo. Son 
verdaderos omnivoros; se alimentan de todo lo que sea comible del reino 
animal y vegetal. Su carne es muy apreciada en la alimentación de las 
poblaciones bosquesinas.

Aguaje (Mauritia flexuosa): en Colombia: canangucho: Palmera 
con fruto comestible. La pulpa contiene una alta concentración de beta 
caroteno (vitamina A), cinco veces más que la que se encuentra en la 
zanahoria.  

Añuje (Dasyprocta fuliginosa): en Colombia: guara: mamífero 
roedor que vive en madrigueras compuestas de una cámara circular de 
gran profundidad con varias galerías angulosas cada una de las cuales tiene 
diferente salida, en la que reposa durante el día. Se alimenta especialmente 
de raíces, no solamente silvestres, también cultivadas, como la yuca.  Su 
carne es muy exquisita, por eso es muy apreciada en la alimentación de 
las poblaciones amazónicas.  

Batán: mitad de un trozo de madera dura y cavada en la que se 
machuca la yuca fermentada, podrida, mediante un machucador tablacho, 
igualmente de madera dura y pesada, que se balancea de la derecha a la 
izquiera y al revés.

Carachupa (Dasypus novemcinctus): en Colombia: armadillo: 
Mamífero insectívoro, cuyo cuerpo está cubierto de fajas óseas transversales  
sobre la espalda  y en número variables formando una coraza.  
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Cashapona (Socratea exorrhiza): Palmera de amplia distribución 
desde Nicaragua hasta Brasil y Bolivia, incluyendo toda la cuenca 
amazónica. Es de tamaño mediano a alto. El tallo es cilíndrico y está 
sostenido por un cono de raíces epigeas muy alto y separadas entre si. 
Los tallos partidos son utilizados para la construcción de pisos, paredes y 
terrados de las casas y malocas de las poblaciones amazónicas. 

 
Cahuana: Bebida no fermentada de los Bora, Huitoto, Ocaina, 

Resígaro, Muinane, Nonuya y Andoque hecha de almidón de yuca diluido 
en agua hervida, a menudo mezclado con pulpa de aguaje, ungurahui, 
huasaí, umarí, piña o con miel de abeja.

Caoba: (Swietenia macrophylla): especie valiosa de madera roja, 
perteneciente a la familia de las Meliaceae. Actualmente esta especie se 
encuentra en alto riesgo de extinción por la desmesurada tala a la que ha 
sido sometida y la que sigue de manera ilegal.

 
Capirona (Calycophyllum spruceanum): árbol de madera dura de 

la familia de las Rubiaceae. El hábitat preferido es la llanura aluvial de la 
Amazonía, sobre todo  las orillas de bosques inundables por aguas de ríos 
blancos. Por la dureza de su madera es muy cotizada para encender los 
fogones de las poblaciones bosquesinas.

 
Carachama (Hemiancistrus sp.): pez de la familia Loricariidae, 

de color negro grisáceo a negro. Su cuerpo esta recubierto de pequeñas 
placas óseas convexas que se articulan entre sí.  

Casave (también llamado en Iquitos con el término brasileño: beijú): 
galleta grande de yuca rallada (Bora) o fermentada (Huitoto, Ocaina).

Catahua (Hura crepitans): árbol maderable de la familia 
Euphorbiaceae. 

Cedro (Cedrela odorata): especie valiosa de madera roja.

Chacra: en Colombia: chagra; en Venezuela: conuco. Claro 
establecido en el bosque o en una purma en el que se siembra cultivos.

Chambira (Astrocaryum chambira): en Colombia: cumare. 
Palmera, cuyos cogollos (brotes de una hoja nueva) proporcionan una 
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fibra que se saca de ello, se lava, seca y tuerce en forma de pita, con la que 
se tejen jicras, hamacas y otras artesanías.

Chiclayo (Vigna unguiculata): legumbre comestible, cuyas semillas, 
semejantes a los fríjoles, se utilizan en la alimentación humana.

 
Chullachaqui: en Colombia: Curupira. Ser de la naturaleza, del 

“monte”, que se presenta en forma de un enano con un pié volteado hacia 
atrás, capaz de hacer errar al cazador en el bosques y perder su camino.

Churo (Pomacea maculata): caracol acuático común y comestible.

Cumala: Especies de árboles de madera blanca pertenecientes al 
género Virola.

Daledale (Calathea allouia): planta herbácea de la familia 
Maranthaceae, que produce pequeños cormos coniformes de color blanco 
que son utilizados en la alimentación humana.

Guacamayo caspi: nombre que se da a varias especies de árboles 
diferentes. La que procura un tinte violáceo es Apuleia molaris, 
Caesalpinaceae.

Huacrapona: (Iriartea deltoidea): palmera de porte medio a alto, 
con raíces epigeas formando una corona semi-cónica. En el tercio superior 
del tallo se forma una hinchazón alargada, que algunos pueblos indígenas 
utilizan como “canoa” para cruzar un río.  

Huangana (Tayassu peccari): en Colombia: puerco. Único mamífero 
terrestre que anda por el bosque en grandes manadas. Su carne es de la 
más apreciada por los bosquesinos.

Huasaí (Euterpe precatoria): palmera de medio porte; el mesocarpio 
es altamente oleaginoso y de rico sabor; por ello el fruto es muy apetecido. 
Los troncos son resistentes y se utilizan en construcciones, principalmente 
como paredes para casas. El cogollo es consumido como palmito. En el 
Brasil es más difundido la especie Euterpe oleracea.

Irapay: (Lepidocaryum tenue): en Colombia: caraná, puin. Palmera 
enana cuyas hojas sirven para tejer criznejas y techar las casas: 
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 Jebe (Hevea brasiliensis): árbol de la familia Euphorbiaceae. La 
explotación de su latex – como el de Castilloa ulei – ha dado lugar 
al “boom” del cauchu a finales del siglo XIX y principio del XX que 
provocó un etnocidio para muchos pueblos indígenas amazónicos. Ha 
vuelto a ser cotizado en los mercados internacionales en la década de los 
50 y parte de los 60. Los pobladores amazónicos utilizaron el látex  para 
impermeabilizar telas y bolsas.

Juane: comida tradicional de las poblaciones amazónicas de Loreto y 
San Martín. Consiste en arroz cocido mezclado con crema de huevos de 
gallina y  condimentado con una mixtura de aceite, guisador (Curcuma 
longa), pimienta, comino, orégano y laurel, la que se coloca por porciones 
sobre hojas de “bijao” (Calathea sp.). En el centro de cada porción de 
masa colocada sobre las hojas de bijao se pone una presa de gallina, huevo 
cocido y aceitunas. Luego las hojas se juntan hasta formar un envoltorio 
semi-redondo, aplanado en la parte inferior y con una especie de moño 
en la parte superior. Est envuelto se cocina por espacio de una hora 
aproximadamente. Es el plato obligado en la fiesta regional amazónica de 
San Juan (24 de junio).

Lechecaspi (Couma  macrocarpa): en Colombia: juansoco. Árbol 
de la familia Apocynaceae cuyo latex, en la década de los sesenta, ha sido 
muy requerido por los mercados internacionales.

Lupuna: (Ceiba pentandra): Árbol de la familia Bombacaceae. 
Del tronco se obtiene delgadas láminas contraplacadas conocidas como 
“triplay” y producidas industrialmente. 

Majás (Agouti paca): en Colombia: borugo. Roedor de hábito 
nocturno. Por su excelente carne, la especie está amenazada.

Maní: (Arachis hypogaea): cacahuete.

Mallique de plátano: retoño jóven del plátano que se recoge para 
sembrar nuevamente plátano en otra chacra.

Pashaco (Acacia loretensis): Árbol de la familia Fabaceae, que 
produce madera blanca que se utiliza especialmente para encofrados en 
construcciones de casas.
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Pate: Mitad de una calabaza (fruto del árbol Crescentia cujete) que 
sirve de recipiente para beber.

Pelejo (Bradypus variegatus): especie de mamífero Edentata de la 
familia Bradypodidae. 

Pequepeque: Motor fuera de borda con cola larga, de precio cómodo 
y de uso extenso entre los bosquesinos amazónicos.

Pijuayo (Bactris gasipaes): en Colombia: chontaduro. Palmera 
domesticada con frutos comestibles, que, también, sirven para preparar 
una bebida un poco fermentada (“chicha de pijuayo”).

Piña (Ananás comosus).

Purma: en Colombia: rastrojo. Parcela de bosque secundario crecido 
sobre el terreno de una chacra abandonada.

Quillosiza (Vochysia sp.). Especie maderable de madera dura.

Restinga: en Colombia: vega. Bosque en terraza mediana que queda 
emergido cuando sus alrededores están inundados por la creciente. Sirve 
de refugio a animales terrestres, por lo que la restinga se vuelve un terreno 
de caza privilegiado en época de creciente. 

Sachavaca (Tapirus terrestris): en Colombia: danta. Tapir, el 
mamífero de mayor tamaño de la Amazonía.

Sachapapa (Dioscorea trifida): en Colombia: ñame. Planta rastrera 
cultivada que produce tubérculos comestibles. 

Sajino (Tayassu tajacu): en Colombia: ¿??. Mamífero que anda por 
el bosque en grupos pequeños (5-7) y cuya carne es muy apreciada.

Shunteo: la actividad de juntar, en varios puntos de la chacra, ramas 
y pedazos de madera depués de la quema y quemarlos para fertilizar la 
chacra.

Sinamillo (Oenocarpus mapora): Palmera con fruto comestible, 
parecido al ungurahui, pero de menos tamaño.
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Suri: en Colombia: mojojoi. Larva comestible de varias especies de 
Coleópteros que ponen sus huevos en troncos de palmeras caídas; por 
su carne mantecosa, es una “golosina” para los bosquesinos quienes la 
comen cruda o asada.

Tacarpo: bastón de madera dura con que se hace un hueco en la 
tierra para sembrar un cultivo.

Tahuampa: bosque de terrazas bajas anualmente inundables.

Tamshi (Thoratocarpus bissectus): en Colombia: bejuco. Liana de 
la familia Cyclanthaceae. Hay especies de tamshi que son Araceae. La 
presente especie sirve para tejer canastos.

Tipití: en Colombia: matafrío. Prensa de yuca huitoto y ocaina 
que consiste en una cinta tejida de tiras de corteza de balso (u otras 
especies) en la que se envuelve oblicuamente la masa de yuca fermentada 
y machacada. Este “salchichón”, luego, se cuelga verticalmente y se estira, 
al mismo tiempo que se le sigue torciendo, a fin de exprimir el jugo 
venenoso de la yuca. La prensa de yuca bora, en cambio, consiste en un 
tubo de fibras de una especie de Ischnosiphon tejidas oblícuamente, lo 
que permite estrujar el tubo a fin de abrir y llenar el tubo con la masa de 
yuca y, luego, de alargarlo nuevamente de manera a comprimir la masa 
en él contenida y exprimir su jugo venenoso. 

Tripié: armazón cónico de tres palos que forman tres piés, ligados 
en el centro por travesaños, sobre los que se pone un colador de tejido 
tupido a través del cual se exprime (se “lava”), adjuntando agua, la masa 
de yuca a fin de extraer su almidón.

Tunchi: alma de un muerto según el entendimiento bosquesino.

Umarí (Poraqueiba sericea): en Colombia: umarí, guacurí. Árbol 
frutal con muchas variedades cultivadas en la Amazonía del Nor-Oeste.

Úmisha: palmera huasaí (ver arriba) o pona (Socratea exorrhiza) 
cortada, en cuyas hojas, de puntas amarradas al tronco, se suspenden 
“regalos” (ollas, herramientas, ropas …). La palmera se yergue en la plaza 
donde se celebra el carnaval, y los danzantes bailan al rededor del tronco. 
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Luego se tumba la palmera con hacha, y los carnavaleros – peleándose – 
agarran los regalos.

Ungurahui (Jessenia polycarpa) : en Colombia: milpeso. Palmera 
con fruto comestible.

Uvilla (Pourouma cecropiaefolia): en Colombia: uva, caimarón. 
Árbol frutal sembrado que produce racimos de bayas moradas a negras 
que se asemejan a los racimos de la viña pero son de un tamaño más 
grande. Existen especies silvestres de “uvilla”.
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El primer tomo de Sociedad Bosquesina  formula—con referencia a un 
marco teórico explícito—una propuesta para concebir “incentivos 
para la conservación y el uso sostenible de la  biodiversidad en bosques 
de comunidades bosquesinas” que tomen en cuenta  la posibilidad 
de realizar este objetivo en el marco de los proyectos REDD. El 
segundo tomo analiza los valores sociales bosquesinos y abarca la 
problemática de la  “identidad bosquesina”, dando a esta noción un 
contenido concreto y observable, que, al mismo tiempo, pueda servir 
de orientación para las “consultas” a la población bosquesina y para 
lo que podríamos llamar “estudios de impacto socio-cultural” (EISC) 
que deberían completar los estudios de impacto ambiental (EIA) 
antes que se emprenda cualquier proyecto en el ámbito de vida de las 
comunidades bosquesinas. La obra se dirige a los mismos bosquesinos 
y a políticos, desarrollistas y promotores que están preocupados por 
el “desarrollo” de la Amazonía, sin tener la comprensión necesaria de 
su realidad socio-cultural.


